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Prólogo 

E. Raúl Zaffaroni 

Desfilan por estas nutridas y densas páginas teorías, opiniones, investigacio-
nes, autores. El texto tiene la virtud de no fijarlos fotográficamente sino de mos-
trarlos de modo dinámico, cinematográficamente. Es el largometraje de la cues- 

tión penal. 
ANITUA los titula historias, y lleva razón, porque son muchas y no una única 

historia, y también se ajusta a la verdad el empleo plural de pensamientos. Quien 

repase estas páginas verificará no sólo que tampoco hubo un único pensamiento 

criminológico, sino que, por el contrario, su multiplicidad es directamente asom-
brosa. Quizá no acierte tanto en conceder a todos la jerarquía de pensamiento, pe-

ro convengamos en que eso depende de lo que se entienda por tal, es decir, si algu-
nas -o muchas- perversiones discursivas o racionalizaciones gen,ocidas merecen 
ese calificativo. Cabe admitir también que no es sencillo hallar un sustantivo libre 
de connotaciones, justa o injustamente peyorativas o limitativas, corno sucedería 
si se empleasen expresiones como ideologías, teorías, discursos, etcétera. 

De cualquier manera, muy preciso resulta el uso de historias, porque evocan 

lo que tiene vigencia presente, y, por cierto, nada de lo que aquí se menciona ha 
desaparecido, todo vuelve o permanece, porque en criminología nada muere sino 
que, simplemente se transforma y reaparece en diferente atuendo. El recorrido 
de este libro es imprescindible para que no nos sorprendan pretendidas noveda-
des salidas de los museos, incluso paleontológicos. Cuando de ideologías crimino-
lógicas se trata y especialmente de racionalizaciones justificadoras de la represión 

ilimitada y de la muerte, Lucy camina entre nosotros. Contengo la pluma para no 
sintetizar aquí las tesis de los primeros criminólogos teóricos, que fueron llama-

dos deinonólogos, y que nutrieron a los primeros criminólogos clínicos, los exor-

cistas, pero si lo hiciese podría verificarse la presencia de elementos estructurales 

constantes. 
Nadie crea, pues, que está leyendo curiosidades del pasado, pues se halla an-

te entes bien presentes, algunos hoy increíblemente rejuvenecidos. Las historias 
de la criminología son las historias de la exclusión, de los genocidios, del racismo, 
de todas las discriminaciones con las que los seres humanos trataron de jerarqui-
zarse, como también las de todas las respuestas con que se quisieron contener o 
deslegitimar todos esos crímenes y aberraciones. 

Al leer el texto vernos que el autor amplía el contenido del trabajo mucho más 
allá de lo que usualmente se entiende por una simple historia criminológica. En 
principio, no puede evitar referirse al derec$ penal. Con un poco más de desarro-
llo sería una completa visión histórica de toda la cuestión penal. Y no puede ser 

de otro modo, porque la división es artificial, ambos saberes siempre tuvieron que 
andar juntos, y aunque de vez en cuando simulasen algún divorcio o pasajera de- 



savenencia, lo cierto es que incluso en esos momentos no dejaban -en secreto- de 
acostarse juntos. Con gran acierto se evita iniciar el recorrido desde la Ilustración 
o desde LOMBROSO, sino que la inescindibilidad del saber criminológico y jurídico 
penal lleva a ANITUA a comenzar con el propio poder punitivo. En efecto, la crimi-
nología existe desde que existe el poder punitivo. Tampoco puede el autor excluir 
el pensamiento político; por supuesto que de otro modo muchas tesis serían in-
comprensibles. Nadie puede omitir el pensamiento político cuando se analiza la 
teorización o el discurrir acerca de cuestiones que en definitiva son de poder. 

ANITUA presenta el libro como un texto sintético para estudiantes. No cabe 
duda que será de extraordinaria utilidad para éstos, les permitirá comprender que 
lo que se enseña no es una invención reciente y que nadie puede ignorar que está 
parado sobre siglos de construcción y destrucción, que lejos de caer en la tenta-
ción de ceñirse a un autor o escuela --como si todo lo demás fuese superfluo- es 
indispensable entender que somos sólo un punto en un curso milenario y trágico. 
Pero me permito observar que no sólo será de utilidad para los estudiantes, sino 
para muchos profesionales, formados en una enseñanza que con demasiada fre-
cuencia -por no decir casi siempre- ha omitido estos conocimientos, a veces por 
limitaciones intelectuales de los que la planificaron, y otras con clara intenciona-
lidad reproductora del mismo discurso represivo. 

Hay muchos libros que me gustaría leer o que leo con placer; hay muchos 
más que leo con interés, pero hay muy pocos que me hubiese gustado escribir, y 
el presente es uno de esos. Realmente, al pasar sus páginas envidiaba al autor, pe-
ro como la envidia no es buena, pensaba más constructivamente que sería bueno 
que este texto se tomase como guía de una obra mucho más ambiciosa y de con-
junto, en que muchos autores, conforme a una planificación particularizada, en-
carasen la profundización de cada uno de los temas o autores de que se trata; una 
suerte de enciclopedia de los pensamientos -a falta de mejor expresión- sobre la 
cuestión criminal. Sería una obra colosal en papel, pero quizá no tanto en sopor-
te magnético. Su utilidad sería incuestionable, especialmente cuando constata-
mos que cualquier irresponsable propone lo primero que le viene a la mente, ge-
neralmente tan poco creativo que a otro se le ocurrió algunos siglos antes y otros 
-muchos rnás- sufrieron las consecuencias de la pretendida feliz ocurrencia del 
genio de turno. Sería una buena empresa de recuperación de la memoria, como 
lo propone el autor. Alguien ha dicho que el ser humano es el único animal que 
reitera sus propios errores. No es exacto, los otros animales lo hacen, pero sólo 
cuando se le alteran sus medios y carecen de respuestas filogenéticamente condi-
cionadas. Como el ser humano vive alterando permanentemente su medio -que es 
cultural- no puede sorprender su insistencia en los errores, pero en ocasiones la 
insensatez es de tal magnitud que provoca verdadera indignación. Quizá una obra 
de esta naturaleza pueda contribuir a evitar esas cumbres de desconcierto. 

Sin lugar a dudas que, en el medio nacional y latinoamericano, esta obra ten-
drá amplia difusión. El estilo es ameno, pese a la inevitable densidad del tema. El 
autor, con buen criterio, matiza el texto con referencias que ponen de manifiesto 
su amplia cultura general. Pero, por sobre todo, se trata de una obra que estába-
mos esperando hace mucho porque la necesitábamos desde mucho antes. 

Capítulo 1 

Introducción. 
Historias de los pensamientos criminológicos como historias 

del presente de diversos discursos 

Todos los comienzos son difíciles, escribió MARX en el prólogo a la primera 

edición de El Capital. No fue esa la frase más original del pensador alemán (de he-
cho parece que también está en la Biblia, concretamente en el libro del Éxodo). 
Pero no es menos cierta y, si uno se pone a pensar, vale tanto para la dificultad de 
comenzar a escribir un libro como éste, u otro cualquiera, como para señalar un 
momento de inicio, o comienzo, en la tarea de reflexión histórica. 

Ya volveré sobre esta última cuestión y el por qué de iniciar el libro en el año 
1215. Lo primero es explicar de qué trata este libro. 

Para ello quizá sea buen principio explicar los motivos que he tenido para es-
cribirlo, y los objetivos que pretendo alcanzar con él. Desde ya señalaré un pru-
dente alcance que podría calificar de "introductorio". Éste es un libro que ofrez-
co principalmente al estudiante, como diré inmediatamente, pero que también 
quiero que pueda ser leído por cualquier "desocupado lector". 

¿Para qué le sirve a este lector estudiar y comprender los contenidos de un 

nuevo libro de Historias de los pensamientos criminológicos? Esta es una pregun-

ta muy válida, y que seguramente no se hacen aquellos que necesitan urgentemen-
te aprobar una asignatura para finalmente acceder a una titulación universitaria 
para luego... más vale que detenga aquí la sucesión pues caería ya no en conse-
cuencias sino en preguntas más difíciles, que sólo estarán en cada uno de los es-
tudiantes responder. Aunque no esconderé que mi objetivo es influir en esas res-
puestas y por tanto en las prácticas concretas de esos jóvenes estudiantes. 

Este libro está escrito, por tanto, pensando en los estudiantes. Se realiza prin-
cipalmente con los esquemas de las clases que preparé para exponer una asigna-
tura llamada "Historia del pensamiento criminológico" en la Universidad de Bar-
celona. También he impartido estas clases en, y discutido su contenido con 
alumnos de, la Universidad Autónoma Metropolitana de México, la Universidad 
de Buenos Aires y la Universidad Nacional de Rosario. 

Por ese motivo los estud,iantes son en parte autores de estas líneas. Pero tam-
bién son, sobre todo, los potenciales receptores. El problema de la reincidencia 
que preocupaba -y preocupa- tanto a algunos criminólogos me afecta en el caso 
directamente, puesto que pretendo seguir dictando asignaturas con contenidos 
parecidos en el futuro. El libro se hace pensando en esos futuros estudiantes, pen-
sando en qué libro me gustaría tener en la mano como estudiante para poder se-
guir a este profesor -que además habla rápida y precipitadamente- y es, por tan-
to, una obra complementaria de ese curso introductorio que proyecto continuar 
dictando en el año en curso. 

Ese será un curso sobre pensamient#, sobre discursos. Un curso es, en la 
Universidad, el lapso de tiempo -de un año o cuatrimestre- durante el cual deben 
seguirse lecciones que integran un discurso sobre un tema determinado. La eti- 
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mología de la palabra "curso" remite al latín cursa, esto es, can-era (y este térmi-
no también se relaciona con la totalidad de unos estudios universitarios concre-
tos). Lo que me importa de esta carrera es el camino sobre el que debe "discurrir" 
("discurso" tiene la misma etimología que "curso"). Este camino remite, lógica-
mente, a la historia. En el caso del curso del que hablo, y de este libro, remiten a 
ella doblemente, pues a la historia concreta del curso en sí se le sumará el tema 
de los contenidos: los de la historia de los discursos sobre la cuestión criminal. 
Como el título del libro asume, éste es un trabajo que adopta una perspectiva his-
tórica. Sin embargo, creo que no debe pensarse a la historia como un proceso de 
evolución continua, ni siquiera puede hacerse eso al realizar una historia del y pa-
ra el presente en la que el punto de vista fijado en el momento desde el que se ha-
bla es asumido expresamente. Como producto de una actitud cultural -algo más 
que "histórica"- y que puede verse bien ejemplificada en la perspectiva hegeliana, 
se tiende a pensar en cualquier disciplina como si se estuviera a la cola de un pro-
ceso en el cual se ha "avanzado" mediante progresos, saltos, incluso rupturas o 
cambios de paradigma. Se suele presentar esto mediante la explicación de un dis-
curso, y su posterior crítica de ese discurso por otro que vendría tras él en el tiem-
po, y así hasta llegar a la actualidad. Siempre he pensado, cuando me enseñaban 
de esa forma distintos tipos de saber, que lo mejor era empezar directamente por 
los discurses modernos y ahorrarme el trabajo de comprender aquello que se sos-
tenía en forma previa, tan cargado de errores como parecía indicarse en el discur-
so que le seguía en el orden de la exposición. 

En realidad esto no sucede de esta forma. Muchos de los discursos, en gene-
ral -pero me centraré aquí en los criminológicos-, son contemporáneos en el 
tiempo presente. Además, incluso aquellos que surgen en momentos anteriores no 
son eliminados por los que aparecen en un momento histórico posterior sino que 
permanecen en forma manifiesta o latente. Los discursos de esta Historia de los 
pensamientos criminológicos persisten en la actualidad, aunque algunos de ellos 
han cambiado sus formas de expresión -en parte, sí, por las críticas recibidas por 
los otros discursos- sin cambiar el fondo que los sustentaba. Importante es acla-
rar en este punto que al referirme a discursos o pensamientos, lo hago tanto en 
relación a prácticas discursivas propiamente dichas, como ideas, escritos políti-
cos y científicos, leyes, sentencias, etc.; también en relación a prácticas no discur-
sivas pero igualmente visibles, como diseños arquitectónicos, posturas, tareas, ac-
titudes, modas, etcétera. Todo ello es objeto de atención del libro que, en primer 
lugar, contextualizará este tipo de discursos. 

No creo que ello redunde en un libro especialmente "difícil" para el estudian-
te. Ni siquiera cuando me extienda en la referencia a la obra de algún autor, in-
cluso cuando la obra sea decididamente teórica. Nunca sentí que los estudiantes 
tuvieran un rechazo hacia lo que usualmente se denomina "teoría". Probablemen-
te, la orientación de las carreras de criminología y de derecho en Universidades 
en las cuales he trabajado, prepara a los alumnos a acumular conocimiento que 
no sea "práctico" en forma evidente. Pero también es probable que los estudian-
tes se den cuenta, mejor que muchos de sus profesores, de la relación inmediata 
que tiene con sus vidas y con el siglo en que tendrán que vivirlas, todo este con-
junto de ideas que fueron apareciendo en los últimos siglos alrededor de los te-
mas del orden y de la delincuencia. El pasado es importante no para volver a él, 
cosa que se ha demostrado ya como un imposible, sino para saber qué es lo que  

se puede hacer en el presente para articular algo mejor en el siempre imprevisible 
futuro. Y es que, efectivamente, el repaso que hago aquí del pasado tiene induda-
ble relación con el futuro y antes que nada con el presente. 

Por ello es que, quizá, sería recomendable para la tarea que comienzo ahora 
seguir el consejo de un pobre profesor de Historia en la enseñanza media que, pa-
ra colmo de males, tenía un duplicado exacto de sí mismo y, encima, se llamaba 
Tertuliano. En fin, ese profesor del que cuenta su vida José SARAMAGO proponía es-
tudiar la Historia al revés de la forma en que se hace tradicionalmente, esto es, 
con el comienzo en el hoy mismo y desde el ahora seguir rastreando las preocu-
paciones actuales hacia atrás. 

No se sigue aquí esa propuesta. Aunque no está del todo mal señalar, en este 
comienzo, que la gran preocupación actual que lleva a hacer el recorrido históri-
co se vincula con las preguntas sobre ¿qué hace la criminología?, ¿qué es la cri-
minología?. Se responderá a ellas a lo largo de esta obra. De hecho, creo que aquí 
haré criminología, aunque recurriré para ello al derecho, a la sociología, a la filo-
sofía, a la política y a la historia. 

Y es que todo ello, y singularmente la historia, es algo que demuestra cabal-
mente la necesaria transdisciplinariedad del pensamiento sobre lo que se ha de-
nominado "cuestión criminal". Llamaré aquí "cuestión criminal" al conjunto, 
muy heterogéneo, de objetos de estudio aportados por los distintos pensamientos 
que se estudian en el presente libro. Algo circular, quizá, pero es que ciertamente 
la "criminología" se presenta a sí misma como una disciplina "nueva" que no pue-
de resolver con claridad cuál es su objeto de atención. Problema que entiendo no 
afecta sólo a la "criminología" sino a todas las disciplinas sociales. 

En lo que hace a la "criminología", pareciera que sólo puede estar dotada de 
contenido si asume ser un saber orientado a dar respuesta a determinados proble-
mas sociales. La dificultad de ello se saldó históricamente con la ignorancia de 
reales problemas -de violencia, de desorden, de injusticia- o con la delegación a 
otra instancia de su definición. Una "disciplina" cerrada en sí misma naturaliza 
ambas opciones y, finalmente, acepta en pos de su reproducción un papel auxiliar, 
limitado a pequeños asuntos internos y no discutidor -o crítico- de los principios 
que le reconocen un estatuto epistemológico más o menos sólido. La tarea trans-
disciplinaria es ineludible para poder redefinir esos problemas, para discutir el 
orden" en el que se manifiestan, e incluso para pensar en otro orden distinto. 

Pero, en fin, no he encontrado mejor justificación a la necesaria tarea trans-
disciplinaria que la defensa realizada por don Quijote de la poesía. Vale entonces 
para la criminología decir que es "como una bella doncella tierna y de poca edad 
y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado en enriquecer, pulir y adornar 
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de 
todas, y todas se han de autorizar con ella". 

Esta trans, pluri o interdisciplinaridad se lleva a cabo cuando un complejo in-
tegrado de disciplinas académicas concurre sobre el objeto "cuestión criminal", y 
crean un nuevo discurso que selecciona y organiza resultados provenientes de 
otras disciplinas académicas, pero a la vez mantiene la autonomía estratégica y la 
hegemonía del discurso específico en compatción con aquéllas. Ello no sólo per-
sigue escribir papeles y decir palabras sino que tiene una misión política, que no 
sólo se circunscribe al límite y a la denuncia sino que trabaja para la construcción 
de respuestas sociales coordinadas y coherentes, adecuadas a la complejidad de 
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la realidad y respetuosas de los individuos y sus derechos. Para todo ello es nece- 
sario considerar-, simultáneamente, el mayor número de variables y utilizar las 
más variadas herramientas. 

Para tal análisis comprensivo de los fenómenos que afectan a la "cuestión cri-
minal" algunos pensadores claves de fines del siglo XX como BARATTA O BERGALLE 
señalaban que no puede ser ya propiamente la "criminología", aquella "ciencia so-
bre el crimen" comprometida con la racionalidad de los "expertos" positivistas, la 
que deba utilizarse; sino que debe ser el campo de la sociología jurídico-penal, o 
sociología del control penal. 

Más allá de mi indudable deuda intelectual con los autores mencionados, de-
fenderé aquí la denominación de "pensamientos criminológicos" o "criminolo-
gía'', aunque evidentemente no el contenido que a ella se le dio en el concreto pen-
samiento positivista criminológico sino mediante la inclusión en tal definición a 
ese mismo pensamiento y a otros que, aún definidos de forma distinta -como los 
hoy más usuales de sociología de la desviación, de la reacción o del control penal, 
y otras expresiones hoy en desuso como demonología, frenología, alienismo, etcé- 
tera-, cumplieron los fines justificadores, o críticos, de lo que envuelve esa "cues-
tión criminal". 

Por lo pronto tomaré la definición de un libro clásico de esta materia, que ha 
sido influyente en muchos autores. Mejor que eso, ha resultado poco discutido en 
cuanto a su autoridad científica pues tampoco fue considerado un libro "político", 
Es un libro indiscutidamente "criminológico". Me refiero a Principios de crimino-
logía de Edwin SUTHERLAND. La edición de 1955, preparada también por Donald 
CRESSEY, dice que la criminología es el cuerpo de conocimiento que observa al de-
lito como un fenómeno social. Incluye dentro de sus objetos, los procesos de ha-
cer leyes, de quebrar leyes, y de reaccionar contra quien ha quebrado las leyes. 

Se verá que aparecen en tal definición varios conceptos que no pueden ser en-
tendidos ahistóricamente. En primer lugar, el concepto de leyes. KANT habría sido 
de los primeros en ver que la aparición de leyes se relacionaba con la conciencia 
de sí de la persona y la necesidad de vincularse con otros iguales en la sociedad, 
algo que debería ser diferente a la forma de dominación del mundo -y ya no con- 
vivencia en y con él- que se habría producido al mismo tiempo de esa toma de 
conciencia. 

Con el concepto de leyes aparece el de legitinzidad, pues si algo señalan histó-
ricamente las leyes es esa diferencia esencial entre la violencia que es legítima, o 
admisible, y la que por el contrario es ilegítima o inadmisible dentro de un deter-
minado orden social. Ese límite, siempre difuso y controvertido, es el que marca-
rá la acción del Estado, ese fenómeno político que también da inicio a una tarea 
de asesoramiento y crítica, vinculada a la modificación de las condiciones socia-
les, económicas y culturales sobre las que se asienta. Esa tarea de autorreflexión 
que hiciera todo el pensamiento político y social occidental desde la aparición de 
determinada forma económica y la mencionada política, es la propia de la crimi-
nología. 

1-le aquí una de las razones por las cuales entiendo que no puede pensarse la 
criminología sin entender la historia, su propia historia. 

En el caso del libro que el lector tiene en sus manos, se tratará de una pecu-
liar "historia". No una historia social de las leyes, las penas y los delitos, sino una 
historia de la reflexión teórica sobre estos tópicos, sobe todos los que afectan a la  

cuestión criminal". Es por ello que más arriba hablaba de una autorreflexión. 
Pero existen, al menos, dos formas de hacer esa autorreflexión. Alexis DE Toc-

OUEVILLE distinguía entre la historia que hacen los historiadores de los siglos aris-
tocráticos y la que hacen los historiadores de los siglos democráticos. Esta última 
es la que explica la historia de los distintos hechos y discursos por la acción de 
grandes leyes abstractas, por cuestiones estructurales, políticas, demográficas, 
económicas, sociales, geográficas. Incluso filosóficas, físicas y matemáticas si se 
tiene en cuenta a aquellas en las que con probabilidad pensaba el escritor francés 
-las de sus casi contemporáneos HEGEL, COMTE, etc.-. El mejor expositor de esta 
historia democrática sería MARX, y luego todos los historiadores marxistas que 
tampoco toleraban que unos individuos concretos pudiesen ser los protagonistas 

de la historia. En todo caso, y aún cuando no es patrimonio de los marxistas ha-
cer esta historia "democrática", ni mucho menos, manifestaré desde el vamos que 
el libro de historia del pensamiento criminológico que más me impresionó en mi 
temprana formación fue el de un marxista, Massimo PAVARINI. El libro publicado 

en castellano como Control y dominación es para mí un ejemplo, por su brevedad, 
gracia y sencillez, de lo que debe ser un manual de historia para estudiantes de cri-
minología. Sin embargo, al intentar hacer algo parecido (y de ese parentesco he 
decidido mantener el "estilo", que pretende mantener cierta "gracia" -característi-
ca del intelectual crítico desde principios de la modernidad: el bufón de la corte o 
el juglar de pueblo y no los graves letrados de Estado, Iglesia o Universidad-) me 
encontré con las ventajas de repasar los nombres de los autores de obras en las que 
se reflejan pensamientos, indudablemente marcados por su época y sus condicio-
nes. Ello me parecía debido como homenaje al esforzado autor que se comenta en 
cada caso, pero también como sugerencia de lectura al no menos esforzado lector. 
Finalmente, para escribir de tal forma me resultaban útiles las fichas que había 
hecho en años anteriores sobre algunos de estos libros. Los intereses de los auto-
res de tales libros, de los, lectores de éste y los de su autor -los míos-, le dieron fi-
nalmente sus características definitivas a estas Historias de los pensamientos cri-

minológicos. 
Sin duda el presente libro toma, por ello, el formato de las muchas "historias 

de las ideas". Pero intenta evitar el caer justamente en una ahistoricidad, provo-
cada por el alejamiento del mundo de las ideas de lo que sucede en otros ámbitos 

más "materiales". 
Los discursos no son "naturales", no han estado allí desde siempre sino que 

tienen un origen histórico claramente determinado- En esos momentos, a veces 
de ruptura -como cuando esos discursos se convierten en dominantes-, se produ-
ce el acto de crear realidad o de incorporar aspectos de esa realidad a un ámbito 

de conocimiento. Estas actividades son, y ello es lo que quiero resaltar aquí, ac-
tos de poder. Todo acto discursivo (toda forma de conocimiento) es un acto de po-
der. Y ello es particularmente de esta forma en los "pensamientos" que pasaré a 
denominar "criminológicos". 

En cualquier pensamiento, discurso, disciplina, forma de expresión o de co-
nocimiento, se advierte su relación con formas de poder, pero ello es mucho más 
evidente en unos discursos tan vinculados a a forma de poder que se expresa en cil 
forma cercana a los conflictos y a la violen a. Tanto en el derecho penal como en 
la criminología es, por ello y como nos enseña ZAFFARONI, fundamental tener en 
cuenta el "horizonte epistemológico" de los distintos discursos. Y para hacerlo se 
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lógicos en el siglo XIII europeo no es casual, ya que es allí cuando se produce un 
cambio significativo en las relaciones de poder entre los hombres. Esto es explica-
do profundamente por FOUCAULT y ya volveré a hablar de ello más adelante, pero 
desde ya adelanto que la confiscación del conflicto a la víctima, la aparición del Es-
tado diciendo "esa conducta me afecta a mí antes que al individuo particular que 
expresa su queja" significó un cambio trascendente en las cuestiones vinculadas al 
orden, los conflictos y las violencias. Asimismo aparece en relación a ello una nue-
va actitud para determinar la verdad. La forma de poder vinculada al Estado im-
pone que la búsqueda de la verdad se realice con el método de la "inquisición". Es-
te es una "averiguación" que realiza el que ejerce el poder sobre el objeto estudiado 
desde una posición privilegiada y que no se encuentra en diálogo con el otro. La 
posibilidad técnica de dominar a la naturaleza parece trasladarse a las relaciones 
con otros, y probablemente esta última innovación precedió y le dio "forma" a la 
primera. 

Como en este momento surge el Estado moderno y las modernas institucio-
nes y estructuras que actúan sobre la cuestión penal (la pena, el delito, el juicio, 
las burocracias ejecutivas y judiciales, etc.) este debe ser el momento de inicio de 
nuestro camino sobre el pensamiento criminológico. De cualquier forma, será in-
negable que en el siglo XIII europeo apareció la estructura Estado y a través de 
ella comienzan a gestionarse de una forma peculiar los conflictos. Forma que re-
girá en la modernidad y hasta nuestros días (a pesar de encontrarnos, quizás, en 
un momento de cambio). 

El Estado absolutista que impuso una forma de poder que llamaré "punitiva" 
sería fuertemente criticado en el siglo XVIII, momento que bajo el común rótulo 
de "iluminismo" es analizado aquí con el objeto de señalar que esa forma política 
y filosófica constituyó, asimismo, una expresión de pensamiento criminológico. 
Pensamiento que se plantearía la idea del "contrato" para justificar al propio Es-
tado y las necesidades de orden desde la igualdad y libertad de los individuos -y 
ello sería fundamental para imponer límites al Estado en su ejercicio del poder 
punitivo-. Así se gestaría una nueva legitimidad, y con ella posibilidades de man-
tenimiento, al Estado que actúa ejerciendo el poder punitivo. Por tanto, tanto en 
el origen como en esta nueva clave legitimadora estarán presentes las nociones de 

"delito" y "pena". Son estos conceptos, políticos y jurídicos, el principal aporte del 
momento histórico que comienza en el siglo XVIII. Con ellos, y también con el de 
"juicio" -que entonces intentaría poner límites al moderno método de averigua-
ción de la verdad-, se relaciona también el discurso jurídico de principios -como 
el de legalidad- y garantías. 

Así como el monarca absoluto y los sectores sociales que se beneficiaban del 
ejercicio del poder de la época moderna elaboraron un discurso criminológico 
-que sería criticado por quienes no resultaban beneficiados de ese reparto-, otros 
sectores sociales, llamados "burguesía", hicieron surgir nuevos discursos crimino-
lógicos e instituciones que también conformaban prácticas discursivas -alienis-
mo, evolucionismo y positivismo; policías y médicos.- cuando asumieron posicio-
nes de ventaja. También surgirían entonces discursos que criticarían a aquellos 
desde posturas políticas críticas. 

El pensamiento criminológico de las clases dominantes del siglo XIX se pre-
tendería no político. Es un discurso q9 surgía de las propias agencias o institu-
ciones, que son a la vez ellas mismas discursos criminológicos. Al pretender des- 

debe considerar la relación del discurso con las relaciones de fuerza del momen-
to en que el mismo aparece y durante el que se mantiene vigente. No hace falta 
recurrir al materialismo más burdo para saber que las condiciones sociales con-
cretas condicionarán el surgimiento y alcance explicativo de las distintas teorías 
en un momento dado. Pero asimismo es posible advertir que determinadas for-
mas de pensamiento influirán en las políticas que crearán a su vez "realidad", lo 
que es evidente en el pensamiento criminológico, ya sea en forma claramente bus-
cada o no (véanse las diversas utilidades prácticas dadas a conceptos criminoló-
gicos pensados en su origen para describir o incluso criticar como "cifra negra", 
"institución total", "etiqueta", "carrera criminal", "ampliación de las redes", "em-
poderamiento"). La historia, por tanto, nos demuestra la estrecha relación entre 
saber y poder, así como que ambos se expresan en forma de pensamientos, que es 
lo que pasaré a estudiar sin entrar a dirimir si preceden e inspiran ciertas prácti-
cas o son posteriores justificaciones o críticas. 

Como cada profesor que se adscriba a un "ismo" determinado será categóri-
co en cuanto a lo que entiende y enseñe por criminología, es que resulta ineludi-
ble comprender el alcance de dichos "ismos" o esquemas de pensamiento. Cada 
definición de criminología incluye unos determinados objetivos y métodos, unas 
determinadas herramientas y palabras y también ello determinará, y será deter-
minado, por una actitud política, concretamente política criminal. Como esos "is-
mos" son también actitudes políticas, y no neutrales, incluyen determinadas con-
cepciones de lo que es bueno y malo, que excluyen a aquellas que les son opuestas. 
Como escribió uno de los iniciadores de la reflexión sobre el presente basada en 
la historia, HEGEL, "el historiador corriente, mediocre, que cree y pretende condu-
cirse receptivamente, entregándose a los meros datos, no es en realidad pasivo en 
su pensar. Trae consigo sus categorías y ve a través de ellas lo existente". 

No pretendo aquí, por tanto, ponerme en el lugar políticamente "neutral", ni 
negar mis propios conceptos sobre lo que es bueno y malo. Quien escribe estas lí-
neas sabe que no actúa desde el lugar de la "neutralidad" (inexistente en la activi-
dad humana -desconfía, amigo lector, de quien lo predique, pues no sólo puede 
ser "mediocre" sino que también puede ser "malintencionado"-). 

Lo que quiero de este libro es, además de traducir esos principios políticos y 
morales con los que pretendo discutir con él, que el lector pueda decir: tal profe-
sor, que utiliza esos métodos y lenguajes, se adscribe al "positivismo" que apare-
ce en el siglo XIX y se relaciona con las posiciones de poder y necesidades de or-
den de tal clase social en ese momento y también en la actualidad; y que tal otro 
se inscribe en la tradición sociológica del "funcionalismo" que ha tenido tanta im-
portancia en el siglo XX por tal y tal motivo; o tal otro utiliza categorías concep-
tuales del "marxismo" también surgido a fines del siglo XIX y desarrollado en el 
20C, pero con ideas distintas sobre lo bueno y lo malo; y aquel hace "urbanismo" 
ya que los problemas propios de la ciudad siguen siendo importantes tal como se 
descubre en la explosión demográfica de ciudades como Chicago a principios del 
siglo XX; o aquel estudia estas otras cuestiones porque sigue al "interaccionismo 
simbólico" en su versión de la década del sesenta en Estados Unidos en la que ha-
bía particulares problemáticas históricas; y así en todos los casos. 

Antes que ello, también me pareció importante señalar en qué momento sur-
gieron instituciones que ya conforman la realidad de las prácticas discursivas que 
nos conforman. Comenzar el estudio de las Historias de los pensamientos crimino- 
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politizar la cuestión criminal se impondría una reducción de la cuestión criminal, 
centrándose en la figura del autor de lo definido como "delito". No sería este con- 
cepto el objeto de estudio, sino el de "delincuente" y en concreto el "comporta- 
miento criminal". Los estudios biologicistas o antropológicos que hablasen de pa- 
tologías o problemas individuales centrarían el objeto de estudio de quienes 
adscriben a estos discursos criminológicos. 

Durante el siglo XX, y a la par que esos discursos legitimantes llevaban al pa- 
roxismo las prácticas de destrucción del "otro", se desarrollarían distintos pensa- 
mientos criminológicos que irían pasando de la reducción no política a momen- 
tos cada vez más politizados del pensamiento criminológico. Ese camino se haría 
de la mano de la sociología y otras disciplinas de las ciencias humanas que iban, 
poco a poco, criticando los presupuestos básicos de la ideología que decía defen- 
der la sociedad al defender a algunos sectores de ella, y que tenía expresiones po-
líticas como no políticas. 

De estas diferentes expresiones del siglo XX surgirían conceptos como "com- 
portamiento desviado" que ya no es necesariamente patológico sino que recurri- 
ría también a los estudios de toda la sociedad como "sistema" y a analizar las 
"funciones" que cumplen el delito, la pena y las diversas instituciones para man- 
tener un orden, que puede asimismo entrar en estado de "anomia" o crisis antes 
de organizarse de otra forma. Otros sociólogos, ya hace treinta o cuarenta años, 
señalarían que el delito no es un fenómeno natural sino que todo es un problema 
de "definición". Todo aquello que sería objeto de atención de los discursos crimi-
nológicos es, en realidad, una "construcción" del mismo sistema de control. Por 
ello es necesario fijar como objetos de estudio (como elemento de la "cuestión cri-
minal") a aquellas instituciones y formas de actuación del sistema de control. 
Otras formas de pensamiento dirían que el "cómo" actúa el sistema es importan- 
te, pero más lo es el "por qué" se construye y se define y el plantear estrategias pa-
ra cambiarlo. El "funcionalismo", el "interaccionismo", el "marxismo" serían aná-
lisis radicalmente opuestos y que tendrían objetos distintos de estudio. 

Si durante el siglo XX las formas de poder de los sectores de la sociedad y el 
Estado mantuvieron aquellos discursos con inclinaciones filosóficas, políticas, ju- 
rídicas, médicas, sería no obstante la sociología la que adquiriría carácter predo- 
minante en los distintos pensamientos criminológicos. En el momento actual pa- 
rece difícil indicar algún "ismo" particular, más allá de la supervivencia de casi 
todos los nombrados, aunque la influencia de la corporación de los contables es 
cada vez más notoria. 

En esta breve introducción se observa un problema central de la narración. 
Sobre todo ese problema se evidencia con los pensamientos criminológicos inclu-
so ubicados históricamente. Aún al hacer el esfuerzo de ubicar el momento de 
gestación de determinada idea, parece difícil indicar cómo funcionan estas ideas 
después de haber sido concebidas. 

Porque lo que es importante señalar desde ahora es que ellas no desaparecen 
con la vida del autor y ni siquiera con el cambio del contexto en el cual surgen. 
Continúan, y continúan teniendo funciones en relación, oposición o independen-
cia de otras ideas. 

Esto provocará problemas sobre todo en lo que hace a los pensamientos po-
líticamente trascendentes en el siglo XX -pero no sólo allí-. Por el tono narrativo 
puede darse la falsa idea de que hay una progresividad en el pensamiento. Y ello 
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redundaría en la vieja idea del "progreso" (también habla de ello este pretencioso 
libro introductorio que usted tiene en sus manos). Por ello es que pido que tenga 
en cuenta el lector que el pensamiento criminológico no es uno, y no procede con 

el método de ensayo y error ❑ de superación de teorías. Por ello insisto desde el 
título con los plurales y por ello no quise remediar las continuas idas y vueltas 
temporales que se producen en algunos capítulos. 

Finalmente, y desde la redacción de un "manual" como guía de estudio de 
una asignatura, me permitiré hacer algunas reflexiones para aquellos que piensen 
en la profesión de "criminólogo" como "salida laboral". Los contenidos de ésta, y 
de algunas de las otras asignaturas formativas, no tienen relación con "técnicas" 
o con cuestiones "prácticas". Pero es que la actividad del "criminólogo" (aquel 
que asuma su condición política e intervenga participativamente en las discusio-
nes públicas; o el que trabaje en las instancias de aplicación del sistema penal, ya 
la policía, la jurisdicción o el servicio penitenciario; o en aquellas instancias le-
gislativas o ejecutivas que diseñan las políticas criminales; o el que se dedique a 
la investigación en sentido amplio) nunca puede quedar relegada a una cuestión 
técnica. La de la "criminología" y la "política criminal", como toda actividad esen-
cialmente "política", no es una actividad neutral o inocente. 

Todos los pensamientos sobre el orden y el conflicto que en este libro se ana-
lizan, todos los pensamientos sociales, se han caracterizado por intentar interve-

nir prácticamente sobre la realidad. Esa es su historia, la historia del intento de 

transformar la realidad (tengo a mano citas en ese sentido de COMTE, de MARX, et-
cétera). La lucha de todas las mencionadas "doncellas" para que se les reconozca 
un estatus científico es la de demostrar que pueden describir, predecir y cambiar 
la realidad material -y en ese sentido no se alejan de la "ciencia" en general, en la 
modernidad siempre de la mano de la "técnica"-. 

Es por ello que el "criminólogo" de profesión no puede prescindir ni del es-
cepticismo intelectual que le permita realizar investigación -o "crítica"- seria, ni 
del compromiso político que ponga claridad en, y explique, la actividad concreta 
que realiza. Hago aquí un homenaje a Stanley COHEN que explicó en un artículo 

la necesidad de contar con ambas capacidades. 
Este necesario compromiso político provoca que la labor del que piense o use 

a la criminología, no resulte sencilla. Puede resultar incluso peligrosa, como re-
cordaba aquel científico social mencionado al comienzo de este texto al hablar de 
los comienzos -y en la misma presentación de su obra cumbre-, pues en nuestra 
materia "la libre investigación científica debe luchar con enemigos que otras cien-
cias no conocen. El carácter especial de la materia investigada levanta contra ella 
las pasiones más violentas, más mezquinas y más repugnantes que anidan en el 
pecho humano: las furias del interés privado". 

Y es que, además, nunca tales intereses particulares se presentan más furio-
sos que cuando asumen una representación colectiva, o estatal, cuando se hacen 

políticos. 
De todas las ramas de las ciencias sociales -algo discutible, como se verá, 

pues también la criminología es considerada parte de las ciencias jurídicas, mé-
dicas, etc.- es la más politizada. En varios sentidos. En primer lugar, es la más in-
fluida y dependiente de la actividad estatal. Desde que surgen estos pensamientos, 
parece que tienen en claro cuál es el "plincipe" final al que han de servir, a quién 
deben mostrarle las investigaciones redlizadas para la acción futura o el que, an- 
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tes, fijará los objetivos de las mismas de acuerdo a sus necesidades. Los pensa-
mientos aquí analizados surgen junto a ese "príncipe'', y ese príncipe -como mo-
nopolizador de toda la violencia existente- se reclama como el único legitimado 
para intervenir sobre la realidad, para "violentarla". 

Aquí me parece fundamental insistir, ya que muy probablemente el "criminó-
logo", o futuro criminólogo, al que le hablo tenga o vaya a tener una intervención 
práctica" como burócrata del Estado, que la actividad estatal ha sido la que ha 

causado más muertes a lo largo de la historia que aquí se cuenta. Ya he señalado 
alguna vez mi temor sobre lo que puede hacerse, sobre la violencia no significati-
va que puede implementarse, desde las burocracias estatales. Es en ellas donde 
aparece como evidente el vínculo entre abuso de poder y racionalización. Las "ra-
zones de Estado" (las hoy vituperadas por ese nombre como arbitrarias y las que 
originan los pensamientos criminológicos modernos en pos de una racionalidad) 
suelen estar representadas en un supuesto interés común que, para emerger del 
marasmo de intereses particulares en conflicto, será el que digan representar y 
preferir los que tengan los resortes de los aparatos burocráticos. 

Pero la burocracia no sólo interviene en las razones de Estado, sino también 
en las del mercado. Y cada vez más. De hecho el modelo burocrático se gestó co-
mo forma de organizar la empresa capitalista y de allí en más no ha hecho más 
que avanzar. Ese avance inexorable del que advertía Max WEBER es nuevamente 
señalado por el más importante economista actual. John Kenneth GALBRAITH 
(1912) en La economía del fraude inocente dice que la principal institución del ca-
pitalismo del siglo XXI es la "gran corporación", dirigida autoritariamente por ge-
rentes y directivos. Es decir por los tecnócratas, y no por los "dueños" (entre los 
que hay pequeños accionistas que pueden tan poco sobre lo que poseen como los 
ciudadanos sobre el Estado, y que son los afectados por la velocidad especulati-
va). Es por ello, y porque él defiende a un "mercado" mítico, que llama "sistema 
corporativo" al actual modo de producción basado en el Estado y el mercado. 
GALBRAITH analiza los fraudes económicos de fin de siglo, pero también demues-
tra la profunda y estrecha relación que hay entre intereses privados y estatales, 
que se retroalimentan como lo muestra el "complejo industrial-militar" y las gue-
rras en las que la Humanidad está embarcada. 

Es, de hecho, al proceso de burocratización de la vida social al que se denomi-
na como proceso civilizatorio o, también, proceso racionalizador. La razón ha si-
do definida como la posibilidad de realizar críticas, o reflexiones, sobre lo que pa-
sa. Pero la racionalización ha sido también utilizada como justificación de un 
poder. La racionalización, en ese sentido, es como el contrario de la crítica. La crí-
tica, ese lugar desde el que me gustada posicionarme, debe abogar por muchas "ra-
zones" democráticas y "civilizadas" contra la violencia y el dolor provocados inten-
cionalmente. La rebelión de las masas razonables contra la guerra infinita 
emprendida por los mayores poderes estatales y económicos de la actualidad, ins-
piran en gran medida el carácter crítico de la reflexión de estas Historias de los pen-
samientos criminológicos. En las manifestaciones populares que menciono de Bar-
celona comenzó a gestarse este libro como una forma de interrogarme, también, 
sobre los problemas de aquellas estructuras racionalizadoras del poder burocráti-
co y sobre las posibilidades de una razón pensante cuando es ejercida por todos. 

Este apunte biográfico denota el por qué aquí, sin caer en el irracionalismo, 
se pretende criticar el discurso de la "racionalidad" en materia criminal que, des- 
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de la aparición del Estado moderno, hasta la actual dominación tecnoburocráti-
ca, pasando por la Razón con mayúsculas de HEGEL, hizo posible la aparición y 
expansión de las formas sociales capaces de la violencia más pasmosa. Además, 
el Estado monopolizador de la violencia y también de la razón ha sido el creador 
no sólo de esas ampliaciones técnicas de las violencias físicas sino también de 
otras más difícilmente definibles como aquellas de las que habla la literatura de 

KAFKA O BORGES. 
Menciono también al genial escritor argentino pues, a pesar de su elitismo 

antidemocrático, él supo hacer esa crítica a la lógica tecnoburocrática sin descui- 
dar la atención sobre los peligros del irracionalismo. Quisiera sobre todo que los 
que intervengan en las discusiones políticas del futuro tengan en cuenta ese peli- 
gro, pero sobre ello volveré al final del libro. 

BORGES era también un amante de los mejores cultores del género literario 
más vinculado a la "cuestión criminal" -como por ejemplo CHESTF.RTON- . Este li-

bro, que no tardará en comenzar realmente, puede ser leído de las diversas for-
mas antes mencionadas pero también como una novela de detectives. Me he di-
vertido al realizar la tarea de ensamblaje de las distintas "fichas" de lectura y 
apuntes de clase, y ello ha sido posible merced a la literatura. Digo que puede ser 
entendido como una novela de misterio, en la que además de hechos violentos 
aparecen víctimas (muchas personas de carne y hueso, pero también una nunca 
nacida forma razonablemente agradable de vida social) y una principal sospecho- 

sa: la burocracia. 
Habrá que llegar al final para descubrir si es la realmente culpable o si pue- 

den intuirse también algunas vueltas de tuerca. En todo caso, parto con esa sos- 
pecha, lo que en ejercicios académicamente más serios suele llamarse "hipótesis". 

Ahora sí doy comienzo al libro, aunque antes señalaré otra vez y en apretada 

síntesis los distintos elementos importantes. El criminólogo intervendrá en una de 

las circunstancias comunes de la vida social de mayor trascendencia para la con-

vivencia. Así como el profesional de la biología interviene en las cuestiones que 
tienen que ver con la vida, y el de la ingeniería interviene para trazar o conseguir 
modificaciones en los materiales, el profesional de la cuestión criminal se relacio-

na con algo tan habitual en la vida social como son los conflictos interhumanos. 

Sin embargo, no todos los conflictos posibles serán objeto de atención del "crimi-
nólogo". Entre los infinitos conflictos que ocurren en la vida de relación, la crimi-

nología prestará atención a aquellos que están caracterizados por la violencia. Al-

guna forma de violencia justifica que el legislador en un Estado de derecho 

prescriba una pena a la realización de determinado comportamiento. De esta for-

ma, se atribuye la calidad de crimen a aquella conducta así señalada. Pero no só-

lo de esta manera queda comprendida la relación del "criminólogo" con los con-
flictos violentos: las mismas prescripciones realizadas por el legislador contienen 

un alto contenido de violencia, Las penas han ido transformando su contenido 

concreto en los diferentes períodos históricos, pero nunca han renunciado al con-
tenido aflictivo que queda evidenciado en su denominación. El objetivo final del 
"criminólogo" -y del que trabaja con las ciencias penales- será el de reducir el to-

tal de violencia en una sociedad para de esta forma mantener un orden más justo 

y del que se pueda predicar legitimidad, y con ella una adhesión a través de la sa-

tisfacción de los individuos que componen la sociedad. En esta tarea, en un pro-
ceso histórico particular que nos afea" en el presente, se ha utilizado como he- 
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rramienta privilegiada al derecho que ha sido, antes que otra cosa, un intento de 
limitar al poder o a los poderes que se ejercen en las relaciones interhumanas y, 
normalmente, se expresan en conflictos. El poder más desmesurado, el más lesi-
vo, pero también el que debe buscar la reducción de las violencias, es el ejercido 
por el Estado. Es a esta institución, por tanto, a la primera y a la que debe contro-
lar con mayor rigor con sus desarrollos teóricos y prácticos la labor de juristas y 
de criminólogos. La tarea de estos últimos se relacionará con los conceptos que 
he remarcado. Cofno estos tienen una concreción histórica determinada, la im-
portancia y necesidad de estudiar los contenidos de este libro comienza a quedar 
esclarecida. 

El conocimiento de la historia, y de la historia de los pensamientos, resulta 
fundamental para comprender aquellos conceptos que forman parte de nuestro 
presente más inmediato. No sólo los ya señalados sino el mismo concepto de cri-
nzinología tienen una particular historicidad. La "criminología" tiene en la actua-
lidad, múltiples y hasta opuestos significados, de acuerdo a quién sea y a que tra-
dición histórica pertenezca el que realice tal definición -para desvelar ello he 
dicho que puede servir este libro-. 

Con la reflexión sobre el mismo índice puede el estudiante percatarse de que 
han existido distintas formas de reflexionar sobre la "cuestión criminal". Los di-
ferentes esquemas de pensamiento acabados en "ismo" han realizado enfoques 
sobre aspectos distintos de esa cuestión y, también, desde presupuestos políticos 
igualmente disímiles. Estas formas de reflexionar sobre esta cuestión, aún cuan-
do puede y debe explicarse su aparición en determinado contexto histórico, han 
permanecido e influyen sobre el pensamiento "criminológico" de la actualidad, en 
la mayoría de los casos al discutir críticamente sobre el estatus epistemológico y 
la aplicación práctica del propio conocimiento. Es por ello que he intentado rea-
lizar una historia para y del presente de los distintos pensamientos que se auto-
denominan "criminológicos". 

He intentado, de acuerdo a la tarea metodológica señalada por Michel FM-
CAULT y ya anunciada antes por Max WEBER, realizar una genealogía de las formas 
de pensamiento político, penal y criminológico y de las mismas instituciones que 
han sido y son fundamentales en nuestras sociedades. 

En esta tarea genealógica, el repaso histórico se hizo ya no con la pretensión 
de encontrar una "verdad" en el pasado, sino más bien para reconstruir el pasado 
de nuestras "verdades". Como indicaba Michel FGUCAULT en su artículo Nietzche, 
la Genealogía, la Historia, no es importante remontar el tiempo para encontrar 
una gran continuidad ni una pretendida evolución o determinismos históricos si-
no, al contrario, percibir los accidentes -los eventos- que están en la raíz de lo que 
hoy se conoce y existe. Como señalaba Robert CASTEL "el método genealógico bus-
ca las filiaciones. Más exactamente, intenta, cuando se trata de un suceso deter-
minado, comprender la relación existente en su constitución entre los efectos de 
innovación y los heredados". 

La visión de la historia que se efectúa en el presente trabajo es realizada des-
de un presente con preocupaciones determinadas por los accidentes que nos con-
forman en tanto sociedad. Las preguntas y afirmaciones son hechas desde y al 
presente. El recordado profesor Francisco TOMÁS Y VALIENTE dejó en claro cuál de-
be ser la intención del historiador interesado en el presente: "¿Para qué sirve la 
historia? Si tuviera que responder a este interrogante, que así formulado bien pa- 
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rece la pregunta número uno del catecismo del historiador, contestaría con una 
frase tan escueta como las usuales en tales libritos: para entender el presente. 
Quien no haga ciencia de la historia con esa finalidad, escribirá libros muertos, 
acaso muy eruditos, pero carentes de interés". 

El objetivo del libro es conocer la historia de los pensamientos criminológi-
cos y con ellas los orígenes tanto de instituciones como de esquemas de pensa-
miento que tienen inequívoca actualidad. Se repasan para ello las trayectorias vi-
tales e intelectuales de los individuos que realizaron aportes fundamentales para 
fundar, legitimar o criticar a las instituciones y a los pensamientos, y se hace una 
breve reseña de aquellas obras escritas por ellos que considero más importantes. 

Al intentar brindar herramientas para la crítica intelectual y el compromiso 
político también pretendo influir para que el "criminólogo" desarrolle una sensi-
bilidad capaz de reconocer las afectaciones a la dignidad humana, acercándose a 

un concepto de derecho que se acerca más a lo que se conoce corno derechos hu-

manos que hacia las necesidades de orden. 
Es por ello que la perspectiva criminológica aquí ensayada -histórica y socio-

lógica- está especialmente relacionada con el derecho. Por otro lado, algo nada 
inusual si se considera que WEBER, MARX y el mismo DURKFIEIM estudiaban leyes. 

No sé si lo he logrado pero, en todo caso, desde ya quiero señalar los peligros de 
una enseñanza jurídica que ignore la realidad, y de una enseñanza criminológica 
que no considere necesario tener conocimientos jurídicos. 

El pasado es un país lejano. Todo trabajo histórico es comparativo pues lo 
que se hace es comparar desde el presente. En este caso, la idea de países y de dis-
tancias debe ser con más razón recordada pues este libro abarca muchos tiempos 
pero también muchos lugares -aunque siempre limitados a lo que hasta poco 
tiempo se consideraba el mundo "occidental": Europa y América-. 

Además, en esta Historia de los pensamientos criminológicos hay bastante 

más que la dedicación a un tema particular de investigación. No afirmaré que es-
toy yo en estas páginas, aunque sí que en ellas se ha volcado muchísimo de mí, 

al menos de mi formación intelectual desde que me acerqué al estudio de la 

"cuestión criminal". 
Pero el libro no podría haber sido escrito sin la intervención de varios maes-

tros, colegas, familiares y amigos. Ellos marcan las vicisitudes vitales de su autor, 
las mías. Que también pueden identificarse con las distintas ciudades en las que 
he tenido la suerte de vivir en los últimos años. 

En primer lugar está Buenos Aires, ciudad en la que nací, en la que crecí y en 
la que aprendí cosas que se reflejan aquí, principalmente merced a la compren-
sión y aliento de mi padre, mi madre, mi hermana Arantxa -que amplió la fami-
lia con mi cuñado Gustavo y mi sobrino Faustino-, mis tíos, primos y abuelos. El 
centro vasco de esa ciudad fue, junto al barrio y la escuela de Villa del Parque, el 
ámbito en el cual aprendí las técnicas más útiles para la vida diaria, así como la 
dignidad de los resistentes a diversas dictaduras y el valor de amistades que toda-
vía duran. Al Colegio Nacional de Buenos Aires le debo otro tipo de conocimien-
tos y de afectos inspirados por grandes maestros y mejores compañeros. La Uni-
versidad de Buenos Aires continuó siendo generosa conmigo al ponerme en 
contacto con grandes profesores de las carreras de Derecho y de Sociología. De 
entre todos ellos resaltaré la figura de Enrique MARI, y las enseñanzas de los se-

minarios a cargo de Julio MAIER, Edil-tundo HENDLER y Juan PECORARO. También 
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en esos claustros conocí a otro nutrido grupo de amigos que, junto a aquellos he- 
chos en mi paso por el poder judicial, han tenido mucha responsabilidad también 
en este producto. 

Luego fui a estudiar a San Sebastián, en el programa de doctorado dirigido 
por Antonio BERISTAIN gracias a una beca pre-doctoral de la Universidad del País 
Vasco y al apoyo y cariño de mis tías de Bilbao y Hernani. Alfonso PÉREZ AGOTE y 
Adela ASCJA fueron mis primeros tutores; e Ignacio MUÑAGORRI puede contarse en-
tre los varios amigos que allí hice, pues ha estado presente en varias vivencias y 
no sólo en la dirección de mi tesis doctoral. 

En la ciudad de Barcelona, en la que cursé el master Sistema Penal y Proble-
mas Sociales de la Universidad de Barcelona -que tanto tiene que ver con el obje-
to de este libro- dirigido y coordinado por Roberto BERGALLI e Iñaki RIVERA, pre-
senté esa tesis doctoral y también me quedé a vivir durante unos cuantos años. Mi 
vida catalana fue enriquecida con una pareja maravillosa, su familia que es la 
mía, y con unos geniales amigos. BERGALLI también codirigiría mi tesis doctoral, 
me permitiría dictar clases en el mencionado master y en el Graduado en Crimi-
nología, y debería escribir un libro mucho mejor que éste sobre similar materia. 

También tuve la suene de vivir en la ciudad de México, donde dicté clases en 
la Universidad Autónoma Metropolitana gracias a la gestión de Mario LECHUGA y 
Fernando TENORIO. En el recorrido de sus calles y desvelamiento parcial de sus 
misterios profundicé sólidas amistades, también con profesores como Raúl ZAF-
FARONI y Francisco MUÑOZ CONDE a quienes conocía y admiraba desde antes. 

En Londres encontré un mundo dentro de una ciudad, y bibliotecas maravi-
liosas en las que cabían más mundos. A los nuevos amigos sumé, entre otros, a 
Roger MATTHEWS, quien me permitió investigar en la Universidad de Middlessex. 

Finalmente, este libro terminó de escribirse en la hermosa y acogedora ciu-
dad de Francfort del Meno, a la que me trasladé por medio de una beca post-doc-
toral concedida por la Fundación Humboldt. En la figura del profesor Cornelius 
PRrrrwrrz sintetizaré la de todas las excelentes personas que tuve la fortuna de tra-
tar entonces y procuraré seguir tratando en el futuro. 

No me olvido de ninguno de los amigos mencionados, pero mencionaré aquí 
especialmente a aquellos que desde las distintas ciudades han leído partes de es-
te texto y permitido su redacción final: Pablo UBIERNA, Patricio RODRIGUEZ GRA-
HAM, Andrea y Cecilia RABOSSI, Diego ZYSMAN, Ignacio TEDESCO, Valeria Picea, 
Emilio CAPPuccio, Máximo Sozzo, Gerardo PISARELLO, Rodrigo GUTIÉRREZ RIVAS y 
Christina VOEGELE. También Raúl ZAFFARONI leyó un borrador y me alentó con la 
promesa de prologar la obra definitiva, que no hubiera podido alcanzar esta "de-
finición" sin la ayuda de las "editoras" del Puerto. 

He nombrado sólo a algunos profesores o acompañantes en un proceso de 
conocimiento, a los que también deben sumarse aquellos que estrictamente no he 
conocido en aquellas ciudades en las que viví, sino que he elegido a pesar de las 
distancias espaciales y temporales. Jorge Luis BORGES, al referir a Franz KAFKA, 
señaló que "cada escritor crea a sus precursores". El buen lector de este libro des-
cubrirá entre aquellos autores aquí citados a los que he intentado seguir, y que he 
sacudido en valijas antes que depositado en anaqueles. 

Sin Marta MONCLÚS, inmejorable compañera de viaje, me hubiera perdido en 
medio de estos movimientos físicos y mentales. 

Capítulo 11 

Las expresiones criminológicas del Estado absolutista 

II. 1.. La aparición del Estado moderno y la "expropiación" 
del conflicto 

He decidido comenzar a historiar los pensamientos sobre la "cuestión crimi-
nal" en el siglo XIII europeo por diversas razones. Ninguna de ellas es fruto de 
una decisión arbitraria. Es entonces cuando se produjeron los cambios más im-
portantes en la forma de la política y en concreto de la política criminal, y dichos 
cambios perduran hasta la actualidad, a pesar de encontrarse peculiarmente cues-
tionados. Los siguientes conceptos tienen su origen en aquel importante momen-
to histórico: "capitalismo", "Estado", la noción de la "monarquía" dentro del pa-
radigma de la "soberanía" -que se mantendrá a pesar de abolirse las monarquías 
a partir del siglo XVIII-, la "burocracia" como gobierno en manos de expertos, y 
un nuevo diseño del poder en manos del Estado que con las nociones de "delito" 
y de "castigo" conformará el "poder punitivo". Aunque no surgieron en esa época, 
es entonces cuando se produjo la redefinición de conceptos tales como "justicia" 
y "derecho", de tal forma que hoy constituye tarea de historiadores determinar 
qué significado tenían ellos previamente. Finalmente, pero lo que será destacado 
aquí, en el siglo mencionado tuvo su origen moderno el método de "inquisición" 
o "investigación", que alcanzaría dimensiones que van más allá de lo histórico-po-
lítico para devenir "la" forma jurídica de la verdad, y de allí y por extensión como 
"forma" por antonomasia de encontrar la "verdad". 

Como cualquiera puede observar, estos cambios no sólo afectaron a la cues-
tión criminal -a la que dieron origen- sino que se relacionan con casi todas las 

instituciones que hoy son consideradas "naturales". 
El surgimiento del Estado -con su primera expresión de las monarquías ab-

solutas- no puede pasar desapercibido hoy en día ni ser analizado solamente co-
mo un recurso "de transición" para el desarrollo del modo de producción capita-
lista. Estado y capitalismo están intrínsecamente unidos ya que son dos aspectos 
de una nueva forma de ejercicio del poder o, mejor, de un nuevo diagrama en el 
que se podrán desarrollar y ampliar formas de ejercicios del poder entre los cua-
les el poder punitivo es quizás el más importante. La "soberanía" implicaba que 
la autoridad -tanto da que fuera rey, papa o emperador- podía dictar leyes, y no 
limitarse a aplicar las existentes o consuetudinarias. De esa forma, el ejercicio de 
ese poder de dominio implicaba la capacidad de transformar la naturaleza y las 

relaciones sociales. 
Junto a la aparición y justificaci n de este nuevo ejercicio del poder se veri- 

ficó, entonces, la decadencia de u convicción sobre lo "universal" que había 
continuado a pesar de la caída del Imperio romano. La idea de "Imperio" y la de 
"Iglesia" persistieron durante toda la Edad Media otorgando un sentido de unidad 
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económicas, políticas y sociales no podrían haberse desarrollado de la manera en 
que lo han hecho sin la intervención sobre los hechos sociales, y apropiación, de 
peritos o expertos devenidos en burócratas. 

Es ciertamente a partir de la fecha elegida para dar comienzo a este repaso 
histórico del pensar sobre el delito y la pena que se verificó una mayor influencia 
de los instruidos sobre la forma de ejercicio de este nuevo poder "monárquico" o 
de soberanía -opuesto al poder feudal, dónde la fuerza física era ciertamente más 
valorada que la capacidad "administrativa"-. Estos instruidos, que muchas veces 
provenían del seno de la Iglesia, conformarían un sector desconocido hasta enton-
ces y que administraría el poder de forma menos visible pero más efectiva. La bu-
rocracia o clerecía -palabra que demuestra la relación con la iglesia- fue en gran 
medida la generadora del Estado y de sus mayores necesidades de poder como de 
las necesidades de los individuos por su existencia. En las pequeñas luchas perso-
nales por adquirir ese prestigioso y valioso puesto de consejero del monarca se 
puede verificar la aplicación concreta de persecuciones y sanciones para sacar del 
medio a potenciales rivales. Más allá de estas luchas personales, se darían otras 
luchas más generales de los burócratas letrados contra la "gente común", razona-
blemente opuesta a aceptar su primacía. 

En el plano del derecho, la lucha entre el poder central real y el de los seño-
ríos feudales se tradujo en el avasallamiento de los derechos locales con tradición 
popular, mítica o "pactada" por un derecho estatal impuesto y que reconocía an-
tecedentes en el derecho romano imperial, que se había conservado durante la 
Edad Media en las universidades y, sobre todo, en la Iglesia -fue allí, en una es-
tructura jerarquizada, donde adquirió una mayor influencia, poderío y organiza-
ción-. Todos estos discursos sobre el derecho encontraban en el del imperio ro-
mano, como las leyes de JUSTINIANO, referencias que justificaban la necesidad de 
un monarca fuerte y la propia justificación de sus funcionarios. En el derecho im-
perial romano, y en el de la iglesia, encontraron estos proto-funcionarios la ima-
gen de una monarquía absoluta y administrativizada, en la que en lugar de la li-
bertad se alzaban las ideas de orden y justicia. Si no puede repetirse la unidad 
imperial, sí puede hacerse igual centralización en los modernos Estados, en los 
cuales el "rey será emperador en su reino". 

Los intelectuales del derecho, que surgieron del seno de las universidades y 
en el contexto de la revolución urbana, tuvieron un papel fundamental en este 
proceso de concentración que tendería a destruir a las culturas jurídicas locales. 

Así lo indica ARNAUD, en Entre modernidad y globalización. al  ejemplificar con lo 

ocurrido en Francia dónde, a partir del siglo XII, fueron los juristas reales forma-
dos por los maestros universitarios los que, al proponer un Estado urbano y cen-
tralizado reconocieron al rey como superior a las leyes y su dominio sobre la jus-
ticia. En ese sentido es simbólica pero ejemplificativa la promoción del traslado 
de la capital del reino a París, sede de la Universidad. Este grupo de letrados hizo 
todo ello en su provecho ya que paralelamente a la forma-Estado se generaba to-
da una nueva sociedad de profesionales del derecho, una sociedad que dependía 
por completo de una monarquía con pretensiones hegemónicas sobre el "todo" de 

un territorio y su población. 
Estas burocracias nacientes ree plazarían, en nombre del rey, a la misma co-

munidad en las actividades sociale entre ellas, en las actividades jurisdicciona-
les que son las que tendrán relación con el objeto de este libro. 

que no pocas veces importaría la lucha entre el poder "político" y el "religioso" por 
ser la única representación de ese poder sobre Europa. El fin de esas luchas y el 
accionar conjunto de un único poder soberano en áreas uniformizadas artificial-
mente permitirían realizar el importante proceso de centralismo que iría a con-
tradecir el ejercicio de los poderes locales que sustentaban el modelo feudal. La 
práctica punitiva fue quizá la más importante para poder reemplazar los ejerci-
cios de "justicias" y "poderes" locales. En todo ello intervino un proceso de racio-
nalización. A diferencia de lo que señalan algunos manuales de derecho penal al 
uso, ello no implicó una reducción de las violencias, sino por el contrario un ejer-
cicio más visible de la represión y menos efectivo en la disuasión. 

Lógicamente, el proceso de reemplazar tanto la idea de lo universal como de 
lo local no podría haberse realizado sin luchas ni de un día para otro, sino que es-
toy hablando de un complejo y a menudo violento período de siglos. Pero esas ló-
gicas necesarias para erradicar lo existente y sus resistencias no se limitaron a 
producir ese cambio político, económico y social de primera magnitud, sino que 
continuó como señal identificatoria del nuevo orden instituido alrededor del Es-
tado. Además, la forma en que las mismas luchas se desarrollaron, y continuaron, 
para confirmar el poder de los monarcas que encarnarían al Estado soberano se-
ría particularmente importante para determinar el destino de Europa y con ella, 
al menos, de todo el mundo occidental. 

Cuando los gobernantes de espacios mayores que lo local pero menores que 
lo universal empezaron a afirmarse, y a crear un aparato de Estado aceptado, sus 
formas de desarrollo más antiguas supusieron la aparición de una jerarquía de 
servicios especializados en el mantenimiento del orden -de allí el origen de jue-
ces, policía, etc.- y el propio derecho se hizo coercitivo, pues impondría desde 
arriba un modelo de culpabilidad o inocencia establecido de acuerdo con códigos 
promulgados por una autoridad central. 

Como se ha dicho, este proceso es señalado por la historiografía tradicional 
como un proceso de "racionalización". Con ello quieren señalarse cosas muy dis-
tintas. La doctrina penal tradicional muestra como un ejemplo de "racionaliza-
ción" el reemplazo de unas supuestas formas "bárbaras" medievales por otras ju-
rídicas e imparciales de hacer justicia. No sólo la tradición jurídica sino también 
la sociológica han realizado esta apreciación, que tiene su primer exponente en el 
pensador político HOBBES a quien se mencionará más adelante. La creencia de 
DIIRKIIEIM en que las sociedades progresan de una concepción punitiva a otra res-
titutiva de la justicia penal tuvo muchos seguidores, pero la evidencia disponible 
apunta a un "progreso" contrario. Es así que los actuales autores abolicionistas 
del castigo sostienen que dicha "racionalización" tuvo un papel fundamental en el 
aumento de la violencia y no en su disminución. 

En todo caso aquí señalaré como "racionalización" al proceso de profesiona-
lización y burocratización de los órganos encargados de administrar el poder -y 
entre sus funciones el poder penal- a la vera del Estado. Así utilizaré el concepto 
de burocracia, que es un tipo ideal descriptivo creado por WEBER y que sirve pa-
ra explicar al reducido grupo de funcionarios en aquel entonces y, salvando las 
distancias, a las enormes maquinarias actuales, llamadas por éste autor como "las 
jaulas de hierro sin las cuales no podríamos vivir". 

Es ésta la racionalización que WEBER demuestra como característica del de-
recho, la economía y, previamente, la política occidental. Estas formas jurídicas, 
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Ello se produjo, en primer lugar, en aquellas áreas europeas en las que la na-
ciente monarquía lograba agrupar los poderes dispersos de señores feudales, ciu-
dades, y colectividades. Los monarcas catalanes, castellanos, portugueses, france-
ses y, antes que todos ellos, los ingleses, encabezaron este cambio profundo en los 
últimos años de la Edad Media. Inglaterra, como se verá más adelante, parece ir 
siempre unos años antes que los demás países occidentales. El normando GUI-
LLERMO "el Conquistador" instauró la primera gran monarquía europea tras derro-
tar a los nobles y monarcas anglosajones y dominar Inglaterra en el año 1066. 
Tras cinco años más de luchas para sofocar los últimos núcleos rebeldes, tomó 
medidas para consolidar su poder y unificar el territorio bajo la forma moderna 
de Estado. Ello se haría de acuerdo a las modernas formas de administrar los bie-
nes. Tras pactar con los barones normandos y con la Iglesia Católica, se adjudicó 
una buena parte del territorio para sí mismo y se aseguró que los habitantes del 
resto también le rendirían fidelidad y reconocerían como la autoridad última. Pa-
ra ello se fijó en dos grandes empresas: la guerra y el dinero (para lo primero pro-
hibió las guerras internas y se hizo dueño de todos los castillos y zonas fortifica-
das; para los segundo, estableció únicamente como legal la moneda real). Años 
después -de acuerdo a esas empresas- crearía la cancillería y el fisco, que consti-
tuirían los comienzos de la administración pública. La cancillería se ocupaba de 
las leyes y de las transacciones reales, mientras que el fisco se encargaba de la re-
caudación y distribución del "erario público". Ninguno de estos dos cargos públi-
cos era vitalicio ni hereditario, sino que estaban ejercidos por funcionarios. Lo 
mismo sucedería en la institución que se organizaba aún más centralizadamente: 
la Iglesia. También en su seno, y a lo largo del siglo XIV, se produce una podero-
sa reforma de centralización impositiva y judicial que demandaría de hombres ca-
pacitados para llevarlas adelante. 

Los hombres formados por las universidades y por las iglesias fueron, lógica-
mente, los mejor capacitados para cubrir esos puestos de confianza pero que re-
querían una gran fidelidad ante el miedo de perder la forma de sustentarse. 

También serían funcionarios instruidos los encargados de ejercer la violencia 
que estaría "legitimado" a ejercer el naciente Estado. También para esa legitima-
ción los propios funcionarios se encargarían de crear un cuerpo teórico, o pensa-
miento. De acuerdo a ello, y a modelos que como se verá impondría la iglesia, se 
afirmó la persecución de oficio y la víctima y la comunidad fueron desapoderadas 
de su papel en el proceso de resolución de conflictos. 

Más que usurpar la función jurisdiccional, el Estado y el Derecho -el rey y sus 
juristas expertos- se apropiaron de las relaciones de poder interpersonales, del 
conflicto mismo. El monopolio estatal del ius puniendi significa que se reempla-
zaba no sólo a la sociedad en asamblea sino también a las víctimas de su reclamo, 
y en sus lugares aparecieron funciones estatales que debían ser respetadas por 
aquellos. El Estado tendría desde entonces interés en la resolución de los conflic-
tos, incluso más que los particulares, lo que se revelaría en falta de acusaciones y 
en la aparición de las delaciones secretas corno motor de inicio de las acciones 
que promoverían juicios y castigos. 

Esto produjo la quiebra del sistema acusatorio y abrió paso, de la mano del 
derecho canónico que recuperaba formas del proceso romano imperial, al siste-
ma procesal inquisitivo. Este sistema se basaba en unos cuantos conceptos. En 
primer lugar, apareció la "infracción" en reemplazo del daño. Se realizaría de esa  
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sobre otro. Y sería, por tanto, el Estado el que exigiese la reparación. Por ello apa-

reció, con ella, tanto la noción de "delito" cuanto la de "castigo" -ambas relacio-

nadas con ese esfuerzo intelectual de suponer al Estado como afectado y deman-

dante de reparación-. La decisión sobre la existencia de delito y necesidad de 
castigo sería una "sentencia" emitida en nombre de la "verdad" determinada por 
el Estado y no por los individuos. Esa "verdad" no podía ser, como antes, azarosa 
o estar sujeta al resultado de una prueba. Es por ello que surgió un nuevo méto-
do de resolución de los conflictos. Se procedería a una "investigación", que fue 
adoptada por las incipientes burocracias del modelo de resolución de los conflic-
tos en los casos flagrantes. Este es el origen de la "instrucción" o "indagación". 

FOUCAULT, en La verdad y las formas jurídicas, explica como en el siglo XII o XIII 
surgió una forma de verdad a la que llama "indagación". Esta forma sería practi-
cada a partir de entonces por los filósofos y por los científicos de Occidente, pero 

tiene su origen en una práctica judicial. 
Es por ello que me parece tan importante atender a la creación intelectual de 

esta práctica judicial de la inquísitio, que vino a reemplazar a la lucha o disputa 
corno medio más natural de resolver los conflictos entre dos personas o grupos de 

personas. 
A diferencia de la pretensión de asumir conflictos por parte de la autoridad, 

los individuos que habitaban en las sociedades medievales resolvían sus proble-
mas mediante la disputa entre los titulares del conflicto originario. Es evidente 

que la convivencia no es posible con luchas permanentes, por lo que es razonable 
pensar que la misma aparecía frente a estos problemas en los que era fundamen-

tal para su existencia el hecho de que hubiera un daño. No había una reacción pú-
blica frente al daño sino que el que afirmaba haberlo sufrido debía señalar al su-
puesi ,) victimario como adversario. En todo caso, el grupo respondía al daño -y a 
la denuncia del mismo- mediante la pérdida de la paz del ofensor, que así queda-
ba expulsado de la comunidad y a merced de la reacción de la víctima o la fami-
lia de la víctima. Esto no siempre implicaba que se le daría muerte sino que por 
el contrario, los afectados solían exigir una compensación. Tal contraprestación 

económica solía resolver el conflicto. Pero en el caso en que esto no sucedía, el 
modelo de la lucha o combate judicial se utilizaba como ritualización o simbolis-
mo de la guerra física. El modelo era el de la ordalía o "juicio de Dios". En esta 

especie de duelo no había intervención de representante de la autoridad, pero sí 
que era importante la resolución pública de la lucha o la prueba pues el público 
cuidaría del cumplimiento de las reglas, así corno daría su parecer sobre el "jui-
cio de Dios", siempre sujeto a interpretación (si la mano se había curado o no des-
pués de ser puesta al rojo vivo, si el agua dónde se lo había arrojado lo "aceptaba" 
o "rechazaba", si había repetido con mayor éxito la prueba oral, etcétera), Las re-
glas mencionadas no estaban impuestas "desde arriba" sino que eran producto de 
un consenso comunitario siempre abierto, y que a veces era útil a los poderosos 
-cuando se imputaba a alguien odiado por la comunidad- pero en otras iba en 
contra de sus intereses. Ese componente de azar o de decisión comunitaria debe-

ría ser eliminado por el Estado moderno. 
Cuando apareció un poder centralizado y burocratizado, un nuevo modelo 

punitivo reemplazó al de la lucha. La averiguación y la prueba para verificar una 
hipótesis se presentó como el nuevo modelo de resolución de conflictos interindi- 
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que hacía el Estado -el monarca y sus burocracias- con tal método era confiscar 
el conflicto: se supondría que el daño no afectaba a otro individuo, sino que afec-
taba en todo caso al soberano. 

En realidad, el daño ya no importada sino que lo que resultaba trascendente 
era la indisciplina, la desobediencia, la falta de respeto a la ley del soberano. Co-
mo ya he dicho, de esta forma surgió el concepto de "delito" y el de "delincuente", 
ligado al primero. 

Desde entonces, y hasta hoy, la justicia ya no será más la lucha entre indivi-
duos y la libre aceptación de la resolución por parte de aquellos, sino que se im-
pondrá a ellos una resolución de un poder exterior, judicial y político. Apareció 
entonces una figura totalmente novedosa pues no tenía precedentes ni en el Im-
perio romano: el "procurador del rev". Cada vez que ocurriese un crimen este per-
sonaje, en nombre del rey, se presentaría como damnificado quitando de ese sitio 
a la víctima del daño real. Si es que ese daño existía. Pues en la mayoría de los ca-
sos no sería necesario tal daño para admitir una desobediencia al poder religioso 
o político. Pero aún en los anteriores problemas interindividuales, el soberano se 
apropiaría de la forma de resolverlos. Se produjo así la mencionada expropiación 
del conflicto, pues el procurador "doblaba" a la víctima y el victimario quedaba 
anulado y pasaba a ser un objeto -"reo" viene del latín res, cosa- de la indagación. 
De esta manera se afirmaría la exclusión del acusado como sujeto del proceso, 
tanto durante la investigación como en el momento de influir en la decisión. El 
acusado dejaría de ser sujeto de la relación y pasaría a ser un objeto o dato de la 
misma, de él se extraería literalmente la prueba más absoluta: la confesión. 

La práctica de la confesión requeriría pronto de la tortura -en parte resabio 
del "juicio de Dios"- y se plantearía de esta Forma como un modo de actuar inhe-
rente a los modos represivos del Estado. Lo curioso del caso es que puede verse 
desde este primer momento un intento de limitar su aplicación por parte del mis-
mo pensamiento que le daba su justificación última. La aporía de la forma-Esta-
do de Occidente deviene así una herencia del derecho, en tanto aportación de la 
estructura eclesiástica romana. 

El "derecho", base del límite y de la justificación, proviene del derecho canó-
nico que había guardado algo de la "racionalidad de Estado" del Imperio romano 
y también sus métodos jerárquicos y verticales. Fue Inocencio III, Papa de 1198 a 
1216, quien modificó el derecho canónico de su época al introducir, junto a la or-
ganización del papado como una monarquía, la Inquisición. El fin de esta buro-
cracia era investigar la mala conducta de los clérigos reflejada en el apartamien-
to de la ortodoxia. Ese "fuero especial" fue asumiendo más poderes al interpretar 
más ampliamente los motivos que obligaban a actuar en otros casos de herejía. Ya 
en el siglo XIII este mecanismo de averiguación dejó de estar en manos del obis-
po que visitaba cada tanto los conventos, y se creó un cuerpo permanente de mon-
jes que dependían de la autoridad estatal. Su actuación jerárquica obligaba al se-
creto de las actuaciones y a la necesidad de plasmarlas por escrito, algo para lo 
que se tornaba ineludible la maquinada burocrática conformada por expertos. La 
confesión, como práctica religiosa, también fue impuesta por este Papa para ser 
realizada por todos los cristianos, al menos tina vez al año y en forma privada 
frente a un sacerdote. 

No se limitaría a ello la influencia de la Iglesia. La tradición jurídica del im-
perio romano, de corte autoritario, había sobrevivido en la Iglesia en tanto onza- 
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nización burocratizada y verticalizada. De allí tomaría el nuevo derecho penal es-
tatal tanto la forma de averiguación de la verdad, la importancia de la confesión, 
y asimismo la noción de "estado en pecado", algo que el hecho en sí sólo revela, 
pero que es la base de la penitencia o castigo entendido con utilidad de re-conver-
sión del 'culpable". El proceso inquisitorio era la vía lógica para descubrir el es-
tado de pecado o su equivalente civil de enemistad hacia el soberano. Todo ello, 
que afectará a la categoría de "delincuente", sería una cuestión de personalidad, 
y no de acto. 

Y así como habría individuos que vivan en pecado, sería necesario que exis-
tiesen otros, dotados de virtud, que se encargasen de corregirlos, enmendarlos y, 
sobre todo, de señalarlos para impedir el "contagio" de las "buenas ovejas" o "ino-
centes". Los "pastores de almas" requerirían de, o se convertirían en, nuevos ex-
pertos. En este mismo período, por otro lado, comenzó a teorizarse y a practicar-
se la separación entre expertos en "almas" y expertos en "cuerpos", que fue 
consustancial a la idea tardo-medieval de la coexistencia de una autoridad univer-
sal religiosa, el Papa, y otra autoridad similar laica, el Emperador. Para este últi-
mo, en particular, sería importante retomar la tradición jurídica del imperio ro-
mano. No es casual que el período analizado sea también el de la fundación de las 
universidades, inspiradas también en el método y objeto de estudio de la Iglesia. 

Los primeros "estudios" italianos se convirtieron en d'Universidades" en este 
mismo siglo XIII con los antecedentes de Bolonia y Padua, que luego se extende-
rían por toda Europa y particularmente según las demandas de Estados que pre-
tendían centralizar el poder (el Papado con la Universidad de Roma, Castilla y 
León con las Universidades de Palencia y de Salamanca, Cataluña con la de Léri-
da, Francia con la de París, Inglaterra con Oxford y Cambridge -aunque con me-
nos éxito--, como asimismo los Estados alemanes y los restos del Imperio con las 
de Viena, Praga, Heidelberg y Colonia). Esto puede parecer contradictorio, pero 
lo cierto es que bajo el estudio del derecho imperial y la idea de un derecho y por 
tanto un Estado universal, se permitiría la aparición de los modernos Estados na-
cionales. El papel del saber resultó fundamental para afianzar el poder, en espe-
cial el del saber realizado por el derecho en las universidades. 

En. estas universidades se exhibieron los prácticos del renacido derecho que 
glorificaban el pasado derecho autoritario del Imperio Romano, y ocultaban el de 
la época republicana. Ciertamente, la confiscación de conflictos iba de la mano de 
la confiscación de saberes. Es válido suponer que los estudiantes que se acerca-
ban a las universidades ya traían previas concepciones políticas (el término de 
"ultramontano" era usado para denotar a los estudiantes de más allá de los Alpes 
en las primeras escuelas italianas, y su significado actual permite intuir que eran 
algo más fanáticos que los "citramontanos"). Pero también es cierto que la disci-
plina se impondría paralelamente a todos con el aprendizaje de saberes y técnicas 
y con la formalización de títulos como el de "doctor" que pasaban a ser expedidos 
por los mismos reyes. 

Los técnicos del derecho, llamados glosadores, asumirían como tecnócratas 
un saber o conocimiento basado en la deducción de los textos sagrados o mitifi-
cados. El nombre les viene de su actividad, la "glosa", pues según decían se limi-
taban a glosar o comentar esos textos jurídicos romanos y teológicos cristianos de 
tal forma que nunca cometerían la herejía de alejarse del "Corpus" originario y re-
velado por Dios o la autoridad. La glosa erlel estudio y explicación literal del tex- 
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to sagrado. A pesar de lo que ello supone, no debe restarse la importancia de este 
esquema de pensamiento. El primero de estos importantes glosadores fue ACUR-
SIO (1181-1263), quien recogió una selección de todas las glosas realizadas hasta 
entonces, bajo la invocación religiosa que predica que las leyes son santas. Esta 
mezcla de ideario cristiano -y religioso en general, pues la tradición de leer un 
texto sagrado es más antigua que el cristianismo- y filosofía greco-romana se iría 
haciendo más compleja en adelante -como se observará en sus consecuencias fi-
losóficas- mediante una tarea en la cual los juristas glosadores tuvieron un papel 
principal. 

Unos siglos más adelante, los glosadores pasaron a ser comentaristas de los 
textos que glosaban. El más importante de los comentadores fue Bartolo DE SAS-
SOFERRATO (1314-1357), considerado el más grande jurista de todos los tiempos 
por la capacidad de conocer toda la tradición jurídica existente y comenzar a re-
flexionar entre las relaciones del derecho común imperial y el derecho propio de 
cada Estado -tomado como una "concesión" que no anula la idea de la autoridad 
universal-. 

Corno puede observarse, en la obra de este autor se ejemplifica el problema 
que aún padece el derecho, pues revestido del mito de no innovar se realizan ac-
ciones políticas concretas que si transforman realidades. Los "bartolistas", es de-
cir los juristas -pues se decía que "no se es buen jurista si no se es bartolista"-, 
iniciarían así una tradición que todavía persiste y que le da forma tanto a la ense-
ñanza cuanto a la práctica del derecho, en la que también influirá la práctica del 
dictamen y la sentencia propia de estos inicios de la modernidad. La tradición ju-
rídica de Occidente está informada tanto por la recolección de datos en los expe-
dientes judiciales cuanto en la repetición de citas de autoridad a favor o en con-
tra de una idea sin atrevimiento ninguno, y por lo tamo sin verdadero espíritu 
crítico o investigador. 

Las fuentes de autoridad no sólo implicaban un método científico sino tam-
bién otro político. En efecto, los autores más citados eran los que permitían con-
solidar la idea de que el Estado naciente no debía su autoridad a los individuos 
que lo componen sino al mandato divino. La Iglesia Católica sostenía esta especie 
de delegación de la autoridad de Dios en los distintos monarcas absolutos, que 
por tanto ejercerían su poder, y su poder de castigar, de acuerdo al derecho divi-
no que era en el que se justificaba su autoridad. La obra de Agustín DE HIPONA 
(354-430) sería de las primeras en elaborar tal tipo de justificación del poder te-
rrenal, diferenciado del celestial, pero que era algo "natural" para la existencia hu-
mana. A fines de la Edad Media, tales ternas relativos a la vida en sociedad y a la 
constitución de un Estado que le diera forma, eran traídos desde los filósofos de 
la antigüedad griega y romana por pensadores eclesiásticos como John DE SALIS-
BURY (1120-1180) o Marsilio DE PADuA (1275-1343), grandes defensores de la uni-
dad de los Estados bajo la férula de monarcas, de quienes emanaba la ley huma-
na. La Iglesia dominaría las primeras expresiones de pensamiento justificadoras 
de la emergencia de los Estados, que de todas formas discutirían si ese mandato 
divino que les proporcionaba autoridad, debía contar con la intermediación del 
Papa o recaía directamente sobre el Soberano. 

Tomasso DE AQUINO (1225-1274) logró realizar, en ese medio, la mayor tarea 
racionalizadora y de síntesis en su Sun2a Teológica, a través de la unión del pensa-
miento aristotélico con el cristiano. De esta obra que pretendía realizar una filoso- 

fía teológica o metafísica perenne, parece más importante para el tema que nos 
ocupa la parte segunda, pues se divide en una primera mitad dedicada a las leyes 
y en otra segunda a la justicia. La "racionalización" es entendida aquí como justi-
ficación del poder de la Iglesia y el de los poderes terrenales, todos orientados ha-
cia el bien común por su origen divino. Ciertamente existía para Tomasso DE AQUI-
NO un derecho divino -o ley eterna- que emanaba directamente de la razón de Dios 
y por tanto sólo por éste y por los santos entendible, pero también existía un dere-
cho natural más asequible y que participaba del eterno. La justificación del poder 

se logra por la supuesta existencia de ese derecho natural, del cual derivaría el de-

recho humano y con él del delito corno una violación a ese derecho natural que 
prescribe que se debe hacer el bien y evitar el mal. La asociación entre delito y pe-
cado es total, mediante este "derecho" que comprendía lo espiritual y también, so-
bre todo, lo terrenal. El delito sería, entonces, una demostración del estado en pe-
cado y además algo "antinatural" (pues la tendencia natural sería la de hacer el 
bien, y quien comete un delito haría el mal). En cualquier caso, la noción de deli-
to ingresa de esta forma a los pensamientos occidentales. 

2. La Inquisición. Primeros modelos integrados de criminología, 
política criminal, derecho penal y derecho procesal penal 

Es por ello que no puede resultar extraño que haya sido la Iglesia la que ten-
dió el puente entre aquellos antecedentes romano-imperiales de realizar la justi-
cia y la nueva forma de organización procesal penal en los Estados europeos na-
cientes. La Iglesia mantuvo una organización burocrática y, también, practicaba 
la indagación para obtener confesiones como método y práctica habitual de man-
tener la disciplina en los dispersos monasterios que eran controlados pocas veces 
al año. Es tras el cuarto Concilio de Letrán en que se impuso que dicho ejercicio 
de confesión dejase de ser público y pasase a ser secreto sólo delante del sacerdo-
te confesor, quien regularía la penitencia de acuerdo a su análisis de la personali-
dad pecadora. Este dominio sobre el cuerpo individual se asocia con el dominio 
del cuerpo social, de la misma forma que "censura" se asocia con "censo". 

La individualización fue importante para escapar del control de la comuni-
dad, tarea para la cual el secreto en la implementación de políticas públicas debía 
incrementarse, aún a costa de los adelantos técnicos, La censura se tornaría más 
violenta cuando hubiera más posibilidades de crear una comunicación más am-

plia, gracias al invento de la imprenta por Johannes GUTEMBERG (1394-1468). 
La costumbre de censar a los bienes y personas también había sido habitual 

en el imperio romano y a través de esta vía les llegaba a los gobernantes moder-
nos, Éste es también uno de los orígenes del método inquisitivo. El otro es la ex-
tensión a todos los delitos e infracciones del modelo de convertir al infractor en 
enemigo de la sociedad -que para las tribus germanas sólo se producía con los ac-
tos de traición-. Tras la confiscación de los conflictos todo infractor se converti-
ría en enemigo del soberano y ello también justificará las prácticas inhumanas del 

poder punitivo moderno. 
No debe olvidar el lector que este proceso que aquí se describe es visto tradi-

cionalmente como un proceso de "racionalización" en el que las venganzas entre 
particulares son reemplazadas por la intervención estatal. Estoy de acuerdo con 
esa definición, pero solamente si se piense en "racionalidad" como algo meramen- 
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te instrumental, de acuerdo a WEBER. No fue un proceso de humanización aquel 
en el que comenzaron a ser usuales las torturas, tormentos y penas crueles corno 
consecuencia del monopolio de arbitrariedad jerarquizante. De cualquier forma, 
tampoco los sistemas medievales de los germánicos desconocían este trato deshu-
manizados, que estaba destinado especialmente a su amplia población de esclavos 
y ¡no a los considerados "iguales". 

El sistema penal que nació en estas épocas tomó esta referencia al "otro" co-
mo un inferior y también como un enemigo, idea que existía en la Edad Media, 
aunque se le agregó una maquinaria capaz de hacer ese trato extensivo a los ha-
bitantes del mismo suelo a quienes se puede cambiar -"convertir"- y utilizar. Es-
te modelo de usar el poder, de aplicar penas y de averiguar verdades, también es 
consustancial a una fundamental -y fundamentalista- política impulsada tam-
bién entonces desde la Iglesia Católica, Con el objeto de impedir las luchas entre 
reinos cristianos, y para poder así extender los terrenos necesarios para el desa-
rrollo capitalista a otras zonas, impulsarían para esos años aquel gigantesco mo-
vimiento llamado "Cruzada". Este movimiento no sólo resultaría útil para refor-
zar una idea de cristiandad unificada, sino que sería fundamental para expandir 
el naciente mercado, con nuevas conquistas y empresas para realizarlas, así corno 
para solidificar los nacientes Estados nacionales, con la creación de la idea de 
"franceses" y otros grupos organizados para la guerra. 

Las cruzadas comenzarían en estos siglos que van del XI al XIII, pero conti-
nuarían posteriormente mediante la adopción otras formas. En principio, la lucha 
sin cuartel contra el "infiel", contra aquel a quien se debía "cristianizar", apunta-
ría como es conocido hacia el cercano oriente y las zonas denominadas "Tierra 
Santa", pero también lo haría hacia otras zonas habitadas por individuos de otras 
religiones, corno era el caso de la península ibérica, el este de Europa, e incluso lo 
enclaves de Europa occidental en los cuales las comunidades eran señaladas como 
herejes. La represión de herejes justificó la aparición de los primeros equipos inte-
grados por expertos en arrancar la verdad y de imponer dolor deliberadamente. Ya 
no se trataba de castigar una infracción mediante la expulsión, sino de lograr la 
"integración" del disidente a partir de la fuerza monárquica o eclesiástica. Esto es 
evidentemente político, pero no puede obviarse su relación con lo que luego depa-
raría la penología, el derecho penal, y singularmente el derecho procesal penal que 
en gran medida sigue influenciado por ese momento histórico. 

La mayor expresión de este método procesal penal lo constituyó una institu-
ción que recibe el mismo nombre que el modelo: la Inquisición. También esta ins-
titución surgió en el año 1215 en el cuarto Concilio de Letrán y con la finalidad 
concreta de perseguir a la herejía de los cátaros del Languedoc. En la ciudad de 
Carcassonne puede visitarse un museo de la Inquisición que grafica tanto sus me-
todos corno las razones históricas de su aparición para ordenar y dar eficiencia a 
esa gran represión. 

Resulta interesante observar que el poder punitivo hoy existente surgiera co-
mo la necesidad de la Iglesia y ciertos cuerpos políticos nacientes de poner coto a 
la acción, o "reaccionar", de ciertas interpretaciones religiosas -lo que entonces 
venía a ser, culturales, políticas y sociales- que tuvieron entonces sus expositores 
-como Tanquelmo DE AMBERES (?-1115), Eón DE I.A ESTRELLA (?-1145), Hugo SPE-
RONI (?-1 174), Enrique DE. LAUSANA (1114-1183), David DE DINAN1 2-1215), Ortlieb 
DE ESTRASBURGO (?-1215), o Pedro VALDO (1140-1217), pero de las que hoy se sabe 

muy poco más que la común denominación de "herejías anti-jerárquicas" y que 
algunos las querían imponer por medios violentos y otros por medios pacíficos. 
Se sabe muy poco pues las persecuciones se encargaron de quemar, además de los 
cuerpos de algunos de sus expositores, a los libros y papeles que exponían sus 
ideas. Lo que sí ha quedado es el cuerpo doctrinario que justificaba la represión, 
por un lado, y que explicaba, por el otro lado, a esas herejías corno defensoras de 
ideas que creo muy razonables, como la oposición a la misma idea de "pecado" y 
a la estructura de poder, la promoción de la igualdad en los bienes, y la libertad 
sexual -esas son algunas de las "reglas" descriptas como existentes en las "comu-
nas autónomas"-. En todo caso, la de los cátaros o puros, según ellos mismos, y 
maniqueos o luciferinos, según sus represores, fue una de estas herejías con espe-
cial éxito -y que quizá no hubiera dado lugar a una sociedad menos fanatizada, 
pues sus ideas partían de la radical separación entre el bien y el mal, entre el es-
píritu y la materia- que por ello mismo justificó la necesidad de organizar buro-
cráticamente su represión. 

El tribunal jurídico-teológico de la Inquisición estaría integrado por letrados, 
es decir por sacerdotes juristas que en un primer momento fueron fanáticos reli-
giosos y luego funcionarios que cumplían idéntica finalidad represora con una 
frialdad despersonalizada propia de personalidades "grises". Antes de ello, pasó 
de la represión mencionada en Provenza y el Rosellón a la Corona de Aragón en 
1238, siempre bajo el control de la orden de los dominicos -creada en 1215- y pa-
ra luchar contra el pecado, identificado con el crimen de lesa majestad, de la he-
rejía. La identificación de intereses políticos y religiosos ya estaba hecha. Como 

en el Imperio centroeuropeo y en el norte de Francia, los poderes estatales de lo 
que hoy es España recibían de buen grado a esta institución. De Aragón pasaría 
posteriormente a Castilla tras crear a la que se conocería como "Inquisición espa-
ñola" en 1492 bajo la dirección de Tomás DE TORQUEMADA (1420-1498); este reino 
la impondría en América, primero en Lima en 1570 y luego en México en 1571. 
Como relata La gesta del marrano de Marcos AGUINIS, la labor de control religioso 
-contra judíos y conversos- e ideológico -contra todo disidente político-, pero 
siempre de control represivo, sería importantísima durante mucho tiempo, pues-
to que esta específica Inquisición recién quedaría abolida en España y sus colo-
nias en 1834. 

Antes de llegar a esa época de apogeo y posterior caída, debo mencionar tam-
bién el origen eclesiástico de las diferentes instituciones que se conocieron como 
"Inquisición" así como su importancia política. El mencionado Inocencio III, un 
sacerdote de formación intelectual, fue el iniciador de esa represión a los cátaros 
y otros herejes a la vez que el creador de la Inquisición como un "tribunal espe-
cial" en 1215. El Papa Gregorio IX en el año 1229 reorganizó al tribunal de la in-
quisición con la extensión de su poder a casi todas las ciudades italianas de su 
época. Ello se debió a la verificación de sus ventajas, no sólo para reprimir la di-
sidencia política y religiosa sino para mantener el orden en general. Se vencía con 
el recurso de la investigación en manos de un funcionario la dificultad de depen-
der de los otros individuos para poder condenar, algo muy difícil en sociedades 
cohesionadas con los perseguidos. El proceso penal comenzaba con la prisión 
preventiva del imputado de herejía, se secuestraban entonces sus bienes y se lo in-
terrogaba para obtener la confesión. Si negaba el "crimen" que se le imputaba se 
lo consideraba como "obstinado", y ello/odia acarrear consecuencias más graves 

 

 

                      

                      

24 	 Capítulo II Las expresiones criminológicas del Estado absolutista 	 25 



"fragilitas sexus" permitían que las nuevas disciplinas científicas, que iban desde 
la medicina al derecho, reforzaran su autoridad al ampliar el margen de acción 
para discriminar y controlar a las previamente señalados como inferiores. 

Al menos esto es lo que se desprende del Malletts Maleficarun, que el domini-
co alemán Heinrich KRAmER (1430-1505) escribió con la colaboración del también 
dominico James SPRENGER (1436-1495) entre 1485 y 1486. En todo caso fue pos-
terior a la bula papal proclamada por INOCENCIO VIII en 1484, que concedía poder 
ilimitado a los inquisidores por él nombrados para "arrancar" la verdad en los 
peores delitos mediante la tortura. El principio del Malleus Maleficarum era, se-
gún Antonio ESCOHOTADO, el de la legitimación de esa atribución de plenos pode-
res al inquisidor. 

KRAMER, también llamado INSTITOR1S, fue uno de los inquisidores designado 
para Alemania por el Papa que atribuía ilimitados poderes para combatir la bru-
jería y el "crimen nefando" de tener relaciones sexuales con demonios. Se discute 
si el inglés SPRENGER, un teólogo de bastante reputación, habría colaborado real-
mente en este libro explicativo sobre las distintas clases de brujas. Ambos autores 
coincidieron para la época de su publicación en la Universidad de Colonia, en la 
que dictaban clases. 

El libro de más de quinientas páginas es realmente un nuevo manual inqui-
sitorial, destinado no sólo a los jueces religiosos sino también a los seglares. El 
éxito del texto debe medirse por su impresionante cantidad de ediciones durante 
los dos siglos posteriores, los cuales estarían caracterizados por la represión de la 
brujería, tanto en el área católica como de la reforma protestante. Ya antes del 
manual la represión a las mujeres "poderosas" -conocedoras de remedios o "polí-
ticas", como Juana DE ARCO (1412-1431)- se sumaba al discurso inquisitorial y 
permitía su implantación entre los pueblos. Las represiones subsiguientes de-
muestran que la brujería fue objeto principal de actuación inquisitorial en lo que 
hoy es Italia, Suiza, Francia y Alemania --dónde se tiraron numerosas reimpresio-
nes de la obra y tal represión fue muy cruenta, como se recuerda aún en ciudades 
como Lemgo-. Asimismo tendría efectos en España, dónde la obra no se impri-
mió pero los procesos de brujería fueron importantes al menos hasta 1610, y es-
pecialmente en las zonas en que los vecinos y acusados hablaban lenguas distin-
tas y tenían sentimientos religiosos diferentes a los de los poderes eclesiales y 
estatales. Son famosos los procesos estudiados por Julio CARO BAROJA en el País 
Vasco, entre ellos el de la localidad navarra de Zugarramurdi. Ese hecho comen-
zó con una simple pelea entre vecinos que se complicó cuando se denunció el he-
cho a un cura fanático que no tuvo mejor idea que denunciar a varias mujeres co-
mo brujas ante el tribunal inquisitorial de Logroño. La intervención de la 
burocracia inquisitorial ya no dio posibilidades de dar vuelta atrás, y la búsqueda 
de sospechosas y sospechosos llegó a afectar a parte importante de la población. 
Aunque sólo se quemaron en la hoguera a unos pocos de los acusados, cuando se 
pudo poner un punto final a la persecución sin fin los otros sospechosos arresta-
dos ya habían muerto por epidemias en los más de dos años de encierro y tortu-
ras. Aquel que acabó para 1610 fue el más famoso de aquellos procesos en el área 
hispana, y justamente el último con tales características genocidas que, sin em-
bargo, fueron más usuales en lo que hoy es Suiza, Francia o Alemania, y tanto en 
áreas católicas como luteranas y calvinistas. 

Según ZAFFARONI, el Martillo de las brujas constituye el primer discurso crimi-
nológico moderno. Ello en tanto es u9tdiscurso orgánico, elaborado cuidadosa- 

para su físico y vida. La misión fundamental de la tortura era la averiguación de 
la verdad -además de la purificación de los pecados con la aplicación del tormen-
to, que se extendió finalmente a la muerte como pena, significativamente en la ho-
guera-. 

El método de averiguación de la "verdad" de esta corporación clerical sería 
también adoptado por la justicia real durante todo ese período de absolutismo en 
Europa. Es necesario destacar, entonces, que la confiscación a los particulares de 
sus problemas y la creación de otros que no lo eran con objetivo de acrecentar el 
poder, son ambas un producto moderno, del que son sus expresiones el proceso 
inquisitorio -con la tortura y la confesión- y las penas crueles con objetivo de im-
poner el terror sobre la comunidad. 

La Inquisición fue la primera agencia burocratizada dominante sobre la apli-
cación de castigos y definición de verdades, y por ello la primera que realizaría un 
discurso de tipo criminológico. Éstos serían los primeros productos del poder pu-
nitivo en calidad de justificaciones de su forma de actuar. Fueron también los pri-
meros discursos que fundamentan su poder en una supuesta "emergencia" que 
afectaría a la misma supervivencia de la humanidad. Luego de ejercerse durante 
un tiempo ese poder que generaría básicamente miedo, tanto el inspirado por la 
amenaza a la que combatía como el que él mismo encarnaba y del que habría que 
cuidarse, se realizarían sus explicaciones discursivas. Las primeras de estas expre-
siones señalaban como mal que debe eliminarse a la herejía. Esto es lo que des-
cribían y combatían los primeros "Manuales de inquisidores", el de fines del siglo 
XIII de Bernardo Gui -personaje histórico (1261-1331), que será conocido al lec-
tor puesto que basado en él Umberto Eco creó un personaje de ficción que apare-
ce en El nombre de la rosa- y el de 1376 del dominico catalán Nicolau ErmERicti 
(1320-1399). Este texto sería revisado más tarde por el también dominico Fran-
cisco PEÑA, en cuya versión llega a nosotros con traducciones actuales. La herejía 
se sumaba así al "estigma" de judíos o leprosos corno sujetos a ser perseguidos. 
Ya he mencionado la necesaria utilización de un "otro" construido desde la mis-
ma burocracia para justificar su existencia. La herejía se presentaba como una 
muestra más cercana al crimen, pues también es una opción que podría ser elegi-
da por el autor, que sería así responsable. No debe olvidarse, además, que en es-
tas persecuciones aparecía un elemento centralizador y homogeneizador en ma-
teria política y religiosa. Esta represión y la definición de "enemigos 
convenientes", fue fundamental para resolver las disputas de poder al interior de 
la Iglesia y lograr su unidad tras el "cisma de Occidente" -marcada por la repre-
sión de los "husitas" a principios del siglo XV-. 

Pero, luego de reforzar la verticalidad de las relaciones del poder mediante la 
estigmatización y conversión en 'chivos expiatorios" de quienes podían ser com-
petencia en materia política y teológica, la Inquisición centraría su accionar en el 
control de la mujer, para lo cual convirtió a la "brujería" en ese supuesto mal cós-
mico que debía ser eliminado para defender a la sociedad. La originalidad de es-
ta nueva persecución, llevada a cabo en todo el siglo XVI, estaba dada por la trans-
formación de la mayoría de la humanidad -las personas de género femenino- en 
el "otro" por excelencia, aumentando si cabe la feroz represión ejercida contra los 
otros "otros" ya señalados. Esa estigmatización de la mujer tampoco era entera-
mente original, ya que remitía a textos de la Roma imperial y de los llamados "pa-
dres de la Iglesia" que con sus alusiones a la infinixitas sexus, imbecilitas sexus o 
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mente con un gran esfuerzo intelectual y metodológicamente puntilloso, que ex-
plica las causas del mal, cuáles son las formas en que se presenta y los síntomas 
en que aparece, así como las modos y métodos para combatirlo. Es así, siempre 
según ZAFFARON1, un discurso que integra aquello que hoy está separado entre la 
criminología etiológica, el derecho penal, el derecho procesal penal, la penología 
y la criminalística. Todo ello bajo una orientación político criminal destinada a re-
forzar el poder burocrático y centralizado y reprimir la disidencia. 

Produce contrariedad observar que la corporación dominante va no señala-
ba como "enemigo" a un grupo minoritario -como siguiera haciendo con judíos, 
herejes, leprosos, etc.- sino que se dedicaba a reforzar la exclusión y represión de 
todo el género que es de hecho un grupo mayoritario: el de las mujeres, acusadas 
de brujería. Estereotipar a cualquier grupo refuerza, como se ha dicho, al diseño 
de poder estatal. Si la competencia con otros grupos diferentes justificaba la per-
secución de éstos por los clérigos alfabetizados que se harían del control de las 
corporaciones burocratizadas de la iglesia y de los Estados, debe pensarse que 
también la mujer podía ser vista por aquellos como una oposición a su control y 
consolidación del diseño punitivo. Según algunos autores, las mujeres habrían es-
tado menos dispuestas a aceptar la confiscación de los conflictos comunitarios y 
la apropiación burocrática de todos los tipos de saberes. En efecto, la mujer es na-
turalmente la transmisora generacional de cultura y por ello debía ser reprimida 
o amedrentada para imponer lenguajes, religiones y modelos políticos novedosos. 
La pretensión de iglesias y Estados por alcanzar uniformidad, así como las corpo-
raciones de expertos para lograr aceptación de su especialidad, debían competir 
con saberes transmitidos generacionalmente. Así serían duramente señaladas co-
mo posibles brujas, en el Manual que comento, aquellas mujeres con especial 
competencia para evitar concepciones o ayudar en el parto, así como las que te-
nían otros conocimientos sanitarios o podían influir en personas de poder. Pero 
en todo caso se advierte la persecución a la libertad sexual, probablemente man-
tenida especialmente en encuentros secretos o misterios con tradición pagana 
pre-cristiana. La asociación de estos encuentros con las bacanales romanas recal-
ca la necesidad de reprimir la libertad en su aspecto más privado: el relacionado 
con el sexo. 

El Mallens Maleficaruni se divide en tres partes. La primera de ellas se divide 
a su vez en 18 cuestiones y es, en suma, un discurso que legitima el poder de la 
forma en que he descripto. En primer lugar, dedica un meticuloso análisis para 
demostrar que el "crimen" de brujería existe y a la vez demuestra que ese "crimen" 
es gravísimo, lo que justificaría el empeño denodado para combatirlo puesto que 
de no hacerse es la misma humanidad la que correría peligro de desaparición. Es-
te mal que justifica la "emergencia" punitiva es peligroso porque sería muy con-
tagioso e imitable si no se lo detiene rápidamente, que es lo que puede hacer la 
Inquisición. Señala entonces cuáles son las causas múltiples de tal "crimen": la 
primera de ellas, la presencia del diablo que es el que seduce y busca la complici-
dad de individuos especialmente débiles por su supuesta inferioridad biológica, 
en general la mujer. Construye así y refuerza la cultura de represión a la mujer, 
que tendría para INsuroRis -un monje fanático que se decía, no obstante su ma-
chismo, seguidor de la virgen María- un carácter de inferioridad física -puesto 
que según la Biblia habrían surgido de la costilla de Adán-, moral -como esa cos-
tilla era curva, jamás podrían alcanzar la rectitud moral de los hombres- y reli- 

giosa -ya que según una falsa etimología de la voz "femenino" dicen que tienen fe 

mintis o menor capacidad para recibir la fe-. A pesar de ello, las mujeres que de-
vienen brujas no quedan exentas de la culpa ya que tienen el suficiente discerni-
miento como para aceptar en forma reprochable los contactos con el diablo. Por 
último, es también causa de la brujería el permiso divino ya que en caso contra-
rio se produciría un problema teológico de importancia al conceder demasiado 
poder tanto a la bruja cuanto al diablo, Finalmente se justifica aquí la posible in-
cursión en este u otros crímenes de parte cualquier sujeto de la comunidad por lo 
que todos serán sospechosos con la excepción de los propios inquisidores, que tie-
nen por voluntad divina una indemnidad al mal que los legitima para perseguir-
lo -según surge de la segunda parte-. Asimismo considera esta primera parte que 
todo aquel que dude del poder de las brujas o del poder de los inquisidores para 
combatirlas es un hereje. Esta es una herramienta útil para impedir cualquier des-
legitimación y crítica a métodos y fines del diseño del poder que puede así elimi-

nar la disidencia. 
La segunda parte es una clara demostración del derecho penal de autor. In-

dico ello ya que no es como una parte especial del código que describe, de acuer-

do a los límites para perseguir, un número cerrado de conductas que serán consi-
deradas delito. En este caso se hace una descripción abierta de los diversos modos 
de actuar de las brujas, estos son sólo algunos signos mediante los cuales el inqui-
sidor puede detectar a la bruja. No son esas conductas las reprochables sino la de 
tener relaciones con el diablo, pero corno esta última no puede probarse sino por 
la confesión se describen muchas otras conductas que son indicios de aquella 
unión maléfica. La enumeración no sólo es abierta sino también exhaustiva y de 
esa forma no queda conducta de mujeres que no sea sospechosa de brujería. Cla-
ramente se señalan a aquellas mujeres que tenían conocimientos sanitarios -co-
madronas- o que tenían relaciones sexuales con algún dominio de la situación, 
acusadas todas de crear impotencia en el hombre, matar a los niños o fetos O in-
fluir en las decisiones de los hombres, sobre todo si estos eran poderosos. Tam-
bién se advierte la necesidad de eliminar la competencia en materia de creencias 
puesto que se señala como brujas a quienes practiquen técnicas de adivinación, 
medicina, o no se sometan al poder de la Iglesia. 

La tercera parte es la que enuncia cuál será el método de inquirir o averiguar 

la "verdad", en el que destaca con todo su rigor el sistema inquisitivo, sin acusa-
dor ni defensa, basado en la actuación de oficio o con denuncias anónimas y en 
el que la tortura aparece minuciosamente indicada para obtener la confesión o 
para lograr la delación de supuestos cómplices si es que lo hace. Aquí también de-
muestra este "Manual" una perfección sobre los textos anteriores. Se describe una 
amplia gama de torturas que serían idóneas para arrancar confesiones, y asimis-
mo un complicado sistema de interrogatorios, basado en preguntas desconcertan-
tes. Se buscaba claramente engañar al acusado mediante falsas promesas y utili-
zación de pruebas inexistentes, pues todo el interrogatorio tenía algo de las viejas 
ordalías, en el que se jugaba la victoria de la persecución, dada con la confesión 
y la posibilidad así de aplicar la pena capital, o su derrota por la resistencia del 
acusado. Pero era muy difícil para el acusado "triunfar" frente a las pruebas de la 
tortura puesto que si no se confesaba a pesar de ellas, se interpretaría que era 
efectivamente culpable puesto que s' o el diablo podía ayudarla a resistir la pre-
sión de la tortura para lo que se pr porcionaban drogas, hechizos, o ungüentos 
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mágicos anti-tortura. Los métodos posteriores de castigo y eliminación de la pre-
sencia del diablo no eran menos tormentosos que aquellos de averiguación de la 
"verdad". 

En suma, aparecen en el manual todos los elementos del sistema inquisitivo 
que en las mismas fechas irían recibiendo las legislaciones reales de los Estados 
europeos. En todos ellos se reemplazarían las viejas formas comunales compone-
doras, por otras en las que el representante estatal ocuparía el lugar del inquisi-
don. En estos casos, como también en los tribunales religiosos, con el tiempo apa-
reció un tipo de funcionario profesional o "de oficio", descripto también por CARO 
BAROJA con distintas figuras, entre otras la del gran inquisidor -y partidario del 
Malleus- Diego SIMANCAS, autor tanto de una Autobiografía en la que justifica el 
uso de la tortura como de un Derecho inquisitorial en 1545 en el que ya señalaba 
la conveniencia de que el inquisidor tenga formación jurídica antes que teológica. 
Otro ejemplo interesante es el del inquisidor Alonso SALAZAR Y FRIAS, quien tras 
participar de los interrogatorios y condenas de las más de 1.800 "brujas" --las de 
Zugarramurdi- en Logroño en 1611, culminaría por rechazar la existencia del dia-
blo y de la brujería, fenómeno que atribuía a la autosugestión y a la misma lógi-
ca punitiva ("no hubo brujos ni embrujados hasta que se empezó a hablar y a es-
cribir sobre ellos", diría). Eso le valdría un ascenso pues en realidad, a la par que 
solucionaba políticamente esa persecución sin fin en Navarra con el Edicto de 
Gracia, negaría el poder absoluto de ese diablo que de ser tal pondría en cuestión 
a la misma Inquisición. Contra ese poder opondría el mayor valor de la Inquisi-
ción, con una nueva legitimidad, racionalidad y verdad propiciada por el propio 
cuerpo represivo que integraba y al que se justificaba aunque no existiera ese ti-
po de "mal" pues aparecerían otros en su reemplazo. 

No debería omitir desde ahora la extraña misión que han cumplido históri-
camente estos funcionarios y, como ya he dicho antes, el propio derecho, forma-
dos unos y otro en las universidades acríticas y en la repetición de formalismos 
sacralizados. 

Por un lado, el proceso de racionalización los llevada a ser reductores de la 
violencia, a la que verían como poco civilizada y pesada de cumplir, además de in-
justificable. El mejor ejemplo de ello lo dan los jesuitas e inquisidores Adam TAN-
NER (1572-1632) y Friedrich SPEE VON LANGENFELD (1591-1635), autor en 1631 de 
una Prudencia criminal, o sea libro de procesos contra brujas que al aconsejar a 
confesores, prudentemente, como señaló ZAFFARONI en una reciente conferencia, 
puso de manifiesto la iniquidad del procedimiento inquisitorial, destruyó el valor 
probatorio de las confesiones obtenidas bajo tortura, v, sobre todo, destacó la sis-
temática condena a inocentes puesto que no creía SPEE haber confesado a una so-
la "bruja" en toda su labor. Asimismo los ingleses John DEE (1527-1608), desde su 
función de académico y consejero de la reina, el juez Reginald SCOTT (1538-
1599) escribirían poderosas réplicas contra el sistema inquisitorial ampliado en-
tonces de la Sta,- Chamber y contra la persecución a las brujas (el libro de SCOTT, 
El descubrimiento de la brujería, de 1587, fue condenado por el católico rey JAIME 
y fueron quemadas casi todas sus copias). 

Pero, por el otro lado, antes que la crítica, la funcionarial dependencia del po-
der llevaba a estos funcionarios a promover la obediencia, la lealtad, y la falta de 
discusión. Por lo que en pocas oportunidades se vería entre ellos un luchador in-
cansable por la libertad si con ello le acarrearían consecuencias desagradables en  

su persona. Esto haría que fuesen los funcionarios de las distintas agencias, pero 
sobre todo las judiciales, quienes mayor compromiso habrían tenido históricamen-
te con los grandes genocidios, a pesar de verse a sí mismos como importantes hom-
bres cultos y civilizados --lo contradictorio del asunto es que eran civilizados-. 

Por lo tanto, y se remarca por ahora tal contradicción en el momento histó-
rico del absolutismo y de la aparición del poder punitivo estatal, estos funciona-
dos irían reduciendo la crudeza de las sanciones -sobre todo en las mujeres, a las 
que por contra señalarían cada vez más como inferiores hasta el punto de no me-
recer ser castigadas- a pesar de no discutir las bases profundamente autoritarias 
que le conferían poder. Y que dichas bases en muchos casos podían ser actualiza-
das aún tras ser abandonadas hace tiempo, si el poder lo requería, como lo de-
muestran casos de muerte en hoguera de una bruja en Sevilla y de otra en Glarus 
-Suiza-, ambas en 1780. 

Fecha tan tardía demuestra la enorme importancia que tuvo esta forma de 
pensamiento que justificó un modelo de orden y de poder de castigar durante to-
da la era moderna y no sólo entre la ortodoxia católica. Es conocido el caso de 
una violenta "ola" de brujería -la violencia la puso la represión con veinte ajusti-
ciados y más de doscientos presos- ya casi entrada la era contemporánea en el 
año 1692 entre los puritanos de la bahía de Massachusetts. La obra de Arthur MI 

LIER, Las brujas de Saleta, escrita cuando el autor sufría una persecución en un 

contexto en el que se quería reeditar otra caza de brujas en los Estados Unidos --en 
este caso, el mal ya no era demoníaco sino comunista- da cuenta de la persisten-
cias de ese modelo no sólo entonces sino también en nuestros días. En los cuales 
incluso se observa el peso de la influencia religiosa -notable en algunos represo-
res estadounidenses actuales, vinculados con la religión cristiana-. 

IIEGEL advirtió, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia, el carácter 

moderno de la persecución del "mal interior" en las brujas, común en católicos y 
protestantes, posible una vez que naciera la conciencia de la subjetividad del hom-
bre, de la interioridad de su voluntad. 

Ello me lleva a pensar que el modelo punitivo estaba en la nueva sociedad, y 
no sólo en los cuerpos civiles o religiosos, militarizados o represivos, policiales o 
judiciales que Formaban parte de ella. Hasta ahora he prestado más importancia 
a los cambios en el pensamiento y en la estructura del Estado. Pero este último 
no podría haber desplegado tanto poder violento si ello no resultaba conveniente 
a unos cuantos individuos concretos. Será ocasión ahora de prestarle atención al 
otro modelo que surge en el siglo XIII europeo y que aún nos rige, en este caso 

desde un punto de vista económico. 

II. 3. Las ciudades. Los individuos y los mercados. 
El modo capitalista de producción y las "empresas" comerciales, 
científicas y de conquista 

He querido remarcar la importancia de la forma-Estado, y por ello he inver-
tido el orden expositivo tradicional de los historiadores marxistas. Ellos privile-
gian su atención en el estudio de los finales de la Edad Media sobre la embriona-
ria formación del capitalismo. Sin embargo, como algunos de ellos también 
remarcan con asombro, la superestrucwra que conforman el Estado y el derecho 

se adelantó a la forma de producción ,57 se consolidó antes que ésta. Las formas 
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políticas y económicas pre-estatales y pre-capitalistas se transformaron en las 
propiamente estatales v capitalistas por los hechos derivados de las contradiccio-
nes que supusieron internamente en su intento de mantenerse. 

Desde un punto de vista económico ello se verifica en primer lugar con la 
aparición de nuevas y crecientes necesidades de renta de los grupos dominantes 
que no podían ser realizadas por la ineficacia del sistema feudal. Así se expone la 
crisis del sistema de explotación feudal. Dentro de este mismo modelo, requerían 
mayores erogaciones tanto las continuas empresas guerreras que afianzaban el 
poderío cuanto el culto a la demostración de ese poderío en ropas, muebles y co-
modidades. La aparición del lujo como demostración del poder es visible en el 
magnífico ejemplo de los palacios de la calle Manteada de la ciudad de Barcelo-
na. El gasto suntuario devenía una necesidad política y económica cada vez más 
evidente. Por ello, y también acrecentado por las posibilidades del comercio, sur-
gieron nuevas necesidades económicas que no podían ser solucionadas con el an-
tiguo método de explotación económica. En aquel método la productividad era 
escasa y no se podía modificar sin empujar a los siervos por debajo del nivel de 
subsistencia, algo imposible pues significaba la destrucción de las fuerzas produc-
tivas. Por ello se produjo el cambio del modo de producir que se iría reemplazan-
do por este incipiente, en los siglos XIII y XIV, modelo de organización de la eco-
nomía en el cual la ciudad tendría otra vez un papel importante. La clase 
económica emergente, la burguesía, provendría de estos centros comerciales -de 
"burgo", ciudad o asentamiento amurallado donde desarrollaban el comercio y la 
artesanía, viene la voz "burguesta"-. A su vez, los siervos superexplotados y repri-
midos violentamente comenzarían períodos de emigración, que también engrosa-
rían la población de las ciudades. 

Desde un punto de vista político debe señalarse que la aparición de estructu-
ras centralizadas y con más poder -en el que el rey es el evidente favorecido- fue 
tanto beneficiosa para los nobles como para los nuevos burgueses o habitantes de 
la ciudad. Se produjo entonces una solidaridad entre poder político y poder eco-
nómico, entre las monarquías y los comerciantes de las ciudades. 

En principio los cambios económicos y políticos buscaban reforzar las posi- 
ciones ventajosas de los nobles al mejorar las relaciones intrínsecas del modelo de 
producción feudal, pero finalmente este modelo esencialmente contradictorio pro- 
vocaría cambios profundos que darían inicio al modo de producción capitalista. 
Los nobles feudales entregarían su ejercicio de poder militar y político al sobera- 
no que representaba al Estado para conservar sus posiciones en el ámbito privado. 

El sistema de explotación feudal se asentaba sobre relaciones personales. Se- 
ñores y siervos constituían los dos grandes estamentos sociales que dividían a 
quienes trabajaban de quienes se beneficiaban del trabajo de aquellos. Sin embar- 
go todos se relacionaban con el medio rural, con lo que producía la tierra. Para- 
dójicamente, al "privatizar" y convertir en bienes valorables económicamente al- 
gunos de los supuestos sobre los que se sostenía la supervivencia del campesino 
terrenos comunales, reemplazo de agricultura por ganadería en mayor escala, 

etc.- se reforzó el valor de cambio y otra forma de estructurar la economía. Los 
bienes distintos a la tierra serían fundamentales a partir de entonces para produ- 
cir una expansión de aquella forma económica feudal. La expansión no sería po- 
sible y desencadenaría su reemplazo radical. Pocas excepciones había a aquella 
división de las personas entre siervos y nobles. Los sacerdotes, como he dicho, 

tendrían un papel fundamental en el cambio de modelo ya que de ellos surgirían, 
principalmente, los cuadros que amoldarían el viejo derecho romano imperial y 
luego el derecho canónico para dar forma al diagrama político del Estado. Otro 
estamento de personas, los comerciantes y los artesanos constituidos en "gre-
mios" serían también gravitantes en el cambio del modo de producción. Estos úl-
timos comenzarían a agrupar capital y mano de obra, con nueva organización del 
trabajo, y reemplazarían su relación con el producto que ahora sería social y se 
llamaría "manufactura". El comercio de bienes muebles y que podían construirse 
estuvo en el origen de los nuevos "mercados" así como en el renacimiento y fun-
dación de las "ciudades". El comercio también requeriría de la consolidación de 
territorios más vastos, lo que será provisto por la centralización política de los na- 

cientes Estados. 
Como ya he mencionado, el quebrantamiento del orden económico feudal y 

de la forma de apropiarse de la mano de obra produjo un excedente de población 
marginal, una despoblación del campo y un éxodo de proporciones poco imagi-
nables a unas áreas urbanas que durante la Edad Media no existían. 

Es así que en este período se asistía a una renovación de viejas ciudades 
abandonadas y a la creación de otras que sólo respondían a la jurisdicción real y 
por lo tanto estaban libres de vasallaje feudal (se verifica en el nombre de estas 
poblaciones, como Villarreal, Ciudad Real, etc., en España). No es exagerado de-
cir que el capitalismo comenzó a practicarse ernbrionariamente en las principa-
les ciudades comerciales del Mediterráneo cristiano, como Palermo, Venecia, Gé-
nova, Pisa, Milán, Barcelona, Valencia, que eran las más populosas de la época. 
También Londres, París y las ciudades germanas y nórdicas de la Liga Hanseáti-
ca (Hamburgo, Lubeck, Bremen, etc.) y de los Países Bajos (Brujas, Gante, Ypres, 
etc.) serían promotoras de estos cambios. Estas nuevas ciudades tendrían sus le-
yes propias, apropiadas al despliegue económico de la burguesía. Asimismo estas 
leyes serían apropiadas para las nuevas necesidades de control urbano en un me-
dio caracterizado por el hacinamiento y la especulación inmobiliaria. Ese control, 
en lo referente a la cuestión criminal, comenzaría a ser segregativo y excluyente 
-cuyo ejemplo mencionaré más adelante con el "leprosario"-, pero también más 
disciplinario e inclusivo -cuyo ejemplo será mencionado como el de la ciudad 

apestada-. 
Algunas de estas ciudades se convirtieron en verdaderos Estados. Este es el 

caso de Florencia, que logró centralizar el poder político y consolidar un grupo de 
intelectuales en la "Academia" que justificarían el orden jerarquizado con una re-
visión de las ideas platónicas -la principal figura intelectual fue Marsilio Ficfflo, 
(1433-1499)-. No casualmente, Florencia constituyó ya a fines del siglo XIII un 

sistema de justicia penal estatal, y construyó en 1301 uno de los primeros presi-

dios modernos: e] llamado Le Stinche. Y otro caso destacable es el de Venecia, que 
hizo lo propio al organizar una justicia inquisitorial, y que en 1516 construyó un 
recinto amurallado para mantener encerrados a los judíos en un barrio al que se 
llamaría Gueto. No sólo el nombre tendría éxito en años posteriores, sino que esa 
técnica de exclusión sería parcialmente el modelo de la modernidad estatal. 

Pero otras ciudades, las más, pasarían a reforzar el poder centralizado de los 
nacientes Estados y que se encarnaban en monarquías. El derecho y la jurisdic-
ción pasarían a ser armas principalesffide este centralismo monárquico contra los 
poderes locales. Un buen ejemplo de este proceso se refiere en la obra de Félix Lo- 
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PE DE VEGA (1562-1635), concretamente en Fuente Ovejuna que, varios siglos des-
pués, contaba la historia de la rebelión de un pueblo contra un noble que habría 
abusado de sus poderes y por ello -concretamente por la violación de una mujer--
todo el pueblo en conjunto decide asesinarlo, El pueblo es llevado ante el rey pa-
ra que dicte sentencia por el homicidio, pues se trata por cierto de una típica e in-
teresante "película de juicio". El rey decide perdonar a Fuente Ovejuna y accede 
a tener exclusiva soberanía sobre esa villa. En la obra, los Reyes Católicos encar-
nan la justicia, la misericordia y defienden siempre al pueblo de los nobles. De es-
ta forma, el drama es no sólo legitimador, sino exaltador de la monarquía absolu-
ta. LOPE basaba su obra en un acontecimiento histórico ocurrido en Fuente 
Ovejuna el 23 de abril de 1476. En medio de la guerra de sucesión por el trono de 
Castilla, el noble Fernán GÓMEZ DE GUZMÁN y la ciudad de Córdoba se disputaban 
la autoridad sobre el pueblo Fuente Ovejuna. Los soldados de Córdoba y de Isa-
bel la Católica se impusieron sobre los del noble en una batalla ese día, con lo que 
quedó afirmado el sometimiento del pueblo a la autoridad real. 

De esta manera se ejemplifica el interés de algunas ciudades que contaban 
con pujantes burguesías comerciales, Lo económico y lo político iban de la mano 
pues para poder imponer el "mercado", aparecía como necesario crear el "Esta-
do". No obstante, esas ciudades tampoco deseaban un poder todopoderoso y que 
las sometiera también a ellas. Un buen ejemplo de esa resistencia, y del triunfo 
definitivo del poder absolutista de la monarquía, lo produjo la rebelión de las ciu-
dades castellanas "comuneras" de 1520 a 1522. Este proceso de poderes y resis-
tencias va naturalmente emparentado con la aparición del poder punitivo tal co-
mo hoy es conocido. 

Las otras ciudades más importantes en el proceso de centralización monár-
quica, serían pronto conocidas como "capitales", título que debe más a su función 
política que económica. Y, otra vez, dentro de lo político lo penal tiene una capa-
cidad explicativa mayor. En estos períodos de consolidación del Estado, sólo los 
reyes o emperadores podían levantar horcas, que así conferían a las ciudades la 
distinción de la potestas capitis, de la que se deriva el nombre de "capitales" con 
las que aún hoy se las nombra. 

Ello parece contradecir otro término que tiene su origen en la palabra "ciu-
dad": civilización. Es cierto que éste término reconoce su origen en el pasado ro-
mano, pero también es verdad que en este nuevo período de renacimiento urba-
no comenzaría otro largo período que parece ir dulcificando las costumbres y que 
puede haber engendrado la dudosa aserción durkbeiminiana -o de progreso- a la 
que me he referido. Si se compara el mundo moderno y contemporáneo con el 
previo de la época medieval es plausible creer que la brutalidad y violencia iban 
disminuyendo. Ello es evidentemente contradicho por los grandes genocidios y 
muertes "industriales" provocadas por los "adelantos" técnicos. Sin embargo, co-
mienzan desde fines de la Edad Media a verificarse cambios culturales en hechos 
públicos que devendrían poco a poco en privados. Lo importante sería, desde en-
tonces, no ver ciertos actos "repugnantes" o contrarios al buen gusto. No sólo los 
estrictamente violentos, sino que esa repugnancia y vergüenza se produciría tam-
bién frente a determinados actos naturales. Hay algo de hipócrita en esa represión 
de actos considerados naturales -por tanto inevitables: como defecar, dormir, te-
ner relaciones sexuales— y vistos ahora, y desde entonces, como incívicos. Dentro 
de ellos estaban los actos que tienen un carácter violento o meramente conflicti- 

vo. Con ello se pretendía una predecibilidad del comportamiento humano públi-
co, que éste se hiciese entendible a los otros en la esfera de las relaciones huma-
nas. Ello era mucho más importante en el ámbito de esa administración central, 
que a partir de lo penal y de lo tributario, acumulaba poder. Desde esos círculos 
que rodeaban al monarca se extenderían los nuevos códigos de conducta, los de 
los "cortesanos", que con su ceremonial y "etiqueta" mantendrían una mayor pre-
visión y disciplina. Se lograría, así, una "estabilización", según el término usado 

por Norbert ELLAS (el gran pensador del paso "civilizatorio" del dominio del gue-

rrero al del cortesano). 
En este proceso de civilización se destacó una figura ineludible del pensa-

miento occidental: Desiderio ERASMO (1469-1536) natural de Rotterdam en lo que 

hoy es Holanda. En 1530 publicó su Sobre la civilidad en los niños en donde jus-

tamente se demuestra su sagacidad para entrever las claves de las nuevas socie-
dades cortesanas y burguesas, y las necesidades de ambas de un control eficien-

te, que pasa por el autocontrol y la autorrepresión. Su teoría, por tanto, parte del 
individuo para llegar a la totalidad -invierte así la frase aristotélica que es el pun-
to de partida del organicismo y según la cual primero está el todo y luego las par-
tes-. EtkAsmo partía de imperativos morales para prescribir políticas concretas, 
con lo que podía haber dado origen a una forma distinta de la política y de la jus-
ticia en el mundo moderno de haberse impuesto en su momento. De hecho el 
erasmismo" se convirtió en la doctrina de los burgueses más educados de la épo-

ca, encontrándose en problemas y siendo finalmente derrotada por los fundamen-
talismos provenientes de la Reforma protestante y la Contrarreforma católica. El 
erasmismo" representaba la consecuencia más cabal del humanismo renacentis-

ta, que hacía una apología de la moderación y la tolerancia, 
Sin embargo, las cuestiones de ley y orden no fueron si no muy secundarias 

en su obra salvo en El lamento de la paz en que critica a la cultura bélica y a los 

gobiernos dictatoriales. En 1509 había publicado la obra que hoy lo hace más fa-

moso, Elogio a la locura (o Encomiun Maria, dedicada a su amigo Thomas MORE, 

con cuyo nombre hace un juego de palabras), Esta sátira es esencialmente crítica 

con la sociedad de su época y con lo que él consideraba "mundo de las aparien-
cias" -con lo que criticaba las ceremonias laicas y religiosas para imponer el va-
lor del individuo y su aspecto interno-. No menos severa es con los dogmatismos, 

fuente del fanatismo. Asimismo veía ERASMO con preocupación el avance de una 

racionalidad cientificista contraria al humanismo y el naturalismo. A pesar de 

esas críticas, ERASMO es un buen representante del naciente individualismo, pro-

pio de este progreso del mundo mercantil y urbano. 
En efecto, surgió en esta época de cambios el llamado "individualismo". La 

ruptura con la idea organicista y con ese representante del "Todo" que es Dios va 
a verse en el peso de personas individuales, en su posibilidad de cambios y de 

triunfos o derrotas. Como señala BOBBIO, el individualismo es el primer paso del 

liberalismo. Y en el reconocimiento de ciertos individuos por su valor como co-
merciante, como marino, como artista, o como estudioso puede anticiparse lo que 
siglos después sería la teoría contractualista. Para que este valor de la personali-
dad, del individuo tuviera reales efectos ello debería redundar en el reconocimien-
to público y por tanto en lo que pliccle denominarse "ascenso social". 

Los nuevos esquemas de pen9timiento sobre el orden -junto a los del arte, las 
ciencias, etc.— serían desarrollados por individuos destacados, en la etapa en que 
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los mercados, y con ellos las ciudades, reemplazan a la tierra como núcleo de po-
der. El valor del individualismo, como he dicho, se acrecentaba con las nuevas for-
mas de producción en las que las virtudes personales -como marino, como arte-
sano, corno mercader, corno gobernante, etc.- serían preferidas a las condiciones 
de pertenencia a la familia o casta. 

En los períodos inmediatamente siguientes a los de la aparición de los Esta-
dos y del capitalismo, surgieron en las modernas ciudades importantes artistas, 
pintores, escultores en los que, como señala el historiador del arte Arnold HAusER, 
la atribución de mérito personal por haber realizado una obra estaba esencial-
mente relacionada con la nueva concepción sobre las obras mal consideradas, o 
delitos. La relación entre la libertad individual y la comisión de una obra no pre-
senta grandes diferencias. Es de esta manera que creo importante tener en cuen-
ta estos otros cambios que se produjeron en el pensamiento sobre el individuo en 
general, para entender las claves de los primeros pensamientos criminológicos, y 
también de los actuales. 

No es extraño, entonces, que este surgimiento de una concepción individua-
lista del hombre viniese de la mano con la consolidación del Estado. El crecimien-
to de las ciudades dio origen a una nueva clase social que se identificada con 
ellas: la burguesía. Estos primeros comerciantes, banqueros y artesanos eran jus-
tamente hombres libres de las relaciones de servidumbre feudales, y buscaban en 
el amparo real o estatal el aseguramiento de esa libertad. A su vez, contribuían a 
que el poder centralizado monárquico se fortaleciera para eliminar las trabas feu-
dales al comercio. 

De esta clase provendría la nueva visión del mundo, cabalmente "moderna". 
Como decía e] gran teorizador de una nueva virtud del gobernante -basada en el 
poder y la fi:erza-- Niccolo MAQuIAVELO en la dedicatoria de El Príncipe: "Los libros 
de con abilidad bien llevados, los balances de fin de año, contribuyeron por lo me-
nos a destruir el viejo mundo del milagro". Nadie lo podría haber dicho mejor: la 
"racionalidad" moderna tiene un origen en estas prácticas mercantiles, que asi-
mismo destruirían la idea de que habría un problema moral en el enriquecimien-
to y en el goce de los bienes terrenales. 

Esta nueva ética del comerciante, también tendría su referente en la vida de 
los artistas y pensadores de este momento que por su dinamismo creador se de-
nominó "Renacimiento". Razonar al margen de los dogmas, elaborar y descubrir -
conocimientos con la ayuda de la técnica de la indagación dio lugar al movimien-
to del Humanismo que caracteriza esta época en que no sólo las conquistas y los 
descubrimientos ampliaban notablemente el mundo conocido. 

Este movimiento tenía por raíz la palabra "humano", lo que significaba que 
se pondría al hombre, al individuo, como centro del universo, como centro de 
atención ontológica de todas las preocupaciones políticas, económicas y sociales. 
La actitud vitalista se advierte en la mayoría de los literatos, artistas y científicos 
de la época. De todos ellos, quizá Leonardo DA VINCI (1452-1519) aparece como el 
ejemplo del hombre completo del Renacimiento. De origen humilde, Leonardo al-
cm-izó habilidades y conocimientos de todo tipo que le permitieron ascender so-
cialmente y, sobre todo, alcanzar la fama o gloria. A pesar de elH, nunca puso su 
conocimiento filosófico, científico como justificador de autoridades del signo que 
fuesen, y su humanismo lo hizo engendrar un promisorio pacifismo. 

Así como el Humanismo respondía a las inquietudes y nuevas visiones del 
mundo del habitante de la ciudad -y también de los gobernantes que fueron en  

principio mecenas o impulsores de estos movimientos e incluso ellos mismos ver-
daderos humanistas-, sería el Mercantilismo el que reflejó los nuevos esquemas 
de pensamiento económico tanto de los burgueses cuanto de los representantes 
del Estado. El mercantilismo estableció un compromiso entre los intereses co-
merciales y los del absolutismo monárquico de los Estados soberanos. 

Los mercaderes y el Estado se apoyaban mutuamente en esta tarea de au-
mentar el propio beneficio, acumular riqueza medida primero en mercancías y 
luego en dinero o metales que lo representen. La preocupación individual del mer-
cantilista estaba en el comercio y en la banca antes que -como sucederá más ade-
lante- en la industria. La preocupación estatal residiría en mantener las arcas del 
Estado repletas con el producto de la venta de especias y con los metales precio-
sos expoliados de los nuevos territorios conquistados, para con ellos transforma-
dos en moneda subvencionar la maquinaria bélica y penal que le permitiera en-
grandecer y mantener el poderío absoluto. Si esos ingresos no existían, no se 
dudaba en solicitar préstamos y ampliar ese desarrollo bélico y punitivo en base 
a la deuda. Poco a poco irían introduciendo las ideas del "saldo comercial favora-
ble" para que en una sociedad entrasen más metales preciosos de los que saliesen. 
Con estas ideas económicas se produjo la transición hacia el capitalismo indus-
trial, imposible sin una integración económica y política de los mercados territo-
riales de los Estados y la marcada dependencia de las colonias suministradoras de 
bienes en bruto y compradoras de bienes elaborados. 

El Estado buscaba el nuevo valor, el dinero, de la misma forma en que lo ha-

cía el individuo que, como ya he dicho, verificaba en su posesión que era un ser 

poderoso y por tanto valioso en sí mismo, no dependiente, más libre. Esta es otra 
curiosidad de las sociedades modernas, que en el mismo hecho verifican una de-
terminada libertad a la vez que la sujeción a más poderosas cadenas. 

De cualquiera de las formas, el dinero pasaba a ser, así, un valor de la perso-
na, al igual que el talento u otras formas útiles de conseguirlo. Los grandes soció-
logos de principios del siglo XX han insistido en la importancia del período his-
tórico en el que aquí me desenvuelvo para sentar las bases del sistema social 
actual. Georg SIMMEL justamente hizo hincapié en el dinero, como el gran repre-
sentante de esta sociedad y gestor de los cambios que también incluyen los jurí-
dicos y los penales. La reintroducción de ese concepto sería de esta época y sus 
primeros ejemplos fueron el "ducado" de Venecia y el "florín" de Florencia. 

Con la importancia del dinero como medio de pago, con la "superación" de 

las economías de subsistencia y de trueque, aparecieron unas modernas institu-
ciones -hoy especialmente criticadas y golpeadas- cuales son los bancos. Los nue-
vos mercaderes, especialistas va en una "mercancía" que no es tal pero que facili-
ta la circulación de todas las demás, incluso el beneficio económico sin que exista 
ninguna mercancía propiamente dicha, iban a requerir de una legalidad mercan-
til más precisa, más predecible, y por tanto de expertos con autoridad para hacer-
la cumplir y, en todo caso, para interpretarla de forma más favorable. 

Todo ello sería producto del traspaso de una economía de intercambio de do-
nes hacia una economía monetaria. No puede negarse que esta transformación en 
el modo de intercambio y de producción contribuyó a la extensión de institucio-
nes de gobierno, y sobre todo en la justicia, para buscar una mayor estabilidad en 

las relaciones mercantiles. 
Como una de las principale eculiaridades del desarrollo de Occidente, se-

ñala Max WEBER que sólo en los finales de la Edad Media europea se verificó la 
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aparición de una auténtica y burocrática administración de justicia. La ya men-
cionada recepción del derecho romano y la contemporánea eliminación de in-
fluencias personales locales y comunitarias fueron posibles merced a la aparición 
de un nuevo derecho. Este ya no estaría a disposición de las partes que lo utiliza-
ban sino que sería una técnica conocida y dominada por el grupo de los juristas 
o "profesionales". 

Evidentemente esto está relacionado, también, con el surgimiento del modo 
de producción capitalista, ya que esta aceleración de los intercambios y de las fi-
nanzas requería de un derecho de funcionamiento "eficiente", esto es, tanto rápi-
do como seguro para los intereses económicos modernos, Aún cuando pueda dis-
cutirse este origen común en términos de necesidad, lo cierto es que el 
capitalismo y la burocracia se encontraron históricamente y se pertenecen ínti-
mamente, en función de su superioridad técnica sobre otra forma de organiza-
ción. Este es, a su vez, otro de los motivos que provocan el desarrollo de la buro-
cracia (una administración más técnica dotada de conocimientos especiales y que 
depende jerárquica y económicamente del Estado central: esa administración y el 
ejército serían los pilares del Estado). 

Existe la posibilidad de que las estructuras burocráticas estatales hayan ad-
vertido las ventajas que aportaba el sistema capitalista de producción para su pro-
pia reproducción, mantenimiento y justificación. Al menos esto es lo que se ob-
serva en el común origen de las modernas burocracias, que no serían sólo las 
estatales -ya mencionadas- sino que también comenzarían a gestarse en el seno 
de las "empresas" privadas. La organización vertical y jerarquizada facilitaba las 
tareas en las que sólo un hombre no podía hacerlo todo. Estas "empresas" podían 
haberse organizado de otro modo, pero existió desde entonces la idea -que hoy 
continúa- de que estos otros modos hubieran irrogado más discusión y por tanto 
menos eficiencia. La división de roles en el trabajo adoptado llevó a la concentra-
ción del beneficio y también del poder. Algo muy importante para el naciente Es-
tado, que sólo después de muchos siglos pasaría a discutir si pretendía concentrar 
para distribuir más equitativamente o, por el contrario, para mantener de mejor 
manera la distribución asimétrica. Esto último es lo que haría en aquel primer 
momento de aparición y en el que el propio soberano era un capitalista, quizás el 
más importante. 

Como se ha dicho, mediante cita de FOUCAULT, el cambio hacia el método in-
quisitivo de resolución de conflictos facilitaba la concentración de poder al inter-
venir en la circulación de bienes -y de armas- que se producía en las luchas o li-
tigios judiciales. Esta circulación más "abierta" cambió con la "expropiación del 
conflicto" por parte del soberano, La aparición de la violencia estatal jurídicamen-
te administrada sirvió al fortalecimiento del poder. 

El poder central sería el que pregunta, indaga, busca la "verdad" y así se con-
sigue la concentración del poder armado al reemplazar la lucha del litigio pues el 
poder central, el soberano, sería el que exigía la reparación en vez del directamen-
te ofendido. En primer lugar lo buscado sería directamente la expropiación, la 
confiscación de bienes y armas de los condenados -que fue una de las formas en 
que esas nacientes monarquías acrecentarían su poder y posesiones-. Luego esa 
medida de beneficio político y económico se transformaría en la pena o castigo 
corno forma de justificación y utilidad para el Estado. 

La multiplicación de las relaciones de poder, logró amplificar también las di-
mensiones del mismo poder. El Estado moderno fue la herramienta necesaria pa- 

ra que aparezca este nuevo diseño del poder. El proceso no sólo es de "racionali-

zación" de los conflictos y de las relaciones interhumanas presentes durante la 
Edad Media. Por el contrario, se trata también de un momento de "ruptura", de 
verdadero cambio radical en las estructuras sociales. Y en todo este momento la 

organización de la empresa tendría un papel central tanto en lo privado como en 

lo estatal. 
Un nuevo diseño del poder se refleja tanto en lo político cuanto en lo econó-

mico de las sociedades de la Baja Edad Media; asimismo provocaría cambios tras-
cendentes, por ejemplo en las técnicas de la lucha misma. La guerra ya no sería lo 
que antes era: la caballería fue reemplazada por la estructuración de ejércitos don-
de las ideas de equipo, especialización, planificación y disciplina comenzarían a 
plasmarse del mismo modo que en las demás empresas humanas que se empren-
derían. Equipos, por cierto, en los que siempre habrá quien mande y quienes obe-
dezcan tanto para la producción de muertes, como de bienes, como de saberes. 

La "empresa" científica también se planteaba como una forma de conquista, 

de lucha desigual en la cual la Inquisitio reemplazaba a la Disputatio como meto-

dología de acceso a la "verdad" y a resultados concretos. Efectivamente este nue-
vo método es más "eficiente", más rápido, menos costoso, si se mide sólo desde la 
mencionada racionalidad instrumental y no valorativa. Y si no se mide en el lar-
go plazo ni se consideran los costos humanos como algo realmente importante. 
También puede decirse lo mismo con respecto a la naturaleza, que sería "vencida" 
en el proceso de indagación, como si fuera un "objeto" disponible por el inquisi- 

dor, científico o ser humano todopoderoso. 
Si sigo, como seguiré, hablando de esquemas de "pensamiento", de una his-

toria de estos "pensamientos", no me resulta posible evitar ahora la mención de 

los cambios en la forma de hacer "ciencia". 
En el período que va desde principios del siglo XIV hasta finales del XVII se 

produjo una importante revolución científica, que asimismo influyó en la trans-
formación de las visiones del mundo que transformarían preguntas y respuestas 
sobre la organización de lo social. Una de las primeras transformaciones en los 
métodos de estudio se produjo, como se dijo, en el ámbito del derecho y en la es-
trategia para determinar la "verdad" judicial. Estos cambios también fueron sur-
tiendo efecto sobre los demás conocimientos de la época. La recuperación del de-
recho romano y de los clásicos de aquel mundo fue aprovechado muchas veces 

para modificar las visiones del mundo feudal. Pero también se criticaban, a veces, 

aquellas visiones pues no eran aceptadas como dogma. Entre los pensadores crí-

ticos, contrarios a la dogmática y a la teología con pretensiones metafísicas, debe 
considerarse a los fundadores del método científico, a aquellos que redefinirían 
la filosofía para limitarla en su pretensión hacia lo empírico, pero ampliarla en su 
capacidad de modificación de la realidad mediante las técnicas. Los más famosos 
de ellos fueron ciertos hombres que pueden recordarse sólo por el nombre de pi- 

la: el mencionado Leonardo y Galileo. 
El científico Galileo GALILEI (1564-1642) sufrió, antes de ser responsable de 

la popularización de las nuevas ideas útiles para explicar el universo, la represión 
de los poderes absolutistas y religiosos, al igual que antes fueran condenados y 

quemados por los calvinistas y la Inquisición, respectivamente, Miguel SERVET 

(1511-1553) y Giordano BRuN,(1548-1600). Quizá por esta represión sufrida, y 

por tratarse todo este grupo de científicos laicos y no de miembros de la Iglesia, 
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es que ellos, y en particular GALILEI, se convirtieron en los máximos representan-
tes de las nuevas ideas. Estas ideas, no obstante, ya habían comenzado a ser uti-
lizadas por sacerdotes que pusieron fin al pensamiento filosófico conocido corno 
escolástica -que, según HULSMAN, fue la verdadera fundadora de la lógica penal-. 
El nuevo método científico, el que es representado por el personaje de William de 
Baskerville en la ya citada obra de Umberto Eco -El nombre de la Rosa--, era más 
racional, más eficiente y más humano, pero no por ello menos inquisitivo que el 
de su rival Bernardo Gui. Aquel personaje ficcional, Baskerville, puede estar ins-
pirado, además de en Sherlock Holmes, en varios sacerdotes-científicos del fin de 
la Edad Media. Entre ellos se puede mencionar, por ser franciscanos e ingleses co-
mo Baskerville, a Roger BACON (1210-1292, máximo representante de la llamada 
Escuela de Oxford) y a William DE OCKHAM (1285-1349). Con ellos se produjo la 
independencia de la filosofía con respecto a la teología -dentro de la que queda-
ba la metafísica, por lo que en el pensamiento científico el "ser" quedaría desvin-
culado del "pensar" y siglos después un famoso filósofo sostendrá que "la ciencia 
no piensa"- y en OCKHAM también se produjo una teoría política que separa Igle-
sia y Estado. La filosofía -o ciencia- debería ocuparse de las cosas de la naturale-
za y del gobierno, para lo cual lo importante sería basarse en la experiencia. BA-
CON predicó el valor de las matemáticas corno instrumento lógico para todas las 
ciencias, y realizó numerosas investigaciones en el campo de la óptica, la astrono-
mía, la historia natural y la gramática. El conocido emperador Federico II era él 
mismo uno de los mayores estudiosos del siglo XIII y subvencionó las traduccio-
nes de los textos árabes, así como impulsó la matemática y la medicina. Apare-
cían así las primeras líneas de lo que luego será la ciencia moderna. 

La "cientifizadón" de las formas de pensamiento también daría lugar en el 
futuro a las diversas "ciencias" sociales de las que la "criminología" no es de las 
menos importantes. Mucho menos si se tiene en cuenta la capacidad de estas nue-
vas formas de pensamiento de intervenir en la realidad, tras haberla comprendi-
do y dominado. Para ello los nuevos esquemas de pensamiento contarían con mo-
dernas técnicas, de trabajo en equipo y de aplicación concreta. No sólo hablo de 
"técnicas" de gobierno, sino de técnicas propiamente dichas que ayudaron a cam- 
biar el mundo conocido. 

El mismo derecho se aproximaría cada vez más, en el siglo del humanismo, 
a una disciplina técnica. Un profesor de París, asesinado por sus ideas religiosas 
reformistas en la "noche de San Bartolomé", Pierre DE LA RAMÉE (1515-1572) in-
tentaría reemplazar la vieja y torpe herramienta de la memoria por una tecnolo-
gía que no sólo resultaría fundamental para el derecho sino para todo el pensa-
miento social, la Dialéctica. El título de ese libro de 1555 es el de la tecnología que 
permitiría practicar la razón de acuerdo al discurso. En realidad, este acerca-
miento con la "ciencia" se observa en todos los seguidores del humanista 17105 ga-
/Ficus, originado por Andrea ArCIAT0 (1492-1550) y cuyo máximo representante 
fue Jacques CUJAS (1522-1590), opuesto a los "bartolistas" del raros italicus. Por 
otro lado, y en medio de esa disputa, comienzan a emerger "especialidades" en el 
discurso del derecho que harían nacer a un "derecho criminal". 

La especialización tendría que ver con el mejor manejo de una técnica espe-
cialmente complicada. Pero cuando ahora me refiero a tecnologías quiero decir 
que hubo cambios que conformarían verdaderas "revoluciones" en el modo coti-
diano de vida de algunos seres humanos. 

Es que estos cambios o "revoluciones" alcanzaron también, o principalmen-
te, a las ciencias y a las tecnologías. Ello es destacado por WEBER que repara de 
esa forma en un cambio de actitud que denomina como de dominio de la natura-
leza mediante el uso instrumental de la ciencia. En ello tiene que ver la aplicación 
práctica de ciertos descubrimientos científicos: como las cartas -primero para ver 
el cielo y conocer el futuro pero luego por su utilidad en la navegación-, los bar-
cos, las armas, los números de la India, el álgebra, la astronomía, las técnicas de 
navegación, casi todos ellos provenientes del mundo árabe al que se le debió tam-
bién la posibilidad de recuperar a los clásicos griegos. El uso del papel, la brúju-
la y la pólvora también se "descubrieron" entonces, provenientes de la China. Se 
produjo con este cambio político, económico y cultural arriba mencionado, otro 
tipo de reformas y cambios en lo que hacía al transporte por tierra -recuperación 
de las sendas romanas, estribo y montura para el caballo- y a la arquitectura, na-
val pero también terrestre, civil y religiosa, así como en lo referente a otras técni-
cas que posibilitaban una mayor producción agraria -arado, dique, collar de lo-
mo para el tiro, molinos: mejora de los antiguos de agua y aparición de los nuevos 
de viento-. También otras técnicas que hacen tanto al confort como a la misma 
posibilidad de dominar a la naturaleza, son producto de ese momento histórico 

-como los anteojos, reloj, chimenea-. 
Además, y con aquellas mismas herramientas técnicas que permitían la em-

presa planificada, que son comunes al ámbito privado y público y entre las que 

estaba cada vez más el cálculo racional y la administración -también la de casti-

gos-, se acometió un crecimiento de los mercados y del suministro de materias 
primas. Es así que se verificó entonces una ampliación del ámbito geográfico del 
universo meramente europeo -y reducido a algunas áreas y ciudades- en el que 
hasta ahora me he movido. Fue aquel un primer momento "globalizador", ya que 
estos mismos cambios económicos, políticos, científicos, etc., se llevarían a otras 
zonas que podrían, de no haberse producido tal contacto, haber tenido un desa-
rrollo diferente. Pero pensar en ello es un ejercicio contra-fáctico de poco prove-
cho. Lo cierto es que si tiene sentido editar un libro en Buenos Aires que dedique 
tanto tiempo al desarrollo histórico de principios de la época moderna en Euro-
pa es porque el propio momento de inicio de dicha Edad Moderna está marcado 
por el acontecimiento más espectacular de esta "era de los viajes": el llamado 
"descubrimiento" de América. Estos viajes y formas de expansión del mundo oc-
cidental fueron empresas propiamente de conquista, comerciales y también de 
otro tipo -pues podrían pensarse como antepasados de nuestro "turismo" a las ni-

tas de peregrinación, corno primero a "Tierra Santa" y, luego, el "camino de San-

tiago", la visita a los "reyes magos" en Colonia, ver el "santo sudario" en Turín, 

etcétera-. 

II. 4. La expansión bélica europea. 
La formación de una sociedad represora 

Estos "descubrimientos", esta "expansión" del universo europeo, luego llama-

do occidental, no pueden fecharse en un momento dado. De hecho tampoco pue-

den ponerse muy claramente los límites de partida ya que el concepto "Europa" 
no existía ni geográfic i políticamente siquiera en este momento de inicio de la 

modernidad. Sin emba o, sí es claro que el capitalismo y el modelo de Estado se 
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expandieron desde ese centro ubicado en lo que hoy es Europa, mediante empre-
sas militares, comerciales, pero siempre bajo el influjo de la violencia y sus justi-
ficaciones teológico-políticas típicamente "occidentales". 

He mencionado más arriba la importancia del espíritu y de la práctica de las 
llamadas "Cruzadas" -comenzaron desde la "paz de Dios" de 1095- que intenta-
ban canalizar el excedente de violencia hacia los que eran diferentes, en particu-
lar extranjeros y no cristianos o cristianos "herejes". El papa URBANO TI era cons-
ciente al convocarlas que de esa forma obtenía beneficios políticos de unidad y 
económicos derivados de la conquista, al costo de estigmatizar al "otro" como una 
raza enemiga. 

El "otro" era visto en todo caso como alguien con tratos con el diablo -sino 
como el demonio mismo- y dejaba en claro que el "nosotros" estaba conformado 
por el bien, por la defensa de Dios. Debe insistirse en la importancia de esta ope-
ración para conformar las identidades nacionales y justificar el poder punitivo. 
No es menor su importancia para definir una cultura expansiva y, ya entonces, 
imperialista. 

En lo que hace a la expansión del mundo europeo debe considerarse también 
el intento primero de dichas cruzadas de dominar el Mediterráneo y el cercano 
oriente -de donde venían las especias y otras mercaderías valiosas- con el objeti-
vo puesto hacia Jerusalén, considerada "Tierra santa". Pero luego, como he dicho, 
el mismo espíritu de "cruzada", encabezada por los nuevos "mesías" o "conducto-
res" -los duques, reyes o emperadores- continuaría hacia el este de Europa, hacia 
la península ibérica y hacia los cristianos no sometidos al poder central de la Igle-
sia Católica como los albigenses u otros "herejes" cuya represión dio origen a la 
Inquisición, tal como ya he mencionado. 

Esa persecución aplicada a los europeos considerados demoníacos -leprosos, 
herejes, judaizantes, brujas- sería, si cabe, más cruel aplicada hacia los seres hu-
manos de "afuera". Los más exitosos Estados consolidados emprenderían impor-
tantes viajes de conquista con el fin de alcanzar los minerales y mercaderías ne-
cesarios para consolidar su poder y prestigio en la Europa de "la acumulación 
originaria". 

Las empresas viajeras son contemporáneas de la aparición del capitalismo, y 
no es casual que el libro dictado por el comerciante veneciano Marco POLO (1254-
1324) a un compañero de cautiverio haya sido el más difundido e influyente de la 
época. La riqueza de sus descripciones y aventuras fue determinante para que no 
sólo los comerciantes sino también los grandes Estados se interesasen en llegar a 
esos lugares remotos, pero va no inexistentes. 

Portugal fue uno de esos nuevos Estados en el cual una inteligente familia de 
gobernantes iba a mezclar, durante el siglo XV, sus propios intereses comerciales 
con la idea de cruzada y la conquista de nuevos territorios. La llegada a la India 
para poder negociar directamente sobre las especias que de allí provenían fue len-
tamente trabajada durante ese siglo, en el que se sentaron bases en la costa afri-
cana de lo que luego se denominarían "colonias". Justamente ese nombre hace 
pensar en el de quien, con un poco de suerte, permitió hacia fines de ese siglo XV 
que la corona de Castilla se agregara rápidamente a ese proyecto expansivo y se 
aprovechara especialmente del mismo. Los viajes de Cristóbal COLÓN (¿ 1451?-
1506) y los favores del Papa valenciano de la familia BORJA, ALEJANDRO VI, pusie-
ron a la unión de los reinos hispánicos a la cabeza de la revolución globalizadora 
de entonces. 

Los "descubrimientos" de nuevas tierras permitieron la consolidación de im-
perios, con sus metrópolis encargadas de explotar los bienes de los territorios ul-
tramarinos conquistados y de comprar y vender a aquellos con los que se nego-
ciaba en forma desigual. Es de esta forma que la historia que cuento no se limita 
a los ámbitos europeos sino que alcanza, si bien en una posición muy desventajo-
sa, a estos otros ámbitos -como África, América, la India- pronto expoliados y en 
los que se realizarían auténticos genocidios en su población local. 

En estos genocidios es necesario reconocer -como en los que nos son más 
cercanos- la importancia del trabajo esclavo de los "otros", considerados como no 
humanos o sub-humanos ya que el mismo modelo que los explotaba parece ser el 
que valoraba, como se ha visto, el distintivo de "humanidad". En el caso que me 
es culturalmente más cercano, el de la conquista castellana, portuguesa y catala-
na de los territorios del sur de la península ibérica, puede apreciarse la importan-
cia económica de la construcción de un trabajador sin derechos en la figura de 
musulmanes y de judíos. Las ordenanzas reales castellanas de ISABEL de Castilla y 

de su hija JUANA "la Loca" son especialmente rigurosas contra moros y judíos: ta-
rea represora en la que se destacaría Gonzalo JIMÉNEZ DE CISNEROS (1436-1517), 

un militar, sacerdote, hombre de letras y de Estado que como "Inquisidor gene-
ral?' y como regente del reino de Castilla tendría en claro que bajo la religión se 
lograba la unidad política centralizada. Además de la unidad por la fe contaría 

con la fuerza (CISNEROS fue el creador del primer cuerpo policial-militar, las "Gen-
tes de la Ordenanza" de quienes diría "estos son mis poderes" cuando su legitimi-
dad se cuestionase) y con las letras (CISNEROS fue también el fundador de la Uni-

versidad de Alcalá de Henares, donde brillaría entre otros intelectuales Elio 

Antonio DE NEBRIJA -1444-1522-, redactor en la señalada fecha de 1492 de la Gra-

mática castellana, primera que se escribió en la historia de un dialecto del latín, 
realizada por otro lado con claridad de objetivos imperiales y globalizadores pues 
tal unificación de territorios peninsulares y de ultramar eran mediante "las leis 
quel vencedor pone al vencido e con ellas nuestra lengua" -tarea exitosa como 
puede advertirse en el idioma en que me estoy expresando-). 

También la religión servía para justificar la conquista y la represión, todo lo 
que llegaría a su alcance máximo justamente en esas fechas cuando se consolidó 
ese Estado y se emprendió la mayor tarea de conquista y expoliación imaginada 
hasta entonces. La conquista de América implicó la construcción de un "otros' en 
los indios americanos y, tras la devastación de éstos, en los negros africanos trans-
portados también como si fueran "mercancías". 

Este "otro" vendría a ocupar un lugar político para esa unidad del poder, y 
también un lugar económico. Quienes dirigían y participaban de las empresas 
mercantiles, militares y religiosas se beneficiarían con el producto de sus victo-
rias. Tanto la extracción de minerales como el aprovechamiento de los recursos 
de la agricultura eran más provechosos con hombres que trabajaban gratis para 
obtenerlo. El vencido se transformaba así en esclavo, en parte del botín a consi-
derar por la "empresa" de conquista. A su vez, los metales extraídos servirían pa-
ra fortalecer a esos Estados y a sus nuevas empresas de conquista. 

Pero antes que ello, entonces, la base de la expansión de la dominación esta-
tal y capitalista hacia otras tierras se produjo a partir de la exclusión del "otro", 
algo en lo que lo punitivo tu un papel principal. 

En todos estos casos la ¿epresión no adoptaría necesariamente la faz de lo pe-
nal, aunque evidentemente era una manifestación más de lo punitivo. Y de una 
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un antídoto al miedo por la muerte inminente de este grupo de contadores de 

cuentos. 
Sin embargo, no todos los humanos se dedicaron entonces a exaltar la vida y 

a hacer caso omiso de las autoridades civiles y eclesiásticas. De hecho, estas au-
toridades aprovechaban la "normalización" de la perspectiva de muerte para im-
poner su poder sobre la comunidad y dirigir a los grupos humanos hacia la repre-
sión de "otros", considerados responsables, peligrosos, o portadores de riesgo. Y 
muchos de los temerosos de morir se amparaban en quienes creían poderosos pa-
ra buscar salvadores, y también para encontrar culpables. El salvador no podía 

ser sino Dios o sus santos "especializados" -San Sebastián, San Roque, las pere-
grinaciones- y para lo más concreto, sus "representantes" terrenales que conta-
ban con organizaciones disciplinarias eficaces. Si bien muchas de estas personas 
realizaban autoflagelaciones para ganar el favor de la supervivencia, pareció más 
cómodo a la mayoría flagelar a un tercero: a un "otro". Para esta mayoría, que 
buscaba una explicación fácil de la expansión de la enfermedad, los culpables 
eran los habituales proscritos de la sociedad, En muchas zonas, los mendigos y 
pobres fueron acusados de contaminar al pueblo llano. La herejía y las formas de 
pensamiento que podían competir con los grupos poderosos mencionados, fueron 
objeto principal de represión. Es en esta época en que comienza la intolerancia y 
la represión organizada contra los judíos. En diversas zonas hubo masacres de ju-
díos, acusados de envenenar los pozos de agua, •V así traer la peste, crimen que 
muchos confesaron bajo tortura. Asimismo serían objeto de represión las pobla-
ciones nómades, como los gitanos, acusados como todo extranjero de traer el mal 
desde fuera a comunidades supuestamente puras. Y, finalmente, los enfermos, los 
que tenían algún rasgo físico distintivo que los "marcara", serían el "extraño" por 
antonomasia: el sujeto destinado a ser eliminado, encerrado, separado o muerto 
para permitir vivir mejor, y sin miedo, a la comunidad. 

Y es que la efectiva existencia de estas pestes, de los miedos que generaban, 

y sobre todo de las medidas implementadas para controlarlas eficaz o simbólica-

mente, sería de suma importancia para entender la formación del pensamiento 
criminológico -sino del pensamiento político en toda su extensión-. 

A pesar de que el miedo a la peste enmarcaría todo el período que aquí se 
analiza, debe destacarse como la más importante a la plaga conocida como la 
peste negra", que asoló repentinamente Europa con un efecto devastador La pes-

te negra era probablemente una variedad de la pest.e bubónica, una peligrosa in-

fección bacteriana que sigue existiendo hoy en día. La bacteria se transmitía a tra-

vés de las pulgas que habían succionado la sangre de ratas infectadas. Al morir las 
ratas, las pulgas saltaban a los seres humanos y la bacteria se extendía rápidamen-
te por la sangre. La peste tomó su nombre de las dolorosas lesiones de aspecto ne-
gruzco que exudaban sangre y pus. Las víctimas sufrían una fuerte fiebre y deli-
raban hasta morir en cuarenta y ocho horas y sólo unos pocos lograban superar 

la enfermedad y sobrevivir. 
El miedo a esa terrible peste, y a las continuas pero menos violentas plagas 

que continuarían a lo largo de la edad Moderna, marcaría la forma de actuación 
del gobierno de las ciudades y los Estados. La ciencia de la "policía" o del gobier-
no de estos lugares debería su nacimiento a las medidas para combatir la peste. 

La experiencia para "administrar" la peste y sus remedios desencadenó dis-
cusiones acerca de la disperlón de las enfermedades. Una teoría señalaba que la 

imposición de dolor que iba recubierta de filosofía o ciencia, es decir de pensa-
miento. Las discusiones ocurridas en América sobre la posible prédica del cristia-
nismo entre los indios antes de su "descubrimiento" en 1492 no eran nada banal 
sino que implicaban un reparto del poder sobre los indios. Si éstos vivían en pe-
cado por ignorancia de la fe cristiana, sus humanidades pertenecían a la corona, 
que era quien aplicaría su poder político -penal- y económico sobre ellos. Si en 
cambio eran "herejes" por haber abandonado la "buena fe", la competencia era di-
recta de la Iglesia y por tanto la Inquisición se aplicaría sobre ellos. 

El poder del Estado prevaleció -no sin dificultades como lo verifica la dispu-
ta con los jesuitas- pero sin embargo el lugar del "hereje" como un enemigo inter-
no siguió siendo importante, incluso para el propio Estado. La consolidación de 
estructuras estatales no hubiera sido fácil sin la construcción de un "enemigo" in-
terno, algo que cualquiera podía llegar a ser. Esto es lo que explica la persecución 
hacia "adentro" de unos territorios que, hasta entonces, no estaban unificados ni 
en espacio ni en cultura. 

Los historiadores señalan que durante la primigenia Europa medieval, tan di-
versas y aisladas sus comunidades locales, la persecución de algunos grupos de 
individuos no era algo usual. Las persecuciones podían ser realizadas por la co-
munidad o una multitud, pero siempre eran prohijadas por líderes, aunque su al-
cance se limitara a la expulsión del perseguido. Todo ello se ampliaría hasta los lí-
mites de los genocidios mencionados una vez que la empresa de burócratas 
pusiera su atención en los nuevos objetos de represión, que eran a su vez construi-
dos por la propia empresa que los reprimiría. Los seres humanos cuyo castigo im-
plicaría a la vez una amenaza y una justificación de existencia de la maquinaria 
punitiva serían los considerados herejes, judíos, gitanos, leprosos o brujas. El pen-
samiento criminológico del tipo inquisitivo haría, como se ha dicho, crecer el te-
mor a este "otro" asociado a lo demoníaco y a la vez imponer un miedo al propio 
poder para sofrenar la desobediencia. 

Fue sin duda el miedo la herramienta principal para lograr la imposición de 
las modernas burocracias, para imponer el Estado y el mercado, y para imponer 
el sistema punitivo que hoy sigue existiendo. Ello sería advertido inteligentemen-
te por ItoBBEs, de quien hablaré más adelante. Ese miedo era miedo al "otro", 
también miedo al "poder", pero en última instancia, y sobre todo, miedo. 

El miedo encuentra su ,justificación en hechos históricos incontestables. Las 
modernas burocracias, el diagrama de poder que se gestaba, se presentaban co-
mo la mejor forma de solucionar problemas, corno la mejor herramienta para re-
primir esas "emergencias" en sociedades evidentemente en riesgo. En riesgo de 
muerte para individuos en particular y para altas proporciones de las poblaciones. 
El siglo XIV está caracterizado por la "peste negra" que liquidó a la mitad de la 
población de Europa. Además de afectar el norte de África, Medio Oriente v la In-
dia, hubo veinticinco millones de muertos sólo en Europa por esa peste. Los efec-
tos sobre los individuos, las aldeas y las pequeñas ciudades existentes, y que ha-
bían crecido demográficamente en los años previos, fueron terribles. Se entiende 
mucho mejor cómo fue la peste que asoló Florencia en 1347 a través del Decate-
/4P? de Giovanni BOCCACCIO 313-1375), que por medio de todas las historias "his-
tóricas" que se escribieron después. Ese libro está constituido por una serie de 
narraciones contadas supuestamente por siete mujeres y tres hombres sobrevi-
vientes exilados de la peste en Florencia: la liberación y el disfrute de la vida son 
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peste se transmitía por la descomposición de ciertas sustancias -"miasmas"- en 
el aire y en la materia, otra que la transmisión se producía por agentes patógenos 
especiales. En todos los casos se intentarían proteger con medidas de política sa-
nitaria, como las cuarentenas a los extranjeros fuera de las ciudades y a los bar-
cos mar adentro. Se tomaron algunas medidas de higiene que afectarían al entra-
mado urbano y la edificación de casas. Los mataderos de los carniceros y los 
cementerios se trasladarían también hacia "afuera". Al igual que las normas pa-
ra mejorar la higiene y el saneamiento, se ordenaron restricciones del movimien-
to de la gente y de las mercancías, el aislamiento de los infectados, o su retirada 
a hospitales periféricos. Esta práctica daría lugar a la exitosa creación de un 
"afuera-adentro": un lugar de expulsión del que no se podría volver pues estaba 
"encerrado". 

Daniel DEFOE (1660-1731), un autor crítico que puede incluirse ya dentro de 
los "ilustrados" que describiré en el próximo capítulo, narró en El diario del año 
de la peste, de 1722, el modo en que montañas de cadáveres eran transportados en 
carros hacia gigantescas hogueras que cubrían Londres de un insoportable olor a 
carne quemada en medio de escenas de locura y asesinato, como si todas las ba-
jas pasiones explotaran al mismo tiempo. El autor de Robinson Crusoe (y también 
de otra gran novela que describe la prisión de Newgate en el Londres de la época: 
Moll Flanders) contó la epidemia de peste de Londres de 1664 y 1665. Los com-
portamientos humanos bajo el terror de la peste, desde los más heroicos a los más 
mezquinos: pobres que entregaban su vida para cuidar a otros, padres que aban-
donaban a sus hijos enfermos, casas tapiadas con los enfermos dentro, ricos hu-
yendo a sus casas de campo y extendiendo la epidemia. Todos los recursos, reme-
dios, amuletos, supersticiones y oraciones para librarse del mal, las ideas más 
absurdas sobre la causa de la epidemia y a los "otros" como causa del mal. El pró-
jimo corno enemigo por ser un posible enfermo, los pueblos que se negaban a aco-
ger a los que huían. DEFOE describió así lo que había pasado en Londres con uno 
de los objetos del temor que "justificó" la represión de otros y que, manipulado 
por las estructuras de poder, sirvió para justificar su nacimiento y ampliación du-
rante toda la época moderna. 

Época que puede ser descripta como la del nacimiento y consolidación de la 
sociedad represora que, en parte, sigue siendo la nuestra. Esa represión de 
"otros", como "chivo expiatorio" de los males reales o supuestos, sirvió también 
para lograr una relativa igualdad, mediante una identificación con el grupo que 
ahora era mucho más compleja que mediante las relaciones personales o familia-
res propia de la Edad Media. En la Edad Moderna la represión sería la forma en 
que se consolidaría una nueva forma de "comunidad" -en términos de TONNIES-
que no puede ser entendida sino históricamente. 

La creación de la identidad del "nosotros", la unificación lingüística y cultu-
ral, se hizo por una doble función de expulsión e inclusión de las diferencias. Es-
ta doble función será la característica de los sistemas penales y de los pensamien-
tos criminológicos hasta la actualidad. Por un lado, la expulsión del enfermo, del 
leproso, del que contagia sería un tratamiento continuo que podía tener la forma 
de la pena de muerte o cualquier otra medida excluyente. Por el otro, la asimila-
ción de otros "apestados" también sería una característica de un sistema que, de 
cualquiera de las formas, debe tener bien en claro la identidad del otro, objeto de 
alguno de estos tratamientos o de la combinación esquizofrénica de ambos. 

Lo importante en esta tarea de construir una identidad para el nosotros sería 
el identificar al "otro", al culpable, al diferente o distinto. Esto sería identificar al 
demonio o a quien estaba influido por él. Esta tarea parecía más simple en el ca-

so de la conquista colonial, donde el otro hablaba otra lengua, tenía otra pigmen-
tación en su piel o características que permitirían "naturalizar" la diferencia en 
inferioridad. Esta diferencia "natural" sería la "marca", el "estigma" que denota-
ba en el cuerpo la culpabilidad del espíritu, la maldad del alma. Pero esta tarea 

también se realizaría en el propio lugar metropolitano o sede del poder monár-
quico y religioso. El enfermo, el pobre, el que no podía encubrir el efecto físico de 
las privaciones mediante el poder del dinero, sería señalado como el portador de 
esa maldad. Por ello se indicaban como "feos" los rasgos de aquellos que se pre-
tendía perseguir. De la misma forma que las cosas "feas" no deberían ser visibles, 
los individuos "malos", y por tanto "feos", deberían ser castigados. Algunas expre-

siones de pensamientos criminológicos del momento -como el Malleus ya men-

cionado- son referencias de ese proceso de construcción social de la belleza que 

también daría punto de origen al racismo de nuestro tiempo. El otro, el diferen-
te, sería el que tiene una marca en su cuerpo que hace evidente, sencilla, su detec-
ción y tratamiento. Si en algún caso este rasgo no era de nacimiento, la función 
del castigo era la de marcar o deformar, para que en el futuro no pueda el sujeto 

malvado engañar a las autoridades. 
En las primeras obras literarias de la modernidad aparecen ya los personajes 

malvados descriptos con una fealdad que haría evidente esa característica moral 
de una supuesta fealdad construida de acuerdo a los valores de las clases domi-
nantes del momento en oposición a su propia apariencia considerada hermosa. 
Mucho se ha discutido acerca de la caracterización que hace William SITAKESPEA-

RE (1564 - 1616) de personajes como el jorobado rey RICARDO III o el narigudo Shi-

lock. La picaresca castellana también abunda en tales ejemplos. 
Es por ello que muchos criminólogos del siglo XX indicaron que el primer 

criminólogo conocido -por buscar una etiología de la criminalidad en causas in-

dividuales- fue el napolitano Giambatista DELLA PORTA (1536-1615). Como los 

hombres de su época era DELLA PORTA un pensador universal que escribió también 

comedias y tratados científicos que iban desde la botánica hasta la óptica, pasan-
do naturalmente por la magia. En 1586 escribió una obra llamada De humane 

physognornia que es en la que se basaban PINATEL o SELLIN para indicar lo antes 

dicho. DELLA PORTA estaba convencido de la necesaria relación entre el aspecto fí-
sico, de sobremanera el del rostro, y las cualidades morales de los humanos. Por 
ello observó y realizó diversos estudios sobre los encerrados y ejecutados en Ná-
poles. Tras ello, y la comparación con otras personas, elaboró una clasificación de 
los hombres, y de los delincuentes, en "tipos". El ladrón podía reconocerse por ser 
cejijunto, tener pequeñas orejas, nariz delgada, ojos rápidos, visión aguda, labios 

gruesos y abiertos, y manos delicadas con dedos largos y hábiles. También descri-

bió otros tipos de personalidad, CO()rrí el violento, el inmoral, etc., a los que acom-
paña con dibujos. En todo caso, se dedicó a hacer la comparación de estos tipos 
con las características físicas de los animales no humanos a los que se parecerían. 

No creía este autor en la corrección de los individuos por medio de la ense-
ñanza o la moralidad y en cambio creía en lo que hoy se denomina prevención si-
tuacional, que en el caso podía aplicarse cada uno a sí mismo si conocía a qué 

grupo pertenecía: a los vio ntos les recomendaba abstenerse de bebidas alcohó-
licas o de concurrir a fuga es muy frecuentados o con altas temperaturas. 
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Por esto último se puede señalar en el pensador napolitano a un partidario 
del autocontrol. Sin embargo, también él incurriría en señalar mediante descrip-
ciones a los represaliados por el poder con -io los autores de tales o cuales hechos. 
Por tanto su teoría justifica lo que el poder político hacía, brindándole una nueva 
herramienta para seguir haciéndolo. Lo que es evidente es que ya en este siglo 
XVI, con la consolidación de capitalismo y Estado aparecieron, junto a justifica-
dones teóricas nuevas, nuevas leyes que con más saña se ocupaban de reprimir a 
los pobres. De ellas me ocuparé en el próximo acápite. 

Y es que si siempre había existido la posibilidad de expulsar, ahora, con la 
mencionada consolidación se produjo un cambio político que repercutiría en la 
posibilidad de "expulsar hacia dentro", para que el individuo diferente, el "otro" 
no diese vueltas en territorios ya más cercanos y bajo las mismas reglas del Esta-
do y el mercado. Era la centralización política, pero también los cambios econó-
micos, los que requerían el uso de la violencia contra estos grupos "desclasados". 

II. 5. Las percepciones sobre la sociedad y el Estado. 
El consenso y el conflicto: Hobbes y Maquiavelo 

Hasta ahora se ha descripto el momento en que aparece el Estado moderno 
y se genera el poder punitivo. Pero es necesario destacar que éste también fue el 
momento de consolidación del Estado en su diagrama de poder absolutista, y no 
debe descuidarse que ello consolidaría asimismo al poder penal en su versión más 
descarnada e ilimitada. El juego de su justificación y limitación daría lugar a nue-
vos V complejos esquemas de pensamiento criminológico. 

De esta forma oscilante entre la crítica y la alabanza se iban a ir desgranan-
do los primeros esquemas de pensamiento "criminológico", si se entiende por 
ellos a las discusiones sobre el orden y los conflictos en las nuevas sociedades de 
clases que irían reemplazando a las estamentales y más o menos inmóviles de la 
era feudal. 

Durante este período del "Renacimiento" también se produjo la consolida-
ción del absolutismo monárquico y de la unidad, centralismo y organización bu-
rocrática de algunos Estados. Hacia fines del siglo XV y principios del XVI esos 
Estados que se consolidaban se reflejaban en soberanos representativos de las po-
tencias emergentes de España -con la política de FERNANDO "el Católico"-, de Por-
tugal --con la de ENRIQUE "el Navegante"-, de Inglaterra -con la de la familia Tu-
DOR y en particular ENRIQUE VII-, de Rusia -desde IVÁN "el Grande" o "el 
Terrible"-, de Austria -bajo los Habsburgo-, de Brandemburgo -bajo la de la fa-
milia HOTIENZOLLERN, que luego con su unión con Prusia iniciaría la unidad ale-
mana- y de Francia -comenzado ya con CARLOS VIII, pero completo con la de una 
figura emblemática como ENRIQUE IV (éste dijo "París bien vale una misa" al re-
nunciar a su fe y convertirse al catolicismo para aceptar el trono e iniciar la di-
nastía especialmente centralizadora de los Borbones, aquella que identificaría a 
su persona con el Estado y con la Nación, pues también es un principio atribuido 
a este rev el de que "a España dónde se hable español, a Alemania dónde se hable 
alemán, y para mí dónde se hable francés")-. 

Pero, en fin, todos estos monarcas trabajarían para afianzar los Estados cen-
tralizados, los que tendrían cada vez más cuotas de poder por sobre los nobles, los 
obispos y las comunidades locales. Fueron estos monarcas absolutistas, V no los  

revolucionarios posteriores, los que fundaron los Estados fuertes y centralizados 
mediante poderosas burocracias. El rey y sus burocracias encargadas de reprimir 
y cobrar tributos oscilarían durante todo el período entre el mantenimiento de 
dos grupos entre sí opuestos por sus intereses: la nobleza y la burguesía. La bús-
queda y satisfacción de riqueza y estatus en unos y otros -a costa de pobres y co-
lonizados- sería lo socialmente característico del absolutismo monárquico. 

Además, la consolidación del absolutismo iba de la mano con las nacientes 
rivalidades entre Estados y entre interpretaciones religiosas. Estas rivalidades 
tendrían su final con los Tratados de Utrecht y luego el de Westfalia, como conse-
cuencia de la guerra de treinta años en 1648 (motivada por cuestiones religiosas 

Y que había comenzado con la "defenestración" de Praga, esto sucedió cuando los 
representantes de la ciudad arrojaron por la ventana de la sede de gobierno local 
al representante imperial). Tras la paz de Westfalia, se produjo el mutuo recono-
cimiento definitivo de los Estados soberanos existentes, con cierta identidad na-
cional y definitivamente independientes del Imperio -Francia, Suiza, Holanda, 
Dinamarca, Suecia, Prusia- y de las distintas religiones cristianas como "religio-
nes de Estado". Y así se entraría en el período de apogeo del absolutismo monár-
quico y centralista. Esta época también presenciaba el debilitamiento de lo que 
quedaba del poder feudal y el continuo crecimiento de la burguesía comercial. 

Se produciría entonces un nuevo momento de "racionalización" de la políti-
ca, si se entiende ello como una racionalización y justificación del poder estatal 
que se iba consolidando. De lo que se trataba era de justificar la autoridad, pero 
no cualquier tipo de poder o autoridad, sino la nueva, la monárquica, la estatal. 

Este pensamiento político es, indudablemente, pensamiento criminológico. 
Los pensamientos criminológicos se ocupan de justificar o bien criticar cierto or-
den. Y antes de hacerlo deben explicar sobre qué condiciones está basado, cómo 
surge, cómo se reproduce y mantiene. Las primeras explicaciones sobre el orden, 
sobre la sociedad y el Estado, reputarán ya una clásica discusión sobre la base de 
este estado de cosas, y si en él lo que prevalece es el consenso o el conflicto. Ello 
tiene que ver con los valores, y tales valores hacen referencia a lo que pasa en la 
sociedad civil. Sin embargo, las reflexiones teóricas tuvieron entonces una nove-
dad pues deberían dar cuenta de la aparición de un "doble" de esta sociedad, da-

do por la formación política Estado. 
Es entonces en este período en el que se consolidaban los Estados soberanos, 

donde aparecerían las primeras reflexiones teóricas sobre estas nuevas formacio-
nes políticas: los primeros pensamientos criminológicos. En este caso, estos pen-
samientos lograrían desprenderse poco a poco de la tutela de la Iglesia. Fueron 
varios los autores que realizaron obras en base a la observación -y participación 
activa- de la política estatal. Entre ellos podría mencionar al catalán radicado en 
Valencia, entonces la ciudad más importante de la península ibérica, Francesc FA-

XIMENIS (1340-1409) con su libro Dotzé sobre la "cosa pública". Allí, al mezclar la 
moral cristiana con el pensamiento aristotélico, se justificaría la necesidad de un 
poder político para asegurar paz, justicia y orden social. El individuo -incluso el 
gobernante- debía supeditarse al bien común representado por esa misma "cosa 
pública" o República. Al inglés John FORTESCUE (1396-1476), que sería otro ade-

lantado en tales reflexiones en El gobierno de Inglaterra, obra en la que aplica sus 

conocimientos "tomistas" a la istificación de una monarquía limitada. Y tam-
bién al francés Claude DE SEYS L (1450-1520), con su La gran monarquía de Fran- 
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cia, que escribió tras haber sido un destacado funcionario y el cual es un manual 
de una monarquía moderada y limitada, aunque por obstáculos no imposibles de 
superar en caso de emergencia -como costumbres, leyes, religiosidad, parlamen-
tos-. Otro ejemplo temprano de esta preocupación por parte de laicos es el del li-
terato florentino Dante ALIGHIERI (1265-1321), quien escribió también sobre la 
monarquía corno la forma de gobernar las "repúblicas". En su clara separación de 
justicia humana de la divina -lo que lo llevaría a insistir en la necesaria existen-
cia de un Papa y un Emperador universal- se enfrentaba a Tomasso DE AQUINO 

pues señalaba que estas justicias pueden ser contradictorias y que el poder sobe-
rano recaería en el Estado laico. Además de esta idea universal, sostenida en la 
Monarquía, en su obra cumbre -la Divina comedia- daría lugar al nacimiento mí-
tico sobre la base de una idea nacional en los Estados, que sería la lengua -junto 
a la historia y la religión-. 

Podría, así, señalar a varios autores que en estos siglos teorizaban sobre la 
nueva forma política. Sin embargo, mencionaré aquí en profundidad sólo a dos, 
que son los que reflejaron las concepciones más dispares sobre el Estado sobera-
no. Por un lado, el florentino Niccolo MAQUIAVELO (1469-1527), el mayor pensador 
político del Renacimiento. Su pensamiento es "científico" tal como lo he definido, 
ya que basándose en la observación de los nuevos fenómenos de la modernidad, 
dejaría de lado motivaciones morales o religiosas y describiría una de las prime-
ras y más lúcidas teorías políticas. Como se ha dicho, la teoría política es teoría 
sobre el orden y por lo tanto es de profunda importancia para, o no puede sepa-
rarse de, el conocimiento criminológico. 

En efecto, lo que estudiaba MAQUIAVELO era el poder. Pero lo hizo huyendo del 
dogmatismo y de las teorías justificacionistas morales o espirituales. Le interesa-
ba saber cómo se consigue esto que podemos llamar poder, o cómo se pierde, 
principalmente basándose en la historia y en la actualidad de su época. Es cono-
cido este autor por ser el "padre" de la ciencia política moderna, y se hace refe-
rencia a ese origen en un pequeño tratado del autor sobre la naturaleza de los je-
fes de Estado: El Príncipe. En este libro aparece por primera vez el término 
"Estado", asimismo centra toda la actividad de esta organización política separa-
da de la sociedad en el líder político, que encarnaría la soberanía. En este hom-
bre será de principal importancia la virtú, que define aquellos elementos impor-
tantes en el individuo renacentista: habilidad, inteligencia, decisión. Los modelos 
que presenta El Príncipe de ello están representados en príncipes exitosos, como 
FERNANDO el Católico o Cesare BORGIA (quien pretendió crear un Estado en el cen-
tro de Italia, tal como es novelado en la interesante obra de Manuel VÁZQUEZ MON-
TALVÁN, O César o nada). A pesar de verse en esas páginas a un teórico del absolu-
tismo, MAQUIAVELO se inch v- ba por la conveniencia de los Estados republicanos, 
como se descubre en sus n.,,cursos sobre la primera década de Tito Livio, su otra 
gran obra política. En medio de la redacción de esta obra mayor, y de claros ob-
jetivos republicanos y comunitarios, escribió la breve relación de El Príncipe. En 
ambas se observa que su descripción del orden posible parte de la constatación, 
podría decir "sociológica", de que sobre la base de las relaciones interhumanas 
lo que existe es conflicto. Son los conflictos políticos los que dan nacimiento .v 
permiten perpetuar al poder político, ya que siempre existirán quienes tienen ‘.2T 

poder o gozan de ventajas sobre los demás, y quienes quieren alcanzarlo. Poder 
y libertad son entonces parcialmente la misma cosa. Finalmente reducen los Dis- 

cursos todos aquellos conflictos al que existe entre los "grandes" y el "pueblo" en 
la lucha por el poder y las libertades -y si se inclinaba MAQUIAVELO por la forma 

republicana era por su convicción de que en manos del "pueblo" la libertad de to-
dos estaría más segura y estable-. 

Sin embargo, la deducción sociológica que parte de la existencia del conflicto 
se encontraría con otra bien distinta, que parte de un supuesto consenso básico. 

Mencionaré a Thomas HOBBES (1588-1679) como representante de un pensa-

miento político que tuvi esta otra visión sobre el orden y el Estado. Este autor de-
fiende teóricamente al absolutismo monárquico. En sus obras más importantes, 

De Cive y el Leviatán, desarrolla unas ideas sobre el Estado fuerte y su necesidad 

para mantener el orden y la seguridad. A diferencia de MAQUIAVELO, HOBBES co-

menzaría una tradición teórica -que tal vez tendría mayor éxito- basada en su con-
cepción de la naturaleza humana y de la existencia de un consenso a través de la 
política. Ya no el conflicto sino el consenso es el que explicará la naturaleza políti-
ca del Estado. Los individuos en estado de naturaleza siguen sus impulsos y deseos 
y provocan las luchas de todos contra todos, lo que irremediablemente lleva a la 
inseguridad y al miedo. Para evitar ello, y mediante la razón, logran alcanzar un 
acuerdo o contrato para asegurar el orden, la paz y la seguridad de todos (en ese 
estado se podría alcanzar de mejor modo tanto la conservación de la vida cuanto 
la satisfacción de los deseos). Este contrato crea la figura del Estado, como ente ar-
tificial o "Leviatán", que con una única voluntad proteg,' a los individuos con su 
autoridad de las luchas intestinas y frente a las invasiones extranjeras. 

El estudio de HOBBES también es el de la legitimación del poder o autoridad. 
"Esta autoridad", dice el autor inglés, "transferida por cada hombre al Estado, tie-
ne y emplea poder y fuerza tales que por el temor que suscita es capaz de confor-
mar todas las voluntades para la paz, en su propio país, y para la ayuda mutua 
contra los enemigos, en el extranjero. En esto radica la esencia del Estado, que 
puede definirse como sigue: persona resultante de los actos de una gran multitud 
que, por pactos mutuos, la instituyó con el fin de que esté en condiciones de em-
plear la fuerza y los medios de todos, cuando y como lo repute oportuno, para ase-
gura la paz y la defensa comunes. El titular de esta persona se denomina sobera-
no y su poder es soberano; cada uno de los que lo rodean es su súbdito". El Estado 
absolutista es el único que puede proveer seguridad -jurídica- y ello en la medi-
da que concentre poder y no se pongan sus reglas en entredicho por quienes que-
daran a él subordinados. El contrato o consenso hobessiano, a diferencia de otros 
contratos sociales de la época o posteriores, es de "sumisión" pues los individuos 
ceden, ante el miedo "razonable", todos sus derechos al Estado a cambio de la paz 
y el orden. El Estado queda por encima de los individuos y exceptuado de los lí-
mites que él mismo representa. El soberano tiene, de acuerdo a esta teoría, el de-
recho de vida y de muerte sobre los individuos y es en el ámbito de lo punitivo 

donde esto se evidencia y pone en práctica. 
La diferencia que se quiere destacar aquí es la distinta concepción sobre la 

sociedad, que se basa en el consenso forzado por el miedo. También se separa de 

la noción de MAQUIAVELO en que para HOBBES no existiría ninguna diferencia en-

tre la sociedad y el Estado. 
Asimismo existieron otro l pensadores políticos importantes que justificaron 

el poder del Estado, que no or casualidad desarrollaron en Francia sus obras. 
Este Estado era el modelo más perfecto de organización centralizada y absoluta 

50 Capítulo II Las expresiones criminológicas del Estado absolutista 	 51 



del poder monárquico. Así se puede mencionar a autores como Michel DE L'HOS-
PITAL (1507-1573) canciller del reino y justificador de la autoridad del rey para 
dictar leyes conforme a la justicia y a la razón, pero sin límites naturales o con-
suetudinarios. Al juez Jean BODIN (1529-1596) teorizador de una "república bien 
ordenada" en la que la centralidad e importancia del rey soberano impidieran los 
conflictos, Además justificó la quema de brujas que practicaba como inquisidor 
realizando la primera definición legal, con aspecto "típico" subjetivo y objetivo, 
de "bruja": "aquella que conociendo la ley de Dios intenta realizar alguna acción 
mediante un acuerdo con el diablo". BODIN será el gran teorizador del concepto 
de "soberanía" como "poder absoluto sobre la cosa pública" en sus Seis libros so-
bre la república. Y también al cardenal DE RICHELIEU (1585-1642) quien en sus es-
critos y su política resultó ser el máximo defensor de la centralización política y 
administrativa del Estado soberano (y así, por ejemplo, sus intentos de monopo-
lizar la violencia prohibiendo los duelos o soluciones no estatales de conflictos 
violentos, así como desarmar a las ciudades de religión protestante) y dejó una 
frase que resume mucho de lo que aquí se ha dicho: "Hay crímenes que es nece-
sario castigar primero e informar después". Absolutistas de otras regiones fue-
ron, más influidos por cuestiones religiosas para defender la libertad de leyes 
fuertes, el escocés William BARCLAY (1541-1605) o el polaco Andrei Frycz MORDR-
ZEWSKI (1503-1572). Otro pensador del Estado absolutista, y que amparaba la 
existencia del poder central y la legitimidad de sus leyes y sus penas en base a ar-
gumentos teocráticos, fue Benedict CARPZOV (1595-1666), un juez que alardeaba 
de la cantidad de condenas a muerte impuestas. En efecto, como se observa en 
sus obras la religión seguía actuando como un factor de unidad estatal. 

Ninguna de las "herejías" que discutía el poder de estos Estados centraliza-
dos y de la Iglesia Católica pudo superar la represión de la Inquisición a excep-
ción de la "Reforma", que daría nombre a la época histórica. Y es que las ideas 
políticas de la reforma protestante -Martin LUTHER (1483-1546), Jean CALVINO 
(1509-1564), Ulrich ZwINGLI (1484-1531- y también la contrarreforma católica 
-Ignacio DE LOYOLA (1491-1556), Luis DE MOLINA (1535-1600, Roberto BELLARMI-
NO (1542-1621)- servían para la consolidación de los poderes estatales y reforza-
ron, efectivamente, la tendencia absolutista. Ello sería notable en lo relativo a la 
represión de las clases populares y en la defensa de la propiedad, como se ejem-
plifica en el librito de LUTHER Contra las bandas de campesinos ladrones y asesinos 
de 1525, realizado como justificación de la matanza de los campesinos y de la tor-
tura y ejecución de Thomas MUNTZER (¿1490?-1525) y para defender la autoridad 
de las iglesias y Estados amenazados por esos campesinos. 

Los ideólogos protestantes que harían hincapié en la justificación -por la fe-
y en la autoridad (de la Biblia) primero reclamaban la tolerancia pero cuando ne-
garon al poder aplicaron los mismos métodos que los católicos para reforzar a las 
autoridades, y así aumentarían, ambos, la intolerancia y la violencia de los méto-
dos guerreros con prédicas patrióticas que unirían Estado, nación y religión con 
tintes diferenciales. 

Además, la moral protestante de la predestinación justificaba y dignificaba 
las ideas burguesas acerca del lucro comercial o del trabajo. Todas estas ideas re-
ligiosas se encaminarían hacia una profundización de la disciplina, realizable en-
tre otras cosas por la adquisición de una auto-disciplina. En el caso en que esto 
no funcionara, no trepidaban estos reformadores religiosos en instar a la mayor 
represión y justificar la pena de muerte sobre todo en caso de rebelión contra la  

autoridad, lo que revelaría una naturaleza irrecuperable. El gobierno de CALVIN° 

en Ginebra puede ser considerado uno de los primeros en imponer efectivamen-
te una represión penal sanguinaria con un control severo de las acciones y pensa-
mientos. 

Ubicadas entre el avance científico con relación a la conquista de tierras, y 
las necesidades de apaciguar las terribles luchas entre los nacientes Estados y sus 
Iglesias (lo que se lograría, como he dicho, al menos por un tiempo, al acabar la 
guerra de los treinta años en 1648) aparecieron las llamadas utopías renacentis-
tas, debiéndose destacar entre ellas a Tomasso CAMPANELLA (11568-1639) con su 

Ciudad del Sol; a Thomas MORE (1478-1535) con su Utopía; a Frainois RABELAIS 

(1490-1553) en Gargantúa y Pantagruel; y a Francis BACON (1561-1626) con su 

Nueva Atlántida. 
A algunos de estos pensadores sólo los salvó de la represión real y eclesiásti-

ca el supuesto tenor imaginario de estas propuestas políticas alternativas al poder 
centralizado en los Estados -e incluso al desarrollo desmesurado del capital con 
la consiguiente explotación del trabajo-. Las utopías alcanzaron gran difusión en 
una Europa que estaba encantada con las noticias de los grandes descubrimien-
tos, y estos pensadores aprovecharon este tipo de narrativa para criticar los Esta-
do existentes y proponer otros modelos que van desde los más morales de MORE 
O CAMPANELLA, a los más liberales de RABELAIS O BACON. 

En la graciosa novela de aventuras de los gigantes Gargantúa y Pantag,ruel, 
RABELAIS daba cuenta de una no existente abadía de Theleme en la que cada uno 
se regía por la fórmula "haz lo que quieras" y en donde, por lo tanto, no había nin-
gún principio de autoridad ni de gestión impuesta del trabajo y deberes. Asimis-
mo, criticaba los dogmatismos y la intolerancia represiva de su tiempo. El sensua-
lismo v libertad en materia de trabas morales de RABELAIS es visible también en la 

Nueva Atlántida de BACON. Aunque aún más en su propia vida en que aquello de-
rivó en egoísmo, e hizo que BACON fuese recordado entonces por su lenidad y co-
rrupción desde el ejercicio de funciones públicas. 

A pesar de ello BACON es considerado también un adelantado en proponer la tu-
tela jurídica de los derechos individuales. En la misma "Atlántida" son los derechos 
los que limitan el accionar de los gobernantes, para quienes pensaba específicamen-

te tina función política "científica" que tendría como fin primordial la felicidad y el 
bienestar de todo el género humano. Su obra es posterior a su famoso Novum Or-

ganum de 1620 en el que proponía al método inductivo corno propio de esa ciencia. 
De esta forma fue, junto a René DESCARTES (1596-1650), quien sentó las bases de la 
nueva forma de pensar, que debía ser crítica y opuesta a los prejuicios o preconcep-
tos (BACON llamaría a tales prejuicios "ídolos" y los dividiría entre los propios de la 
tribu y que insisten en la causalidad, los del hombre aislado como si estuviera en la 
caverna, los de la plaza del mercado o "sentido común" sin sentido, y los del teatro 
que eran los impuestos por la autoridad de quien los manifiesta). 

Además, Francis BACON fue un anticipado a la Ilustración criminológica, pues 
intentaría "iluminar" el derecho de su época mediante los Diges-tos de leyes y cos-

tumbres. Tanto BI.ACKSTONE COMO BECCARIA serían admiradores de este científico 
y también "utópico" criminólogo inglés. 

Las "utopías" como planteo crítico de lo existente eran previas a estas obras. 
Pero otro inglés es considelado el iniciador del género. La Utopía de MORE de 

1516 es la primera de estas obras de crítica política, y la que tuvo más éxito y se- 
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cuelas. La crítica a la monarquía inglesa y al capitalismo agrario, por la injusticia 
y pobreza que producen, es allí acompañada de una propuesta política en la que 
la abolición de la propiedad privada y la supresión de las clases ociosas son par-
te de un profundo disciplinamiento social. La economía colectivista y disciplina-
da no prescindirá de los castigos, a pesar de que se ha querido ver en ella también 
un cierto abolicionismo, ya que los sometidos a éstos serán útiles para realizar los 
trabajos desagradables. De todas formas, se critica allí el sistema penal inglés de 
su tiempo y las formas de sus castigos que se conciben como excesivamente crue-
les y, además, inútiles. Además, MORE dio alguna pista sobre lo que sería luego el 
paradigma etiológico crítico al hacerse preguntas sobre la "procedencia" de los la-
drones y los vagos, compelidos a ir a la horca por los decretos expropiadores que 
favorecían la propiedad privada y el progreso del capitalismo. En definitiva, los 
grandes hacendados que sacaban más provecho de la lana de las ovejas que de la 
agricultura, convertían a la tierra de labranza en tierra de pastoreo mientras ex-
pulsaban a los campesinos a quienes obligaban a incurrir en el robo. Algo pareci-
do denunciaba en 1526 el filósofo valenciano, amigo de MORE y de ERASMO, Juan 
Luis VIVES (1492-1540) en Del socorro a los pobres al indicar que la pobreza y el 
hambre producen delincuencia, aunque de cualquier forma insistía en separar al 
pobre merecedor de compasión del que fingía para no trabajar merecedor de re-
presión, lo que dará soporte a la práctica de encierro en los dos casos. El trabajo 
obligatorio sería el remedio para unos y el castigo para otros. 

La Ciudad del Sol del monje calabrés CAMPANELLA, de 1602, es el planteo de 
una organización social teocrática y comunista en la que los científicos serán los 
encargados de organizar el gobierno -también esto es una característica común 
de las obras de BACON y MORE, y ya se observaba en los antecedentes de todos 
ellos, los poco democráticos PLATÓN (427-347 a. C.) y Agustín DE HIPONA-. Para la 
comunidad y sus gobernantes no habrá secretos ni ámbitos excluidos de lo públi-
co. La disciplina guiada por la razón científica gobierna desde las relaciones se-
xuales hasta la satisfacción de las necesidades vitales. Es peculiarmente curioso el 
régimen estricto de las relaciones sexuales, en el cual las mujeres comienzan a los 
18 años y los hombres a los 21 a participar de apareamientos científicamente or-
ganizados con criterios eugenésicos, pues CAMPANELLA no entiende cómo se dedi-
ca tanta atención a mejorar las razas animales y se deja ligada al azar o al capri-
cho la reproducción humana. El régimen de vida propuesto también es muy 
estricto, y ello se traslada a la hora de pensar el castigo. La comunidad ideal in-
cluso aumenta la represión individual, como se advertirá en la puesta en acto de 
algunas otras "utopías" en el futuro. No obstante, en el terreno religioso, la tole-
rancia era una de las características comunes a todas estas utopías creadas en mo-
mentos de fuertes represiones por ese motivo. 

También la tolerancia sería la marca de los pensadores burgueses que preten-
derían dar unas características distintas a este necesariamente violento inicio del 
capitalismo. Un pensamiento radicalmente crítico producirían los llamados "li-
bertinos", entre los que se destacó Giulio Cesare VANINI (1584-1619), filósofo que 
luchaba por liberar al pensamiento de todo dogmatismo, especialmente en mate-
ria moral y religiosa. Tal crítica no podía afirmar al Estado, que entonces era el 
soporte de esas represiones. 

Sin embargo, otros esquemas de pensamiento tolerante comenzaron a refle-
xionar sobre el mismo Estado, con afán de cambiarlo, Ello se destaca en los pri- 

meros pensadores del límite al poder, Entre ellos se debe mencionar a los france-
ses Etienne DE LA BOETIE (1530-1563) y Michel DF. MONTAIGNE (1533-1592), quie-
nes fueron también teóricos de un individualismo que desconfía de la autoridad 
a partir de un escepticismo que redunda en la tolerancia; a los sacerdotes-juristas 
españoles Francisco DE VITORIA (1483-1546) y Francisco SUÁREZ (1548-1617) fun-
dadores del derecho natural como límite a la conquista e imposición violenta so-
bre las poblaciones a las que de todas formas consideraban "inferiores" -con ma-
yores contactos por la realidad, y por ello fueron más fustigados, reflexionaban 
Bartolomé CARRANZA (1503-1576) y Bartolomé DE LAS CASAS (1474-1566)-; a Ed-
ward COKE (1549-1634) juez inglés que supo articular una jurisprudencia limita-
dora del poder con base en derechos humanos que él derivaba del cornmon law; y 

al holandés Huig DE GROOT, o "Grocio" (1583-1645), elaborador del derecho natu-
ral y el internacional como límites razonables a la violencia. 

Todos ellos fueron precursores del pensamiento liberal, y del llamado "iusna-
turalismo moderno" que auguraba la radical separación entre moral y derecho. 
Sólo de esa forma se podría dejar de pensar con categorías teológicas, como se-
guiría siendo habitual en el Antiguo Régimen. La "ciencia" de Galileo y otros lle-
gaba definitivamente a la discusión política y jurídica. La libertad y la tolerancia 
comenzaban a ser necesidades del capitalismo en una nueva fase, y en especial de 
los burgueses que se aprovecharían de ellas. También en los autores mencionados 
comienza a vislumbrarse la idea de "constitución" para asegurar esos derechos y 

la paz social. 
La expresión más acabada de este pensamiento que aceptaba ya la existencia 

del Estado e intentaba limitarlo -un anticipo de las formas políticas y culturales 
de la Ilustración- se verifica en tres pensadores nacidos el mismo año: John Loc-
KE (1632-1704), Samuel PUFENDORF (1632-1694) y Baruch de SPINOZA (1632-1677). 
A los tres les cabe la calificación de pensadores del límite, puesto que también la 
base filosófica de ellos radica en la auto-limitación. La limitación del poder co-
menzaría con la limitación de los propios deseos. La "civilización" consistiría en 
la renuncia a las ansías de dominación. Por ello el Estado debía ser limitado por 
los derechos individuales, puesto que para ellos el Estado era una necesidad, pe-
ro una necesidad libremente consensuada por los individuos. 

El alemán PUFENDORF logró unir la práctica absolutista con las ideas del de-
recho natural. Justificaba así el statu quo pero aseguraba que el ser humano indi-
vidual era la base del poder de la soberanía, y que en tal sentido gozaba de dere-
chos y deberes. En sus obras principales, El derecho natural y de gentes y Deberes 

del hombre y el ciudadano, se explica la necesidad de ese derecho inmutable como 
justificación de la autoridad y como reglas a seguir por los individuos, las que tie-
nen la obligatoriedad que lleva incorporada la posibilidad de sanción coactiva -al-
go que no tiene la moral-. Su puesto de privilegio dentro de las cortes monárqui-
cas más modernas le permitió a PUFENDORF alejarse de las fuentes bíblicas y 
recostarse en los antiguos griegos y romanos, con lo que señalaría la separación 
entre religión y política de acuerdo a métodos científicos. Seguirían sus enseñan-
zas algún tiempo después los juristas ilustrados alemanes Christian THOMASIUS 
1655-1728) y Christian WOLFF 1679-1754), que continuarían sus críticas al Esta-

do religioso, de acuerdo a los  de un orden que unía lo moral y lo reli-
gioso y por tanto se basaba en la represión y en el método inquisitivo, el primero, 
y por realizar una justificación racionalista del nuevo Estado policía, el segundo 
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de los nombrados. Este último, WOLFF, sería también seguidor del filósofo God-
fred LEIBNIZ (1646-1716). A pesar de las diferencias en sus consideraciones del 
mundo -monismo versus atomismo- tanto este filósofo como su contemporáneo 
SPINOZA sostendrían el movimiento racionalista y pueden por tanto considerarse 
igualmente como ilustrados. Lo curioso de ambos es que no recurrían, aún, al 
contractualismo y sus planteos; por contrario están más cercanos al organicismo. 
Sin embargo LEIBNIZ justificaba su ideal de unidad en una supuesta "armonía 
preestablecida" en el mundo, que está muy lejos de la idea más amorfa pero cam-
biante y sometida al azar de las luchas y conflictos concretos de SPINOZA. 

La ética de SPINOZA requiere de una teoría democrática y republicana del Es-
tado, cuyo fin último es la libertad. Además, a pesar de compartir con HOBBES la 
antropología humana y también la necesidad de un Estado, propuso una filosofía 
política basada en la tolerancia mutua justificada en la necesidad utilitaria entre 
los Estados y entre los humanos -y de allí la solidaridad como base explicativa de 
la sociedad como unidad-. El Estado no se justificaba por la imposición de una 
paz o tregua a la guerra de todos contra todos sino por la actuación de un orden 
ético de la verdadera naturaleza humana, que no es otra sino la libertad. Por ejem-
plo, la libertad de opinión no sólo no es un peligro sino que es una necesidad pa-
ra la paz y el entendimiento. Según SPINOZA, no es el miedo sino la búsqueda de 
libertad lo que debería llevar a los humanos a organizarse. El título entero de una 
de sus obras fundamentales es revelador de sus ideales: "Tratado teológico-políti-
co concerniente a varias disertaciones en las que se hace ver que la libertad de fi-
losofar no sólo es compatible con el mantenimiento de la piedad y de la paz del 
Estado, sino que incluso no puede destruírsela sin destruir al mismo tiempo la 
paz del Estado y la piedad misma". Reincorporar la razón a la cosa pública, para 
SPINOZA, no era otra cosa que lograr una verdadera paz entre hombre libres, libres 
del miedo y del odio. Se inclinaba por un gobierno democrático, que también de-
bía dotarse de sabiduría como para proteger la toleran ña y libertad de pensa-
miento. Lo que es válido al interior de un Estado lo es para que la comunidad 
mundial viva en armonía: se respetaría así el derecho emanado de la comunidad 
de hombres libres como único regulador y limitador de la fuerza. También es ne-
cesario, para comprender a este filósofo, tener en cuenta el marco en que escribía 
el pulidor de lentes holandés. Progresos técnicos y científicos, como la tolerancia 
religiosa y política irían emparentados con el desarrollo capitalista de la región en 
que vivía. Durante esta época en que los sistemas capitalistas de otros Estados se 
expandían mediante fuertes represiones políticas y religiosas, muchos persegui-
dos se refugiaban en las ciudades de los Países Bajos, que ya comenzaban una "fa-
se" distinta del capitalismo: más eficiente, más laica, más "humana". Es notable 
ejemplo de ello el "certificado de peso" que se adjudicaba en Oudewater -cerca de 
la ciudad de Gouda- para impedir la persecución de brujería de los que se subían 
a la balanza, pues en otros sitios se pensaba que las brujas no pesaban y allí se de-
mostraba técnicamente que ello no era cierto. La tradicional etiqueta de "toleran-
cia" aplicada a Holanda no proviene de la intervención política criminal -sobre 
drogas, prácticas penitenciarias, etc.- de los abolicionistas en los años 1970, ni de 
la rápida aceptación del Estado benefactor desde principios del siglo XX, o de la 
diversidad religiosa, progreso económico y utilitarismo político de los siglos ante-
riores, sino que todo ello es consecuencia de la relación entre Estado v ciudada-
nos que históricamente se construyó a partir de la lucha contra el imperio espa- 

ñol entre 1555 y 1581. La expulsión del Imperio significó el fin del absolutismo 
católico y centralista y el comienzo de una monarquía parlamentaria y "burgue-
sa" -llevada adelante por los sucesores del patriota Willem DE ORANGE-, que de to-
das formas reprimiría intentos dernocratizadores en los que intervino el propio 
SPINOZA. Esa alianza concretada en Holanda influiría luego en el ascenso burgués 
durante la Revolución inglesa, a la que mencionaré más adelante al igual que a las 

ideas de LocKE, quien es quizás el mejor representante de los que en el siglo XVII 
ya adelantaban el pensamiento de la Ilustración. 

II. 6. El derecho y la justicia del Antiguo Régimen. 
La marca en los cuerpos. El escenario del patíbulo 

Los pensadores de la Ilustración, además de continuar la labor de estos pen-
sadores del límite, fueron producto de la reacción contra los elementos más visi-
bles del diagrama de poder del Estado absolutista. El derecho y la justicia penal 
del Antiguo Régimen sería sin duda una aplicación de las racionalizaciones que 
los Estados ya consolidados harían de los métodos necesarios para su aparición. 
Aun cuando las burocracias estatales ya estaban afirmadas, su metodología de 
mantenimiento seguía basándose en las "marcas", la expulsión y la exclusión del 
otro". No desaparece, con la consolidación del Estado, la naturaleza excluyente 

del castigo. 
Por el contrario, en un mundo que estaba cada vez menos cerrado, al menos 

dentro del espacio del Estado, era cada vez más importante "fijar" la identidad de 
tal o cual persona, única forma de dar "arraigo" a los individuos y poblaciones 

móviles. 
Durante el Estado absolutista, y junto a los controles como censos y registros 

-donde se impondrían "nombres": un invento moderno- que daban cuenta de la 
población y bienes de los dominios del señor, se realizó otro "invento" para con-

trolar a los individuos: el de los pasaportes y papeles de identificación. Con el ob-
jetivo de regular los ilegalismos como el contrabando, pero sobre todo de contro-
lar los flujos de poblaciones y las falsas representaciones de condición social -o 
raza, edad, género, etcétera-, los reyes absolutistas como los franceses, y también 
los pequeños señores alemanes e italianos, impusieron la necesidad de contar con 
un pasaporte para desplazarse de su terruño o para arribar a las cortes y ciuda-
des. Los que no portaban esos privilegiados papeles, en cambio, tenían que lucir 
ropas, peinados u otras señales para identificarse a simple vista: a los convictos 
-pero también a los enfermos, mujeres sin familia, mendigos, locos y creyentes de 
otras religiones- solía cortárseles la nariz, o una oreja, brazo o pierna, o en todo 
caso tatuárseles una letra o dibujo que a simple vista permitiera saber "quienes" 
eran. Simular una identidad "no real" constituiría la "traición" más peligrosa en 
momentos de expansión de mercados y Estados a golpes de conquistas y guerras, 
de expulsiones y grandes encierros. 

Estigmatizar -la palabra "estigma" es la voz griega de tatuaje- a "otros" era 

una cuestión de gobierno necesaria y en la que el poder penal, la justicia penal del 
Antiguo Régimen, cumpliría un rol fundamental. 

Un hecho famoso del siglo XVI demuestra esta preocupación, que correría 
por toda Europa durante Itera moderna. En 1556 un tal Airnaud DU TIIIL reem-

plazó durante tres años en el pueblito oceitano de Artigat a Martín GUERRE -un 
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vasco de Ilendaya nacido bajo el nombre de Martín DA GUERRE (1524-1565), y que 
había marchado a la guerra con otros mercenarios españoles-. Un ligero pareci-
do físico y el hecho irrefutable de conocer historias que sólo GUERRE podría cono-
cer fueron suficientes para que nadie dudara de su falsa identidad. El hecho de 
ocupar sus bienes y relaciones despertó preocupación en los hombres del capita-
lismo naciente, así como el ocupar el propio lecho matrimonial con esposa y to-
do (parece que, mas que engañada, la esposa fue tratada más cariñosa y respetuo-
samente por el impostor, y esto creó un mito romántico que fue el que inspiró a 
muchos escritores y finalmente a la historia de El regreso de Martin Gnerre de Na-
talie DAVIS, llevada en 1982 al cine francés, y también luego al estadounidense me-
diante una adaptación que lo coloca en la guerra de secesión de ese país en el si-
glo XIX). Los testimonios de quienes habían visto al verdadero GUERRE, con una 
pierna menos a consecuencia de las batallas, coadyuvó en 1560 para la condena a 
muerte del impostor, quien durante el juicio se carteaba incluso con MONTAIGNIE. 
Sin dudas que causó estupor esa posibilidad de sustituir a otra persona, aspirar a 
herencias, y tener descendencia con la mujer "de otro". 

Entre otras cosas, y aquí es dónde la técnica de gobierno se relaciona con la 
técnica de reproducción económica, asegurar la identidad tenía que ver también 
con asegurar la propiedad -y lo dicho más arriba no es sino una denuncia de esa 
forma de considerar al ser humano femenino como una propiedad de otro de gé-
nero masculino-. 

Es curioso que en este caso el que tenía una "marca" -la pierna amputada en 
la guerra- era el verdadero GUERRE. Pero normalmente la marca o señal la debía 
portar el expulsado o culpable. Al "impostor" se lo expulsó de la propia vida, en 
este caso, al condenárselo a muerte. Pero muchas veces la propia marca era la que 
denotaba esa expulsión. 

En el Antiguo Régimen, y así como se expulsaba al marcado "naturalmente" 
por portar determinados rasgos, a otros esos rasgos se les imponían con el casti-
go que consistía normalmente en mutilar o deformar el cuerpo. La relación con 
lo otro hacía que el mal, el delito, el defecto o estigma, debiera estar "escrito en la 
piel". 

Esta afirmación es interesante pues también, posteriormente, solían escribir-
se los hechos delictivos atribuidos al condenado en libros escritos sobre la propia 
piel que le había sido arrancada posteriormente a la aplicación de la pena. Esta 
literatura encaminada a disuadir a otros y a afianzar el poder real -cosas que no 
siempre se conseguían- tiene que ver con el origen de la "literatura de cordel" o 
relación popular y pública de los hechos delictivos y de sus sangrientos castigos. 

En efecto, durante el Antiguo Régimen las penas propiamente dichas eran o 
bien pecuniarias o bien corporales. A éstas últimas es a las que me refiero. La 
muerte era aplicada en muchos casos a través de la picota, la rueda, o la horca. 
Formas siempre crueles y demostrativas del exceso de poder de quien tenía el po-
der de castigar. También eran comunes las mutilaciones, los azotes, pero sobre to-
do las "marcas". 

"Marcar" con la condena el cuerpo del condenado era tan importante como 
marcar" la conciencia de él mismo y de toda la sociedad acerca del poder del mo-

narca. La expulsión del condenado a muerte aparece como evidente, pero tam-
bién la "marca", el "estigma" era una herramienta de exclusión importante por lo 
que imponerla significaba algo más que imponer una grave molestia física al con-
denado. 

Puede leerse en todos los documentos legales de la Edad Moderna que esta-
ba perfectamente regulada la imposición de penas que perduraran en el cuerpo: 
como la de arrancar la carne con tenazas calientes en la Constitutio Criminalis Ca-

rolina; la marca de hierro caliente en forma de flor de lis, en Francia, donde tam-
bién se preveía arrancar los ojos, cortar o taladrar la lengua --tortura en general 
reservada para la blasfemia-, los azotes y la marca candente en forma de V a los 
fines de identificar a los ladrones, para quienes en casi toda Europa existía la mu-

tilación de la mano; en Castilla las Partidas preveían imponer una B en la frente 

de los testigos falsos y una Q en la de los bígamos, así como las marcas de los es-
cudos reales o ciudadanos se imponían en las espaldas de condenados en Catalu-
ña o Portugal; y en Inglaterra se solía rajar el ombligo, cortar las orejas, marcar 
la nariz con hierro encendido y marcar con una M a quienes cometían homicidio 
y con una T a los ladrones. Esas "marcas" podían servir para probar la "reinciden-
cia" y agravar por ello una penalidad posterior, pero también cumplían otras fun-
ciones. Desnarigados, desorejados, tuertos, ciegos, mancos y cojos mostraban en 

toda Europa las huellas de su condena hasta que murieran. 
Esta aplicación de castigos visibles, públicos, contrastaría con la forma judi-

cial previa a esa imposición, que reflejaba la "racionalización" antes indicada ba-
sada en el secreto y en el ocultamiento del conflicto. Esto último tendría que ver 

con las formas procesales de la justicia del Antiguo Régimen, ya mencionadas 
parcialmente al hablar de la Inquisición. 

La primera confiscación del conflicto, como se ha dicho, se realizó con las 
formas de la guerra. Pero con posterioridad el Estado iría adoptando las formas 
menos costosas del derecho. Ese derecho, no obstante, adoptaría incluso en la le-
gislación "civil" unos tonos teológicos y "justicieros", a la par de "científicos". La 
justicia del Antiguo Régimen mantuvo el elemento de expiación del pecado. Esta 
equiparación entre delito y pecado permitía la arbitrariedad del poder penal, pues 
no existían los límites precisos al poder, que se intentarían defender por los pen-
sadores antes mencionados, y representados por el cumplimiento de la estricta le- 

galidad que surgía del propio Estado. 
Antes de que rigieran tales límites, la averiguación de la motivación culpable 

"verdadera" del pecador favoreció los métodos inquisitoriales de no respetar la 
autonomía humana e intentar "introducirse" en la mente del individuo para obte-
ner la confesión. Nació así la prevención, como autorización para comenzar in-
vestigaciones sobre la base de sospechas o denuncias que se mantenían en el ano-
nimato. Se instituyó una organización de tipo jerárquico permanente, al triunfar 
el secreto sobre lo público en el proceso de averiguación, la escritura sobre la ora-
lidad del mismo proceso, que los jueces juzgaran basándose en los documentos 
escritos sin contacto directo con el imputado y los testigos, debiéndose en conse-
cuencia instituir un sistema legal que le ordenara la forma en que debía valorar 
dichas pruebas escritas. En tal sentido, el imputado terminaría siendo un convi-
dado de piedra a su propia persecución penal, la mayoría de las veces prisionero 
durante el procedimiento y sin posibilidad de influir la decisión con su defensa. 

Un esquema procesal organizado de tal manera solamente permitía al impu-
tado privado preventivamente de su libertad dos caminos a seguir, o esperar sim-
plemente la aplicación de un castigo que cuando llegaba en la mayoría de los ca-
sos se encontraba cumplido* confesar el hecho y su responsabilidad para con 
ello obtener la indulgencia d'.11 juzgador. 
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En todo caso, la tortura iba aliada a la búsqueda de la confesión privada, y 
los castigos eran algo público con efectos hacia la comunidad. 

El método inquisitivo se afianzó con esta forma de realizar la justicia. Esto 
se advierte en la legislación penal y procesal penal del absolutismo monárquico 
español (tempranamente, pues el reino de Castilla es de los primeros en generar 
una burocracia centralizadora, con ALFONSO X y el "Fuero Juzgo" de 1225 y "Las 
Partidas" de 1251; y ya en plena modernidad con la "Nueva Recopilación", cuya 
parte penal comprende el libro cuarto, de 1567; y la tardía "Novísima Recopila-
ción" de 1805) y también en la que se impuso en diversas regiones de lo que hoy 
es Alemania (con numerosos "Espejos", aunque su más claro ejemplo es la "Cons-
titutio Ciiminalis Carolina" de 1532 y su antecesora de 1507 la "Constitutio Cri-
minalis Bambergensis"), así como en la Ordenanzas criminales que se quisieron 
imponer en los Países Bajos también durante la monarquía Habsburgo. También 
es visible en los serios intentos de imponer el sistema inquisitivo en Inglaterra 
(con los Tudor cuando se crea la Star Chanzber para juzgar determinados delitos 
bajo el control real de acusaciones y resultados) y en aquella que luego influiría 
en las codificaciones posteriores, la producida por el absolutismo francés (la "Or-
denanza Criminal Francesa" de 1670 -las Ordenanzas de 1355, 1358 y 1371 son 
las primeras en las que aparece el Ministerio Público, también con posterioridad 
copiado de Francia por los otros Estados centralizados europeos-). 

Las técnicas del método inquisitivo -la idea de verdad, de investigación, la es-
critura y el secreto- se aplicaron por funcionarios reales en la actuación de la jus-
ticia y también se utilizarían por quienes desde el plano teórico del derecho se en-
cargarían de concebir al derecho penal como una función del Estado. Es un dato 
a no olvidar la relación entre el proceso de concentración del poder que desem-
boca en la creación de los Estados nacionales, y el proceso de profesionalización 
y burocratización de los órganos encargados de administrar justicia en materia 
religiosa, pero también civil, en Europa a partir del siglo XIII. Como señala FM-
CAULT en El nacimiento de la clínica, es el saber el que inventó el secreto. Y en es-
te caso de secretos en las formas estatales estoy hablando de saberes administra- 
tivizados. 

Pero, como señalé, al lado de las técnicas secretas de averiguación de la ver-
dad, condenadas por los reformadores del sistema en el siglo XVIII, también se 
ejercía el poder por otras técnicas públicas que fueron denunciadas con idéntico 
vigor por los ilustrados. Estas otras técnicas de justicia y gobierno mediante el po-
der punitivo como atribución del soberano, se realizaban por medio del espectá-
culo. Este espectáculo se brindaría especialmente en la ejecución de los castigos, 
que serían considerados un derecho del monarca y del Estado. El principal dispo-
sitivo a través del que se ejercía este derecho (con el objetivo de mantener el or-
den) y que reproducía el diagrama de poder, era el castigo mediante el suplicio. 
En él, el rey, a través del verdugo, ejercía sobre el cuerpo del condenado la muti-
lación o la muerte frente a los ojos del pueblo, a fin de que la marca en el cuerpo 
individual se grabase en los corazones de los otros individuos. 

De esta forma el modelo de derecho y de justicia penal del Antiguo Régimen 
fue de expresión totalizante. Con ello quiero indicar que tenía caracteres ilimita-
dos e incondicionados. Se caracterizaría por la arbitrariedad de las condenas y 
de las penas, del mismo modo que por su severidad al aplicarlas cuando ello su-
cedía. Los jueces eran los que determinaban, de acuerdo a sus opiniones subje- 
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tivas sobre la equiparación del delito y pecado, cuando debía demostrarse todo 

el poder penal. 
Como el castigo no era inexorable sino arbitrario, cuando se producía la eje-

cución de la pena no se realizaba para dar el espectáculo de la mesura, sino el del 
desequilibrio y del exceso. Debía existir, en esa liturgia de la pena, una afirmación 
enfática del poder y de su superioridad intrínseca. El soberano tenía el poder de 
producir la muerte o de dejar vivir a sus súbditos, esta es la característica de la 
"soberanía'. El verdadero rasgo distintivo no era sancionar una ley que obligase 
a todos y también a sí mismo, sino la facultad de estar liberado de todo lazo. El 
derecho a sancionar la ley o a eximir de la ley. El poder verdadera y completamen-
te soberano es el arbitrario: es el que puede producir la muerte o perdonarla. Con 
términos que son de Giorgio AGAMBEN, el objeto del Estado moderno era el "ám-
bito de la nuda vida", la capacidad de incluir o excluir mediante una política to-
talitaria cuyo ejemplo máximo era el de la pena de muerte. Déjese claro que ello 
pretendía exceder el mero talión o la venganza, y también los fines "ejemplifica-
dores" que defendían algunos juristas. El simbolismo iba más allá de lo disuaso-
rio: el poder quería decir más cosas. A pesar de lo generalizado de la pena de 
muerte -y de sus diversos métodos que iban desde el descuartizamiento, la hogue-
ra, la rueda, el enterramiento en vida, la horca, el garrote, el asaetamiento (luego 
fusilamiento), la decapitación- mencionaré algunos casos en que esos objetivos 

políticos eran más evidentes. 
Se puede observar la consolidación del Estado y del poder punitivo en Espa-

ña en la descripción del castigo infringido a Juan DF. CAMAÑAS por atentado en Bar-
celona contra la vida de FERNANDO "el Católico" el 7 de diciembre de 1492: "Fué 
puesto en un carro y traido por toda la ciudad, y primeramente le cortaron la ma-
no con la que le dio al Rey, y luego con tenazas de hierro ardiendo le sacaron una 
teta, y después le sacaron un ojo, y después le cortaron otra mano, y luego le sa-
caron otro ojo, y luego la otra teta, y luego las narices, y todo el cuerpo le aboca-

daron los herreros con tenazas ardiendo y fueronle cortando los pies, y después 

que todos los miembros le fueron cortados sacaronle el corazón por la espalda y 
echaronlo fuera de la ciudad, lo apedrearon e lo quemaron en fuego y aventaron 

la ceniza al viento". 
En Francia, sufriría un castigo similar -y esta similitud es muy importante-

el autor de otro regicidio, en este caso consumado. Frarwois RAVAILLAC (1578-
1610) asesinó al ya mencionado ENRIQUE IV a principios del siglo XVII. En el pro-
ceso para encontrarlo culpable se insistió en la tortura para que confesara haber-
se inspirado para el atentado en las doctrinas del más radicalmente democrático 
de los "monarcómanos", el jesuita Juan DE MARIANA (1536-1623). No pudieron en-
contrar esa responsabilidad del pensador español que en su Del rey y la institución 

real de 1594 abogaba por un Estado imparcial y equitativo que debía imponer 
obligaciones mediante leyes al propio monarca, y que si éste gobernaba por tan-
to ilegítimamente, convirtiéndose en tirano, ello justificaba la resistencia popular. 

La sentencia en contra de RAVAILLAC especifica: "Declarará que siente remor-
dimiento por ello y pide perdón al rey y a la justicia. Y después será llevado a la 
plaza de la Gréve, donde se erigirá el cadalso, y sobre él se le arrancarán con unas 

il tenazas pedazos de la carne 	las tetillas, de los brazos, de los muslos y de las 

nalgas. Su mano derecha, ei uñando el arma asesina, será quemada al fuego de 
azufre. Y en los lugares de su cuerpo donde se haya arrancado pedazos de carne 
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con las tenazas, se le echará plomo derretido, aceite hirviendo, agua en ebullición 
y azufre ardiendo. Finalmente, su cuerpo será despedazado por medio de cuatro 
caballos atados a sus miembros. Los cuales, una vez desgarrados de su cuerpo, se-
rán quemados y sus cenizas dispersadas por el viento". 

En los mismos términos se ejecutó bastantes años después en París. Ello es 
más conocido pues FOUCAULT comienza Vigilar y castigar describiendo el castigo 
del soldado que intentó matar al rey francés, Robert Frainois DAMIENS (1714-
1757), ya al final del absolutismo monárquico en Francia: "Damiens fue condena-
do, el 2 de marzo de 1757 a 'pública retractación ante la puerta principal de la 
Iglesia de París', adonde debía ser 'llevado y conducido en una carreta, desnudo, 
en camisa, con un hacha de cera encendida de dos libras de peso en la mano'; des-
pués, 'en dicha carreta, a la plaza de Gréve, y sobre un cadalso que allí había sido 
levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y 
su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometió dicho parricidio, que-
mada con fuego de azufre, y sobre las partes atenaceadas se le verterá plomo de-
rretido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, cera y azufre fundidos juntamente, 
y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus 
miembros y tronco consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas 
arrojadas al viento". 

TUPAC AMARU, llamado "oficialmente" José Gabriel CONDORCANOUI (1741-
1781), fue también asesinado legalmente en 1781 tras encabezar una revuelta in-
dígena contra la monarquía absoluta española. El suplicio fue aplicado, otra vez, 
con la misma violencia "racionalizada", no sujeta al azar sino prefijada escrupu-
losamente de acuerdo a la gravedad del hecho que se quería castigar. En esta 
oportunidad, tras el conocido y repetido castigo se repartieron sus miembros por 
las distintas partes del virreinato, para exponerlos públicamente en los pueblos, a 
los que también se castigó mediante la ejecución de caciques o de un habitante 
cada diez --de acuerdo a la vieja táctica de "diezmar"-. Interesante es este caso 
pues también demuestra la política borbónica, centralizante, de acabar con todo 
rastro cultural diferenciador, que iba desde las danzas hasta el idioma propio y di-
ferente al castellano. También es interesante señalar que ésta fue una revolución 
de colonizados, y no de colonizadores como las que efectivamente tuvieron éxito 
pocos años más tarde. Sin embargo, en esa revolución ya aparecían elementos pa-
radójicamente producidos por la "globalización", como la igualdad. Lo mismo su-
cedería en la revolución "negra" de Haití, contada magistralmente por Alejo CAR-
PENTIER en la novela que descubre en la historia lo "real-maravilloso", El reino de 
este inundo. Y es que el discurso igualitario y libertario de El siglo de las luces lle-
vaba junto a esos elementos limitadores del poder estatal una irreductible carga 
de violencia que se vería en las consustanciales revoluciones -tanto americanas 
como europeas, y no imputable por tanto a ningún elemento "marginal"-. Pero to-
do ello será motivo de análisis en el próximo capítulo. 

Para no adelantar acontecimientos, y seguir con mi relato, diré que en todos 
estos ejemplos de "ajusticiamientos" se puede vislumbrar una idéntica aplicación 
de un método de aplicar la violencia. Nada estaba librado al azar, y a los ojos de 
los funcionarios tamaña violencia no sería algo irracional ni subjetivo, sino nece-
sario, lo que estaba mandado, lo que se debía hacer: de esta forma actuaba, y ac-
túa, la lógica burocrática. Esta lógica persistirá con la llegada de los discursos 
contemporáneos. 

Por otro lado, y aunque la mayoría de los castigos no eran tan visibles corno 
los mencionados, la repetición de las mismas atrocidades señala que éstas tenían 
determinados sentidos ceremoniales que eran conocidos por quienes ejecutaban 
estas justicias y quienes sedan sus espectadores. 

Finalmente, también se verificaría una progresiva profesionalización del cas-
tigo durante el Antiguo Régimen. Esa evolución en la consideración de quienes 
aplicaban el castigo se puede leer en los diarios de siete generaciones de verdugos 
franceses, los de la familia SANSÓN. El recuento lo firma el último de la saga, Hen-

ri SANSÓN (1767-1840), que tomó la posta de sus familiares para aplicar la guillo-
tina, creada en 1792, a María Antonieta, mientras su padre -que había presencia-
do la ejecución de DAMIENS- se retiró tras cortarle la cabeza al ex rey Luis XVI. El 
diario comienza en 1688 y se cuenta una gran cantidad de ejecuciones públicas, 
y también cómo se vivía una profesión en general aborrecida. Para la época de la 
revolución francesa manifestaba SANSÓN que "Lo maravilloso de esta época de te-
rror y después de ella, es el encontrarme en el puesto casi más seguro de la na-
ción, cortando cabezas de los que meses antes o días antes, me habían firmado la 

orden de decapitar a otros". 
Finalmente, un decreto de 14 de junio de 1793 creó el cuerpo de "Ejecutores 

de juicios criminales", pues la voz "verdugo" ya había alcanzado el sentido nega-
tivo que hoy se reconoce. Incluso el propio SANSÓN logró que se sancionase una 
ley que penara al que lo llamase de esa forma. Señala el libro del verdugo que los 
adelantos técnicos para matar más fácihnente podrían llevar a causar muertes 
nunca imaginadas anteriormente a su época. Terrible previsión del último super-
viviente de una profesión que indicaba la razón de ser política de esa práctica pe-
nal durante el absolutismo monárquico en Francia. 

En todo caso no sólo en Francia, pues en todos los países, pero en peculiar 
en aquellos que ya a fines del Antiguo Régimen comenzaban el período industrial 
del capitalismo, se iría haciendo evidente la necesidad política y económica de 
una política criminal de tipo sanguinario, en la que a través de la horca, la marca 
a fuego y el exterminio se había buscado contener la amenaza creciente al orden 
constituido determinada por esta excedencia de marginales. Esta reacción era 
dictada por razones objetivas: cuando los niveles cuantitativos de la fuerza de tra-
bajo expulsada del campo fueron superiores a las posibilidades efectivas de su 
empleo como mano de obra de la manufactura reciente, la única posibilidad de 
resolver la cuestión del orden público fue la desaparición o eliminación física pa-
ra muchos y la política del terror para los demás. La consideración política res-
pecto de las clases marginales cambió a su vez gradualmente con el desarrollo, en 
los inicios del siglo XVII y más aún en el siglo XVIII, de la manufactura y luego 

la industria. 

II. 7. La Modernidad y las nuevas relaciones sociales: sociedad de clases 
y necesidades de orden. La exclusión y la disciplina 

Todo este período de consolidación de la forma-Estado y de aparición de las 
relaciones típicamente capitalistas requirieron, en primer término, de una legis-

lación penal severísima. No sólo a afirmación del poder estatal por sobre las au-
tonomías humanas y locales requería  esa violencia. Así como se fue creando un 
nuevo estrato social conformado por los burgueses, las necesidades del nuevo mo- 
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do de producción requerían de otro grupo que en forma disciplinada estuviera 
dispuesto a entregar su fuerza de trabajo a cambio de un salario. 

El mercantilismo necesitó de un disciplinamiento salvaje de los grupos socia-
les que no se integraran a alguno de los grupos productivos económicamente. La 
forma de "educar" a los no propietarios para que acepten como natural ese esta-
do de cosas fue a través de la violencia punitiva. El nuevo orden estatal y capita-
lista liberaba al siervo feudal de sus cadenas pero asimismo lo despojaba de los 
medios de producción -la tierra, las fuentes comunitarias de subsistencia, las he-
rramientas-. Las reglas de juego del mercado capitalista intentarían imponer un 
difícil equilibrio entre la reclamada igualdad en el proceso de circulación de bie-
nes con una marcada desigualdad en el proceso productivo. 

Estas sociedades de mercado -y de clases- que se iban configurando también 
requerían de una paz y un orden para que pudiera realizarse el lento proceso in-
clustrializador. El derecho penal fue una herramienta necesaria durante el Anti-
guo Régimen tanto para reforzar la monarquía absoluta cuanto para satisfacer el 
orden del mercado. Como ejemplo de ello, MARX se encarga de señalar el endure-
cimiento de la legislación penal en Europa durante el período que llama de acu-
mulación originaria de capital, así corno la utilización de los castigos frente al pú-
blico al acompañar el cambio en las relaciones de producción ("la legislación se 
aterrorizó ante ese trastocamiento" dice el autor de El Capital). La legislación de 
los siglos XIV al XVII recrudece la represión contra el vagabundeo, al que a la vez 
compelía la misma legislación que expropiaba tierras comunales para que fueran 
explotadas por los nuevos propietarios privados. Ejemplo privilegiado de ello es 
la "ley de pobres" inglesa de 1601 que según MARX provocó que "72.000 grandes y 
pequeños ladrones fueran ajusticiados bajo ENRIQUE VIII". 

Frente a un primer momento de exceso de fuerza de trabajo se intentó cana-
lizar a estos individuos hacia las actividades de conquista y navegación, pero de 
todas formas se aplicaría una política de exterminio y de terror sobre los indivi-
duos "sobrantes" en términos económicos. 

Es así que aparecieron los primeros intentos de aunar la estrategia de la exclu-
sión del "otro" con la del disciplinamiento. FOUCALLT habla de la unión de la técni-
ca del tratamiento del leproso con la del tratamiento de la peste -ya que le impor-
ta observar la cuestión de la medicina social-. Pero el leproso es sólo un ejemplo, 
un tipo ideal de la gran mayoría de población marginada constituida por otros en-
fermos y en particular por discapacitados, locos, mendigos, y por los acusados de 
cometer delitos o de practicar otra fe o simplemente por ser un colonizado. 

También SELLIN toma en cuenta las necesidades del capitalismo mercantil y 
menciona que los castigos corporales no cumplieron ninguna función en el disci-
plinamiento de la fuerza de trabajo, ni tuvieron capacidad para reducir las enor-
mes masas de "vagabundos" que deambulaban en esta cambiante Europa (y ade-
más tampoco tuvieron el pretendido efecto disuasivo ni para otros ni para los 
mismos castigados, en atención al alto número de reincidentes). Las ciudades ca-
pitalistas mencionadas más arriba comenzaron a aplicar el derecho de acuerdo al 
estatus de sus habitantes: a la progresiva similitud otorgada a los nacidos en ellas 
y a los arraigados acompañaba un tratamiento totalmente represivo a aquellos ex-
tranjeros por definición, sin domicilio fijo y que llamaban, por vagar de un lado a 
otro, 'vagos". La cuestión de los vagos, de los sin amarras o vínculos estrechos con 
la comunidad a través de su puesto en el sistema de producción, señalaría de allí 
en adelante, y hasta hoy, el discurso securitario occidental. 

Es por ello que sería necesaria, política y económicamente, otra forma de 
castigar, otra forma política que se haga cargo de estos "otros" pero para cumplir 
la doble función señalada de expulsar -encerrando- e incluir -disciplinando-, 
siempre de acuerdo al criterio económico de menor costo y mayor beneficio. 

De esta forma se producirían en este período los primeros dispositivos de dis-
ciplinamiento a través del secuestro institucionalizado. La enseñanza de la técni-
ca del trabajo y la idea de beneficencia, ya no realizada a través de la dádiva, da-
rían lugar a un momento de importante encierro de individuos en hospicios, casas 
de trabajo o de caridad. La necesidad de separar al pobre "inocente" del pobre 

"culpable" llevaba a fundar estas instituciones. 
Pero esta distinción, en realidad, pretendía separar al apto para trabajar del 

que no puede hacer otra cosa. Para los primeros sería especialmente importante 
la tarea que se implementaba ya como búsqueda de utilidad -en el propio 

Thomas MORE aparece esta idea de hacer trabajar en vez de castigar-. Tal finali-
dad de aprovechar esta mano de obra y a la vez convertirla en proletariado disci-
plinado tiene varios antecedentes, todos igualmente modestos. Uno de ellos está 
dado por la utilización del castillo de Bridewell en Inglaterra para recoger a los 
vagabundos, ladrones y autores de delitos menores y hacerlos trabajar en la in-

dustria textil para conseguir su sustento. Esto permitía la aplicación del método 
a más gente que los azotes, el destierro o las ejecuciones públicas y es por ello que 
en poco tiempo aparecen más "casas de corrección" como aquella, y que se lla- 

marían bridewells. 
Este castillo apareció como un remedio al peligro de que los vagabundos 

deambularan por las distintas comarcas si simplemente se expulsaban hacia la co-
marca vecina. Entonces surgiría la posibilidad de '<expulsar" mediante el secues-

tro. Cuando en 1609 JAIME I de Inglaterra ordenó que cada condado contase con 

su prisión y asilo tenía corno objetivo que los gobernantes locales dejaran de re-
currir a la fácil respuesta de "sacarse el problema" enviando a los individuos im-

productivos al condado vecino. El modelo de presidio de esta forma se converti-
ría en el lugar de expulsión dentro del propio medio, o "expulsión hacia adentro". 
Pero en un principio, estos expulsados eran enviados a estas cárceles a morir, a no 
hacer nada. Esto es así hasta que las necesidades estructurales llevaron a intentar 
aprovechar esta mano de obra y crear, también al interior de los lugares de encie- 

rro, mecanismos de disciplina. 
La disciplina era acompañada también de una función de disuasión, pues los 

pobres del lugar eran obligados a trabajar bajo la amenaza del encierro en dónde 
lo pasarían peor que en las terribles condiciones de trabajo manufacturero. Y los 
que habitaban otros sitios podían saber que de entrar a ese condado serían reclui-
dos por un tiempo indeterminado, por lo que preferirían eludir esa visita. 

Fue allí donde se distinguió entre aquellos que serán mantenidos por la co-
munidad y aquellos que se ganarían el sustento en las recién nacidas casas de tra-
bajo. Este trabajo obligatorio serviría para disciplinar a estos sujetos y, a la vez, 
para asegurar el máximo de plusvalía tirando a la baja el salario también de los 

trabajadores "i ibre s". 
La función que tuvo esta nueva forma de castigar para la consolidación del 

capitalismo es evidente al ver q es en Holanda, "la nación capitalista modelo del 

siglo XVII" según MARX, dona. se  desarrolla esta idea de la "casa de trabajo". El 

progreso económico sostenido de las ciudades holandesas tras la independencia 
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del imperio español hizo necesario no desperdiciar ninguna mano de obra y por 
lo tanto transforman y amplían las cárceles de custodia existentes en lugares de 
trabajo. En 1596 el Ayuntamiento de Amsterdam creó un gran centro de trabajo 
forzado para reclusos en lo que era un convento, el Rasphuis, y en 1597 otro es-
tablecimiento similar, el Spinhuis. Las nuevas casas de trabajo manufacturero re-
cibirían el nombre común de Rasp-huis -o "casa de raspado"- puesto que la acti-
vidad que desarrollaban era la de raspar la madera importada del Brasil, que se 
utilizaba al hacer un polvo útil transformado en pigmentos necesarios para teñir 
el textil de las otras nacientes industrias. El trabajo era tan duro que muchos con-
denados se rompían literalmente la espalda -se deslomaban- al efectuarlo. El éxi-
to de este invento es claro pues todas las ciudades del norte de Europa adoptaron 
modelos semejantes para los mendigos y delincuentes juveniles. Como dice un do-
cumento holandés de 1602, citado por SELLIN, las casas de corrección eran idea-
les para "jóvenes que habían elegido el camino equivocado, por el que marchan 
hacia la horca, y para que puedan ser salvados de ese patíbulo y tengan un oficio 
y trabajo honesto realizado con temor a Dios". El temor a Dios era la forma de 
imponer la disciplina. Para ello debía enseñarse a leer y escribir, en horarios noc-
turnos, para poder catequizar correctamente con libros escritos especialmente pa-
ra los detenidos. Además, según SELLIN, la virtud cristiana de la disciplina iba a 
ser reforzada con un denso catálogo de castigos "extra" -que iban desde los casti-
gos físicos y torturas como el "sótano de agua" hasta la reducción de comida o 
alargamiento del encierro- para quien provocara peleas, dijera malas palabras, se 
negara al catecismo, diera comida o bebida a los castigados, se insubordinara, 
destruyera bienes, se negase a trabajar o intentara huir, contenido en el Plan del 
modo v forma de la disciplina de 1595. 

El funcionamiento de la casa de disciplina y trabajo se basaba en que la du-
ración de las penas estaba a disposición del administrador -que la redimía en fun-
ción del trabajo realizado y la conducta del penado-, en que el trabajo obligatorio 
se hacía en común -también dormían en celdas de 12 personas, cada cama com-
partida con dos o tres personas- y se recibía un salario simbólico por el trabajo. 
Este salario, el empleo del tiempo, la disciplina y la vigilancia continua, prepara-
ban a estos penados para la vida de obrero. En los Spin-huis el trabajo se relacio-
naba con el hilado de tejidos, y su población estaba compuesta mayoritariamen-
te por mujeres y por personas enviadas por sus propias familias. La planificación 
de este tipo de establecimientos tanto para el castigo como para la corrección de 
vagabundos, debe también mucho a la formación religiosa y humanista del defen-
sor de la tolerancia y libertad de pensamiento, el holandés Dirck Volckertzoon 
COORNHERT (1522-1590), quien también había estado preso y en esa temporada 
"ociosa" ideó el sistema de trabajo compulsivo que llevó adelante en sus funcio-
nes de ministro holandés tras haberlas escrito en un ensayo de 1567, De la correc-
ción de pícaros, medios para la reducción de vagos peligrosos. Un razonamiento 
plenamente burgués, como el de que un hombre vivo puede valer que otro muer-
to, llevaría a COORNHERT a escribir ese libro. Allí se mostraría muy crítico con el 
tratamiento dispensado hasta entonces a los vagabundos, y auspiciaría alternati-
vas que buscaban rehabilitar para el trabajo, como las ya mencionadas galeras y 
obras públicas. El nuevo invento se parecería más a la naciente industria manu-
facturera, y sería el antecedente de la prisión. Otras ciudades holandesas imitaron 
pronto a estas casas de corrección de Amsterdam (de 1598 a 1614 se fundan en 

Leiden, Groningen, Franeker, Haarlem, Enkhuizen, Alkmaar, Dordrecht y 
Utreeht). 

Como he dicho, los visitantes europeos de estos establecimientos se mostra-
ron maravillados y no tardaron en proponer su aplicación en otros sitios. La ver-
sión francesa de estas casas de trabajo sería el renovado -con respecto a su fun-
ción medieval- "Hospital general", y luego la "maison de force", que desarrollaría 
la técnica del internamiento aunque en forma algo menor la nueva ética del tra-
bajo, La iniciativa real para su propagación por toda Francia estuvo basada en 
ideas que le acercaban los jesuitas a las burguesías industriales de París o Lyón. 
La experiencia punitiva de tipo carcelario reconoce algunos orígenes en las prác-
ticas eclesiásticas que no podían pasar desapercibidas para éstos, que además ob-
servaban el éxito económico y de erradicación de marginales en los más pujantes 
países protestantes. Los católicos, no obstante, también advirtieron la importan-
cia económica de estas instituciones, como se observa de la obra Discurso del am-
paro de los legítimos pobres y reducción de los fingidos escrita en 1598 por el espa-

ñol Cristóbal PÉREZ DE HERRERA (1556-1620). Este autor fue el más importante 
teorizador de la distinción entre los verdaderos o legítimos pobres, y por tanto in-
capaces de trabajar, y los que fingen serlo -un tema recurrente en la criminología 
es el de la simulación-, y que por tanto mendigan y vagabundean sólo por vicio. 
Estos últimos eran por ello, para PÉREZ, culpables de una nueva forma delictiva. 
Para tratar a estos "vagos" también se fundaron casas de corrección similares al 
modelo holandés en la misma Roma, y en Madrid, Valladolid (para mujeres, y 
construida bajo el influjo de la hermana Magdalena DE SAN JERÓNIMO), Venecia, 
Milán, Florencia, Gante, Amberes, Berna, Basilea, Scheellwerke (Suiza), Berlín, 
Bremen, Dantzig, Hamburgo, Munich y Lübeck (en estas ciudades germánicas los 
establecimientos recibían el nombre de zuchuittsern). Entre los imitadores de es-

tos modelos no se puede dejar de mencionar a los cuáqueros que se estaban radi-

cando por entonces en el norte de América. 
Todos estos antecedentes de la cárcel, así como de sus hermanas gemelas las 

nacientes fábricas manufactureras, la escuela, el ejército, el hospital, etcétera, 
produjeron -además de cada utilidad propia, como el producto manufacturado a 
bajo precio y la disciplinarización para el trabajo de ex campesinos- un nuevo su-
jeto adecuado a la normalización disciplinaria propia del sistema capitalista que 
se estaba imponiendo. 

La finalidad disciplinai-ia se unió a la de aprovechar fuerza de trabajo a favor 
del Estado, que se convertió en el "dueño" de los cuerpos condenados. Esto se vi-
sualizaría, además de con los ejemplos comentados, con la utilización de los pri-
sioneros en las minas y en las galeras, ambos casas, los primeros y los más comu-
nes en los regímenes absolutistas de esta época. La utilidad para el monarca, y de 
esa forma para el desarrollo del capitalismo, también iba acompañado de un cri-
terio dañino pues ambos eran considerados trabajos "penosos" (con el doble sen-
tido que tiene en castellano este término). Para fines del siglo XV los tribunales 
franceses ordenaron a remar en las galeras a todos los condenados a penas cor-
porales y también a todos los incorregibles, entre los que se encontraban vaga-
bundos, ociosos y mendigos. La idea primigenia fue de Jacques COEUR (1395-

1456), un empresario de las galeras de remos que navegaban por el Mediterráneo 
en dificultades para conseliir mano de obra esclava para reemplazar la falta de 
mano de obra que voluntariamente completara los trescientos remeros necesarios 
para mover un barco de la época. 
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El reino de España bajo la dirección de CARLOS V imitó esta modalidad, que 
permitió la expansión marítima bajo la férula de los Austrias, en 1530 y tras éste 
los demás reinos (incluso los que no tenían flota, como Suiza y algunos principa-
dos alemanes, que "vendían" sus presos a los Estados que los necesitaran). La úl-
tima galera fue desmantelada recién en 1804. El episodio de El Quijote en el cual 
este personaje se encuentra con una cuerda de los condenados a esta pena o "ga-
leotes" nos demuestra esta extensión del castigo, así como la oposición de Miguel 
DE CERVANTES (1547-1616) a todo tipo de penalidad. Las condiciones de vida de los 
remeros de estos barcos, así como la de los mineros, eran terribles, y una senten-
cia a "galeras" o a "minas" equivalía en la práctica a la muerte. 

La falta de voluntarios para el también penoso -y mortal- trabajo de extraer 
minerales llevó a los concesionarios reales de las minas a solicitar a las monarquías 
que también se reemplazaran las penas existentes por la de cumplimiento de tra-
bajo de contacto con mercurio y otros metales peligrosos. Las defensas de las for-
talezas fronterizas, corno las de África o América para el caso de las españolas, 
también eran encomendadas a los castigados, cuya pena se llamó de "presidio". 

A menudo se piensa en la moderna prisión cuando se alude a los "presidios", 
o "cárceles", pero éstos en realidad eran una explotación especial de la fuerza de 
trabajo, generalmente en la construcción o fortificación de establecimientos mili-
tares o navales. En toda esta primera época de la modernidad, el encierro no era 
considerado en sí mismo como una pena. Pasar un tiempo sin hacer nada en de-
terminado sitio no era suficiente para ser considerado un mal. Con la excepción 
del derecho canónico y sus condenas penitenciales, se consideraba entonces que 
las privaciones de libertad estaban destinadas como precauciones para mejor ob-
tener la confesión o, finalmente, lograr que el acusado no se escape al cumpli-
miento del castigo en el patíbulo. "La cárcel non es dada para escarmentar yerros, 
mas para guardar los presos tan solamente en ellas hasta que sean juzgados", di-
ce la ley IV, del título XXX de la séptima de las famosas Partidas y de acuerdo al 
derecho romano. Y esto será repetido por todos los juristas de la era moderna has-
ta bien entrado el siglo XVIII (incluso los ilustrados se inscriben en esta tradición 
de la que proviene la frase del artículo 18 de la Constitución argentina que indica 
que las cárceles serán sanas y limpias, para seguridad y no para castigo de los reos 
detenidos en ellas). 

Sin embargo la práctica de encierro, incluso aquella que no esperaba obtener 
utilidad del mismo, fue extensísima en esta época. Se encerraba a los que espera-
ban juicio, y esa espera podía prolongarse de por vida. Se encerraba a los que te-
nían deudas públicas o privadas y no podían pagarlas. Se encerraba a los vagos y 
mendigos, fundamentalmente para hacerlos trabajar como se vio más arriba. Se 
encerraba a niños y mujeres considerados "díscolos", en muchos casos confina-
dos por sus propios familiares. Se encerraba a discapacitados físicos o mentales 
(téngase en cuenta que dentro de la categoría de "loco" podía entrar y entraba mu-
chísima gente que, hasta esta toma a cargo por parte del Estado, eran considera-
dos de forma muy diferente por su familia o comunidad de origen que podía ad-
mitirlos con sus rarezas o redimidos a la Iglesia para que intentará exorcizar al 
demonio que supuestamente llevaban dentro), 

Y, finalmente, se encerraba también como castigo, cuando por el caso que 
fuera no se podía matar, mutilar o hacer trabajar al convicto -en casos de ancia-
nos o mujeres, a veces-. Sobre todo, se encerraba arbitrariamente, por inquina de  

los funcionarios, de las personas "respetables" o por decisión del monarca -son 
conocidas las funciones de las 'cures de cachet que se utilizaban en Francia-. 

Es necesario advertir, como lo hace MATHIESEN, que esta primera expansión 
de la práctica del secuestro a partir del siglo XVI no significó la suplantación del 
castigo físico sino que por el contrario permitió una ampliación del mismo a mu-

chos más individuos, y un agravamiento de las condiciones de vida de amplias ca- 

pas de la población. 
Pero también esta práctica produjo una serie de trabajos que preveían unas 

condiciones de vida que se acercaran en algo a esta última palabra. Así es dable 

mencionar, en el caso español al Tratado del cuidado que se debe tener de los pre-

sos pobres escrito en 1564 por el sacerdote Bernardino DE SANDOVAL -dentro del 
movimiento que pretendía diferenciar entre pobres culpables y pobres inocentes 
y que derivaría en diferentes instituciones de encierro y tratamiento-, a la Visita 

de la cárcel y de los presos escrita en 1574 por Tomás CERDÁN -también con insis-

tencia en la necesaria separación de sexos, edades, y mejores condiciones sanita-
rias y de control al interior de estos recintos-, y a la Relación de las cosas de la cár-

cel de Sevilla y su trato, escrita en 1591 por Cristóbal DE CHAVES. 
Pero no pueden considerarse estos textos como antecedentes de la reforma 

penitenciaria que daría origen a la criminología en cuanto ciencia. No había en 
los mencionados establecimientos ninguna tentativa de rehabilitación del castiga-

do, En realidad, como ya he mencionado, el encierro cuando era previsto como 
una condena, e incluso cuando se demoraba por razones procesales, no era otra 
cosa sino una pena de muerte prolongada. Era un lugar para los que sin sufrir un 
total repudio merecedor de tormento o condena, constituyen un "peligro social". 
Así morían en dichas cárceles locos, prostitutas, leprosos, sifilíticos, gente que no 
podía mantenerse y vivía de la limosna. Todos ellos mantendrían un estigma de 
dejados de la mano de Dios, pero ahora verían la mano del Estado. 

Demuestran que los calabozos eran este lugar de exclusión, este lugar al que 
se enviaba a morir, las descripciones que más tarde realizaría, con mayor éxito 
que las críticas que se hicieron anteriormente, el inglés John HOWARD. Tales críti-
cas abundan sobre sus condiciones de vida -oscuridad, hambre, sed, privación de 
aire puro, promiscuidad, desnudez, enfermedades, convivencia de niños, locos, 
vagabundos, etc.- más relacionadas con la forma previa a la revolución industrial. 
También tenía una función económica a favor del Estado el "derecho de carcela-
je" que cobraban los custodios que así se beneficiaban de los internos con bienes, 
y a cambio de ellos podían mejorar o empeorar, incluso alargando, la condena. 

Como se ve, ello representa la forma política y económica previa a la de la 
edad Contemporánea, aunque no es posible dejar de reflexionar sobre sus persis-
tencias. De cualquier forma, estos siglos de "gran encierro" dejaron su huella pro-
funda en la actual sociedad en general y también en la institución penitenciaria 

propiamente dicha. 
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Capítulo III 

La Ilustración, la Revolución y sus repercusiones 
sobre el pensamiento criminológico 

III. I. Dificultades para la caracterización de la Ilustración: 
rasgos comunes y aparentes contradicciones 

He dicho ya que los pensamientos de los siglos XVII y XVIII serían funda-
mentales para plantear serias críticas al sistema de penas y de delitos instaurado 
en la modernidad. Tan importantes serían estos pensamientos que la historiogra-
fía clásica, al atender también a los procesos políticos y económicos de fines del 
período -denominados "revoluciones"-, fijó un cambio de "era" y dio comienzo a 
la edad Contemporánea. En la revisión de pensamientos criminológicos, además, 
es muy importante detenerse en este lapso de tiempo pues entiendo que la recu-
peración de varios de sus pensadores resulta vital no sólo por lo que significaron 
de crítica al sistema penal de su tiempo, sino también para criticar -esto es, in-
vestigar y también discutir- las bases aún subsistentes de los sistemas penales. 

Pero los pensamientos de esta época, particularmente los del siglo XVIII, re-
sultan especialmente complejos, y pretender encontrar puntos comunes que los 
caractericen como una única escuela o movimiento resulta cuestionable y de po-
co provecho. Es en este momento cuando se plasma en las obras de varios auto-
res la consecuencia del más largo proceso de cambios sociales y de mentalidades 
propio de las sociedades modernas. 

Entre estas ideas resultan de las más trascendentes aquellas que hacen refe-
rencia a la forma de organizar la cosa pública, esas formas-Estado que habían 
surgido en Europa a partir del siglo XIII y que, desde fines del siglo XVI, habían 
dado lugar a los gobiernos absolutistas y concentradores del poder en una monar-
quía que oscilaba en sus apoyos entre una emergente burguesía urbana y los po-
deres tradicionales. La Ilustración fue el momento en que la burguesía empren-
dió claramente su lucha contra estos poderes tradicionales de la nobleza y el clero 
y que también se enfrentó, en parte, al mismo absolutismo monárquico. De acuer-
do a ello se intentaría desarrollar democráticamente el ejercicio de este poder de 
acuerdo al concepto de soberanía. Se aceptó entonces la noción monárquica de 
soberanía, pero con el reconocimiento de que ésta no es propiedad de un particu-
lar sino que está conformada por todos los que han pasado de ser súbditos a ciu-
dadanos. En esta pretensión ya se revelan las contradicciones de todo este "pro-
yecto" de la Ilustración, que siguen siendo las de la "soberanía". 

La misma noción de "ciudadano" irrogaría la contradicción de pretender in-
cluir pero practicar la exclusión de aquellos que no podrían integrar esa catego-
ría, sobre todo cuando quedaba emparejada con la capacidad de voto. Niños y jó-
venes, extranjeros, minorías a las que no se reconocería ese carácter y también 
aquella mitad de la población jan activa durante la Ilustración, compuesta por las 
mujeres, serían personas de "gunda categoría" al no gozar de muchos de los de-
rechos que sólo tendrían los "ciudadanos". 
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Otra contradicción surgiría de la idea del "contrato", que resultaba funda-
mental para esta nueva economía del poder. Aquella misma concepción individua-
lista que ponía su fe en la razón humana es la que está en el origen de los diver-
sos modelos de "contrato", que explicarían en la Ilustración -pero que habían ido 
madurando en los siglos anteriores- las formaciones políticas basadas en el indi-
viduo, características del pensamiento liberal y opuestas a las previas y posterio-
res formas organicistas. 

El individualismo también había engendrado dos formas de hacer ciencia: 
por un lado, el racionalismo, con mayor presencia en Francia y cuyo representan-
te fue René DESCARTES; y por el otro el empirismo, con mayor presencia en Ingla-
terra y cuyo representante fue, tras el ya mencionado Francis BACON, Isaac NEW-
TON (1642-1727). Con ambas concepciones científicas se puede visualizar a la 
sociedad como un conjunto de partes en interdependencia recíproca. La forma 
política de explicar esa "totalidad", y de legitimar su pervivencia sin alteraciones 
sería realizada utilizando una expresión jurídica de equilibrio -aunque más tarde 
otras expresiones tendrían más éxito para explicarlo-. Esa forma jurídica sería la 
del contrato. Pero es necesario destacar, para dar una idea de la diversidad de con-
cepciones ilustradas, que así como ideas diferentes llegaban a la misma noción 
contractual, tampoco pueden asimilarse en lo más mínimo siquiera las diversas 
concepciones contractualistas propiamente dichas. 

El contrato de HOBBES -del que ya se hiciera mención en el capítulo anterior-
tiene como mira afirmar y legitimar el poder absoluto del Estado representado 
por el monarca, y por ello su metáfora de contrato -al que llamaba, con SPINOZA, 
"razón artificial"- señala que los individuos ceden por miedo todas sus capacida-
des al soberano en el acto de constituir la sociedad política y luego éste adminis-
tra ese poder concentrado como le place. 

El liberalismo, que pretende ser el único heredero de las diversas ideas de 
contrato social", aparece con mayor claridad reflejado en la obra del licenciado 

en letras, y también médico, John LOCKE. Es el momento ahora de volver sobre es-
te pensador del límite del siglo XVII que, como algunos de los ya nombrados, ha-
ría hincapié en la tolerancia y en los derechos naturales -luego, humanos- como 
límites al accionar de los gobiernos. Los avatares políticos de Inglaterra en aquel 
siglo, de los que mencionaré algo dentro del momento en que se afirmaba la for-
ma parlamentaria, impusieron a LOCKE la idea de un gobierno basado en la exi-
gencia de la libertad de los individuos. Es por tanto en obras realizadas en la ma-
durez de su vida, como el Segundo tratado sobre el gobierno o la Epístola sobre la 
tolerancia, donde se teoriza un Estado liberal en política y en economía. Un Esta-
do que tiene limitados sus poderes y sus funciones. Un Estado que sólo se justifi-
ca, y al que sólo querrían dar origen los seres racionales, si sirve para asegurar los 
derechos que ya existen en el estado de naturaleza. 

El contrato, entonces, tiene dos panes: en la primera los individuos deciden 
entre ellos crear la autoridad superior, y en la segunda pactan con esta autoridad 
el entregarle, fiduciariamente, el manejo de algunos intereses para su mejor con-
secución, pero con la salvedad de que los derechos naturales no dependen de esa 
institución. Como se observa, no es el miedo lo que lleva a los hombres a consti-
tuir el Estado sino la búsqueda de un estadio superior en el que se garanticen v 
puedan actuar sus derechos naturales. Se recurre así a una figura contractual his-
tóricamente fundada, en la que el consenso de los individuos para conformar un 

Estado político no significa la cesión de todos sus atributos ni la aparición de és-
tos como derechos en el "contrato", sino que algunos de estos atributos, como el 
más importante de todos que es la propiedad, preexisten y subsisten a la consti-
tución del Estado. Pueden ser más importantes que la forma política puesto que 
son naturales. Y son naturales porque también están en el estado de naturaleza, 
que no es el reino de la fuerza ya que la naturaleza humana lockiana es un esta-
do de libertad, de igualdad y, sobre todo, de racionalidad. Ello implica la univer-
salidad de los derechos humanos pues todos los Estados estarán guiados por es-
tas reglas últimas y comunes, accesibles racionalmente y en la que se basan los 
evidentes derechos que se tienen por la concepción antropológica liberal. Las le-
yes que dicte el Estado deben estar de acuerdo con ellos y no serán un límite a su 
goce sino que, por el contrario, sirven para proteger y acrecentar la libertad indi-
vidual. Todo el Estado, el Estado de derecho que él fundamentaría, sirve para re-
gular esa libertad humana a través del dictado de leyes racionales y el juzgamien-
to imparcial de las relaciones entre individuos libres. Los límites no los tiene el 
individuo sino el Estado, tanto para juzgar, para lo que sirven las leyes, como pa-
ra legislar -téngase en cuenta que es ésta la "autoridad suprema"-, para lo que tie-
nen los derechos humanos calidad de intransferibles; además existen otros lími-
tes como los principios de certeza, generalidad, imparcialidad, etcétera. 

El concepto de democracia de LOCKE, y luego -y antes- anglosajón, será el de 
una democracia liberal que reconoce la validez de leyes superiores al propio Es-
tado. De esta forma serán sus ideas sobre separación de religión y política, demo-
cracia, soberanía popular y derecho de resistencia las claves del contractualismo 
llevado a la práctica mediante las declaraciones de derechos y constituciones que 
llegan hasta la actualidad. 

En tal sentido, también fue LOCKE un justificador del Estado. El concepto de 
soberanía también es fundamental en la obra de LOCKE, y se vincula con lo bélico 
y lo punitivo. En El segundo tratado sobre el gobierno el inglés definida esa idea de 
soberanía al decir que "la comunidad nace de un poder de decidir qué castigo co-
rresponderá a las diversas transgresiones cometidas entre los miembros de la so-
ciedad que se consideren merecedoras de él, del mismo modo que tiene el poder 
de castigar cualquier lesión inferida a cualquiera de sus miembros por cualquie-
ra que no pertenezca a ella". 

Esta idea de la soberanía perduraría y se relegitimaría en todas las versiones 
contractualistas. Para la obra del ginebrino Jean Jacques ROUSSEAU (1712-1778), 
finalmente, y por nombrar sólo estos tres modelos paradigmáticos del contrato 
-ya que también hubo modelos "anarquistas" o "socialistas"-, es el propio contra-
to el que a la vez que crear el Estado de Derecho establece los deberes y obliga-
ciones de los individuos de acuerdo a la "voluntad general". Corno se ve, el con-
trato pensado por este ilustrado que inspiraría a la Revolución Francesa y a gran 
parte del pensamiento político contemporáneo no es de entrega de los derechos 
naturales al Estado ni de confiar una regulación de la natural libertad mantenida, 
sino que por el contrario es un acto originario de una forma social que defienda 
y proteja con toda la fuerza del común a la persona de cada uno de los asociados 
y por la cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y que por 
lo tanto sea libre siguiendo la "voluntad general" que será la misma que la de ca-
da uno de los individuos colatantes. La diferencia es notable, pues el libro de 
ROUSSEAU no concibe oposición entre los intereses estatales e intereses individua- 
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les, ni entre los de los individuos entre sí una vez están hermanados como duda-
danos. Esta voluntad extremadamente consensual -al punto de que algunos auto-
res la ven totalitaria- emanará de la ley, la real fundadora de los derechos que por 
tanto serán civiles y no naturales. Su Estado democrático es más ético que de de-
recho, gran diferencia con la tradición liberal antes expuesta. Sus obras no justi-
ficarían, como la tradición liberal, unas democracias representativas sino que por 
el contrario no habría mejor forma de exponer la "voluntad general" que la demo-
cracia directa o participativa. Otra diferencia importante de este autor se percibe 
ya en su obra de 1754, Sobre el fundamento y origen de la desigualdad de los hom-
bres, una concepción moral del hombre distinta -optimista-- y una critica social 
profunda son consecuencia de su concepción del progreso que sería contradicto-
rio -luego otros autores dirían "dialéctico"- y no siempre ha llevado hacia la feli-
cidad humana. Los hombres primitivos viven felices y sin conflictos en el estado 
natural, dominado por la radical igualdad, pero la sociedad -con sus lujos, artes 
y mercados- los pervierte, al introducir un artificial egoísmo productor de desi-
gualdades. Luego de ello, en El Contrato Social de 1762 antes reseñado, daría las 
pautas de organización de un futuro estado político en el que se gobernará con 
criterio moral en búsqueda de la igualdad y la armonía fraternal para volver así a 
una nueva versión, renovada y mejorada, de la felicidad originaria. Los derechos 
humanos ya no serán "naturales" sino que emergerán del propio pacto político, y 
justamente por ello serán más importantes para satisfacer todas las necesidades 
de los seres humanos. 

Como es lógico, los penalistas que se inspirarían en una u otra concepción, 
tendrían diferentes ideas sobre las leyes penales y sobre la naturaleza y finalidad 
del castigo. La teoría más limitada del poder punitivo, aquella que justifica la ne-
cesidad de "garantías" para el individuo, emerge directamente del contrato de 
LOCKE. 

El poder soberano de ROUSSEAU está constituido por la voluntad de cada uno 
y de todos, y por tanto es infalible. Ese Estado no tiene necesidad de proporcio-
nar garantías a los súbditos, "porque es imposible que el cuerpo quiera perjudicar 
a sus miembros". Esta metáfora organicista, empero, no hace desaparecer la ba-
se contractual pues, para el ginebrino, el Estado no podía cargar con cadenas inú-
tiles a los miembros de la comunidad. El todo se justifica para la mejor satisfac-
ción de las necesidades de las partes y no al revés, por tanto no es del todo válido 
ver en El Contrato Social una idea totalitaria ya que la democracia radical y la li-
bertad individual deben interpretarse armoniosamente (dicotomía que comenza-
ría a verse como contradicción desde el famoso discurso de Benjamín CONSTANT, 

1767-1830, en 1818 en el París posterior a los sucesos revolucionarios y guerras 
napoleónicas, y en el que describía enfrentadas a la libertad de los antiguos, la del 
estilo democrático de ROUSSEAU, como preocupada sólo en distribuir igualitaria-
mente el poder, y la libertad de los modernos, la del liberalismo elitista, como 
preocupada sólo en garantizar la seguridad en los derechos naturales frente a un 
poder limitado). Las garantías pueden, y deben, entenderse corno protectoras del 
débil frente al accionar del Estado pero también como impulsoras de un accionar 
concreto que lleve hacia la igualdad y por tanto hacia la desaparición de la posi-
ción de debilidad. Se verá más adelante que esta interpretación más igualitaria del 
liberalismo también se produjo en esta época al reflexionar sobre las leyes pena-
les. La nueva concepción del hombre que reflejaba ROUSSEAU partía de un elemen- 

to ético pero radicalmente opuesto al de las religiones existentes. La depravación 
no era algo inherente al hombre sino que los déspotas de todo tipo lo convertían 
en aquello que justificaba la existencia de cadenas externas. 

Por su lado, y en tanto el castigo es una actividad estatal, y en la que también 
están comprometidas las leyes, es en la base contractual del Estado, y en su defi-
nición como Estado autoritario, Estado de derecho o Estado ético, en donde se en-
contrarían los intentos de justificar lo que efectivamente hacían los Estados histó-
ricos del momento, además de las importantes claves para resolver lo que deberían 
hacer respecto a la cuestión punitiva las formas políticas futuras. Es que las ideas 
ilustradas son ideas críticas e ideas de cambio, y en ellas se basaron las formas po-
líticas que surgieron de las revoluciones políticas de fines del siglo XVIII. 

Además, y más allá de los avatares del pensamiento y de la política, también 
es importante destacar que durante el siglo XVIII ocurrió el segundo momento 
económico, llamado revolución industrial, de lo que puede ser señalado como una 
nueva vuelta de tuerca en la globalización del capitalismo occidental. Si la revo-
lución mercantil necesitó del descubrimiento y explotación de nuevos territorios 
como parte de la concentración de riquezas y de la acumulación originaria de ca-
pital, tanto como de la verticalización del poder y de la organización en forma bu-
rocrática que expropió hasta el conflicto de los particulares; la revolución indus-
trial requeriría, además de innovaciones tecnológicas y de comunicaciones, 
nuevas formas de organización de lo político y de lo punitivo para dar respuesta 
a las recientes necesidades de orden en las nuevas y más grandes concentraciones 
fabriles y urbanas. Esto tendría repercusiones en algunas formas de pensamiento 
político liberal, que intentarán justificar un Estado no sólo limitado por la ley si-
no también con determinada propensión económica favorable a los poseedores de 
medios de producción y particularmente represivo con los que carecen de la pro-
piedad, ese "terrible derecho" como lo llamaría uno de los "héroes" de esta histo-
ria (BEccARIA expresaría, en el párrafo dedicado al delito de hurto de su De los de-

litos y las penas, que era "el delito de aquella infeliz parte de los hombres a la que 
el derecho de propiedad, terrible y quizás innecesario derecho, no ha dejado más 
que una desnuda existencia"). De esta forma ese pensamiento político también in-
fluiría en las formas penales surgidas en el momento, y ello sería advertido por al-
gunos de los ilustrados aunque en menor medida. A dar cuenta de toda esta com-
plejidad dedicaré el presente capítulo. Aunque para reforzar las características 
"críticas" me ceñiré a describir el pensamiento de los más notables ilustrados y a 
los cambios políticos revolucionarios, y dejaré para el próximo capítulo la rela-
ción de cambios económicos. 

El espíritu crítico, fundado en la razón comprobada experimentalmente o en 
la experiencia elaborada racionalmente, era sin duda una continuación de los 
pensadores del límite del siglo XVII y sería el lugar común de los escritores y pen-
sadores que de la ciencia o filosofía pasarían a formular los primeros pensamien-
tos propiamente criminológicos, en tanto sociológicos o políticos. Rever y repen-
sar para transformar los principios de la vida social y la forma en que se organiza 

sería una consecuencia del sapere ande!, formulado por el KANT de ¿Que es la Ilus-

tración?, para acabar con lanoría de edad -entendida como irracionalidad, lo 
j que constituye un evidente piluicio ilustrado contra los jóvenes- fundada en su- 

persticiones. Es esto lo que rescataré de casi todos los pensadores de este pedo- 
do: su capacidad de pensar críticamente, y por lo tanto sin miedo. Como lo remar- 
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carian años después ADORNO y HORKFIEIMER, "el iluminismo, en el sentido más am-
plio de pensamiento en continuo progreso, ha perseguido siempre el objetivo de 
quitar el miedo a los hombres y de convertirlos en amos". 

Los dos pensadores más representativos de la Ilustración -al menos de las lu-
ces francesas- son MONTESQUIEU y VOLTAIRE, dos profundos luchadores contra la 
superstición que en su faceta político criminal revelaba los peores actos de las so-
ciedades de su tiempo. Ambos merecieron justo reconocimiento en el mismo si-
glo XVIII y ambos son los más difícilmente encasillables en "ismos". Entre otros 
de estos "ismos", probablemente tampoco les quepa el del contractualismo, pues 
para ambos la razón no podía apartarse de la evidencia histórica e incluso socio-
lógica, y por tanto no se requería de un "mito" o un hecho en realidad no existen-
te para justificar ni los derechos naturales ni la tolerancia social. "Aquí se dice lo 
que es y no lo que debe ser", advierte MONTESQUIEU en su obra más conocida. Lo 
que no implica una oposición a plantear reformas políticas, sino que éstas se de-
ben basar en investigaciones y constataciones históricas y, podría animarme a de-
cir, sociológicas y criminológicas. 

Charles SECONDAT, barón de MONTESQUIEU (1689-1755), reflejó tanto en su vi-
da como en su obra dos características que serían la base de los planteos políticos 
de la burguesía acomodada y comercial: moderación y límites. Ellas conforma-
rían su ideal de equilibrio político con el modelo de Inglaterra, y no es extraño que 
en ellas la cuestión penal aparezca directamente involucrada, siendo no sólo 
ejemplo sino también razón de ser de sus propuestas políticas más generales. Ello 
quizás hace más complejo ver estos planteos, sobre todo para aquellos ya forma-
dos en las posteriores "especializaciones" creadas para impedir ver la consecuen-
cia lógica de todo pensamiento criminológico, que debe ser siempre político. La 
política de MONTESQUIEU pretende asegurar la armonía social y la libertad políti-
ca y económica de los individuos, a través de un equilibrio que permita la acepta-
ción de las diferentes situaciones sociales y reduzca de esta forma la violencia sin 
recurrir a la misma violencia. La división de poderes por él preconizada como for-
ma de asegurar ese equilibrio, es la división de un único poder en funciones rea-
lizadas por distintos órganos que de esta forma evitan el abuso de uno de ellos. 
No es casual que en ningún párrafo de su gran obra de sociología jurídica, Del es-
píritu de las Leyes, de 1748, el francés haga alusión alguna a la imagen ya conoci-
da entonces de la balanza o los pesos y contrapesos. La imagen de equilibrio que 
él adoptó es la del cuerpo humano, y la de sus órganos que funcionan con auto-
nomía pero guiados por el sentido de totalidad o de conjunto. El organicismo ya 
comenzaba a ser el dogma de la burguesía más lúcida europea, aquella que se ins-
piraba en la observación de la evolución política en especial de la inglesa. 

En lo que hace al pensamiento estrictamente criminológico, la obra de MON-
TEsouiEu anticiparía los criterios popularizados por BECCARIA aunque sin la pasión 
revolucionaria de este último -quien no obstante señalaría que "la verdad invisi-
ble me obligó a seguir los pasos" del primero-. Así, criticaba MONTESQUIEU la in-
justa proporción entre delitos y penas -y requería que hubiera una ponderación 
de éstas en relación al bien jurídico afectado-, criticaba la sanción de determina-
dos delitos basados en supersticiones -magia, herejía, sodomía, etcétera-, mani-
festaba que sólo debían regularse comportamientos exteriores, pregonaba lo inú-
til y contraproducente de los castigos severos. Y planteaba una reforma procesal 
que renegara de las denuncias anónimas, los delatores y las torturas. El objeto de  

todo este planteo de reforma es la libertad, pues las leyes producen libertad, y no 
sólo ésta radica en la ausencia de aquéllas sino que su presencia -que incluye la 
penalidad- favorece la libertad individual para elegir. 

Repito que su obra no sólo es política sino que es principalmente sociológi-

ca. Y por tanto el esfuerzo de MONTESQUIEU en el plano jurídico sería realmente 

de alto nivel. Anticipaba, además, un pensamiento criminológico que no se resig-
na a analizar un objeto definido por el poder, sino que constituye al propio poder 

en objeto de reflexión. Así es que señalaba regímenes y legislaciones que obran de 
acuerdo a la naturaleza y otras que van en contra de ésta y, por tanto, de la razón. 
Son estas últimas medidas, que por exceso de violencia no producen el efecto de-
seado de reducir la violación de la ley de parte del pueblo, propias de las tiranías 
despóticas. La corrupción provocada por estos gobiernos era reputada peor que 
la de las violencias particulares, pues el veneno está en el propio remedio dispues- 

to para curarlo. 
Pero, evidentemente, toda esa reflexión tiene una última finalidad política. 

Para MONTESOUIEU, las leyes, los derechos y las garantías son una expresión de su 

miedo a la tiranía. En este sentido, señalaba que el ejecutivo es el órgano más pe-
ligroso, y advierte ya el problema de las burocracias, en especial si están armadas: 
el ejército es el primer corruptor de las leyes, afirma. Por tanto, el ejército debe 
ser popular, vivir con los otros ciudadanos, mezclarse con ellos y que no existan 

cuarteles, decía en Del espíritu de las leyes. Esta obra, más bien moderada, fue ce-

lebrada por la burguesía -se hicieron veintidós ediciones en dos años-, pero la 
Iglesia católica lo incluyó inmediatamente en la lista de libros prohibidos por su 
crítica a las supersticiones y a la Inquisición española, y por la radical separación 

de derecho y moral. 
El otro pensador que también hizo un lema de la lucha contra la superstición 

religiosa, y que asimismo quedó impactado tras su viaje a Inglaterra más o menos 

en la misma época que MONTESQUIEU, fue Frallois-Marie AROUET, conocido como 

VOLTAIRE (1694-1778). Un poco más abajo se dirá cómo los ingleses habían im-

puesto, ya a fines del siglo XVII, la revolución burguesa que inspiraría a los ilus-

trados a su evidente anglofilia. Esta admiración es evidente en el filósofo más 

mediático" de todo el siglo XVIII. Este hombre universal fue el epítome de los li-

brepensadores de la época y, al igual que MONTESQUIEU, no era un revolucionario: 

su interés iba dirigido a la tolerancia, la humanización y civilización de costum-
bres e instituciones y al progreso económico guiado por la ciencia. No era un re-
formista pues creía escépticamente que el hombre no tiene cura, pero sí criticaba 
valientemente el despotismo del poder político y religioso. En esta faceta se en-

frentó al modelo penal del Antiguo Régimen en diversas obras satíricas, en su Tra-

tado sobre la tolerancia y en su Diccionario filosófico, pero en particular en su de-

fensa del comerciante Jean CALAS (1698-1762) que fuera ejecutado en Toulouse 

por un delito que no había cometido tras un proceso que demostraba todos los 

horrores del modelo inquisitivo. Y también en sus Contentados a la traducción 

francesa de De los delitos y de las penas. El pensamiento penal de VOLTAIRE se de-

sarrollaría denunciando los sufrimientos humanos y los errores provocados por 
un sistema de derecho arbitrario y autoritario. Defendía así la presunción de ino-
cencia, el derecho de defensa, la Hblicidad de los juicios, mientras criticaba a la 
tortura judicial y a los castigos coborales como la propia muerte. En su artículo 

"leyes" de la Enciclopedia manifiesta que si se quieren tener buenas leyes la solu- 

ff 
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ción es fácil: prender fuego a las existentes y redactar otras nuevas. Que, de acuer-
do a similar artículo en su Diccionario filosófico, deben ser claras, uniformes y 
precisas. Son las propias leyes punitivas y las persecuciones las que crean los de-
litos que dicen perseguir, y demostraba eso VOLTAIRE con los ejemplos del fanatis-
mo en la caza de brujas, en la manía de encontrar parricidas y en su artículo so-
bre la guerra, en el que escribe con sarcasmo que "se prohibe matar, por 
consiguiente son castigados todos los asesinos a menos que maten en gran núme-
ro y al son de las trompetas". 

Según VOLTAIRE, aunque el ser humano no tenga remedio, sólo podría mejo-
rarse su forma de vida a partir de la tolerancia, consecuencia de la Ilustración y 
por tanto del abandono de la superstición, la estupidez y el miedo. La tolerancia 
era la expresión del amor por el género humano, "virtud desconocida de los em-
baucadores, de los pedantes que argumentan y de los fanáticos que persiguen". 

Estos dos autores son sólo una muestra de esta unión del racionalismo fran-
cés y del empirismo inglés (que, a pesar de lo dicho sobre las soluciones pactadas 
y más "evolucionistas", también influyó decididamente en las ideas revoluciona-
rias, sobre todo brindándoles una práctica concreta, como se verá más adelante). 

HL 2. Absolutismo ilustrado y racionalismo: la ciencia y el progreso. 
Los límites al Estado 

Además de la práctica concreta realizada por las revoluciones burguesas, de 
Inglaterra tomaron todos los pensadores ilustrados el ideario que les permitió rea-
lizar el evangelio de la razón. Según los racionalistas, la razón bastaba al hombre 
para descubrir las leyes de la naturaleza y aplicarlas para regular la vida social 
con prescindencia de los preceptos religiosos utilizados para consolidar los Esta-
dos autoritarios. Preocupaciones como la mencionada caracterizarían a los más 
importantes representantes de la Ilustración alemana, los tolerantes Gotthold 
LESSING (1729-1781) y Moises MENDELSSOHN (1729-1786). La renuncia a los into-
lerantes dogmas religiosos sería una consecuencia natural del uso público y pri-
vado de la razón. Esa extensión de la razón al campo religioso dio lugar al "deis-
mo", que junto con la tolerancia religiosa vino al continente europeo desde 
Inglaterra donde había sido formulado originariamente por Ilerbert CHERBURY 
(1583-1648). Los deistas no sólo abjuraban de las jerarquías sino que incluso re-
ducían a la divinidad a una condición de motor originario, que luego se retiraba 
para permitir que los hombres encontraran las leyes más justas y universales, al-
go posible mediante el solo uso de la razón. 

La importancia de la "ideología de la razón" en el continente europeo no pue-
de desmerecerse pues todo el movimiento racionalista reconoció un común origen 
en las doctrinas filosóficas del ya mencionado René DESCARTES, considerado el pa-
dre o fundador de la modernidad. En 1637 DESCARTES escribió un dogma raciona-
lista que sería el Discurso del método. Éste fue el puntapié de un nuevo sistema de 
filosofía que, a pesar de la preeminencia del mundo de las ideas por sobre la reali-
dad que llegaría hasta HEGEL, también impone al pensamiento como acción revo-
lucionaria y se ve a sí mismo como punto de partida -hasta el punto de predicar 
DESCARTES el abandono de todo pensamiento anterior a su obra, en un alarde de 
suficiencia muy peligroso que acompañará hasta hoy a las expresiones de pensa-
miento, incluso las más razonables- de una nueva forma de filosofía práctica. Que, 

ciertamente, iría en el siglo XVIII mucho más allá que la cautelosa reflexión sobre 
la moral y la ley que llegara a hacer el filósofo-científico (las máximas que arries-
gaba DESCARTES en este terreno eran sólo obedecer las leyes de cada país, seguir las 
opiniones más moderadas o del "medid', y seguir el principio de realidad). 

Tanto en el 'ámbito científico cuanto en el filosófico y político este movimien-
to de Ilustración puede ser caracterizado en común sólo por la enorme confianza 
depositada en la mente humana que, entre otras cosas, sería artífice de la idea de 
Progreso, una idea que permitía soñar con que la sociedad, organizada de acuer-
do a la Razón, mejorase indefinidamente. Y que no tenía precedentes pues en Gre-
cia se tenía un "recuerdo" de una lejana, y mejor, "edad de oro", a la que le segui-
ría la decadencia; luego las religiones, y en particular el cristianismo asentado por 
San AGUSTIN, harían lugar a la idea de providencia que competiría con el escepti-
cismo de algunos filósofos lúcidos y con la original idea que desde POLIBIO (200 a. 
C.-126 a. C.) hacía alusión a los ciclos que se repetían constantemente. Esa últi-
ma idea estaría en uno de los pensadores más originales del período, Giambattis-
ta Vico (1668-1744), y en muchos otros que, corno él, recuperarían el valor de una 
teoría de la historia. Más allá de esa excepción, la fe en la razón y el progreso, y 
un horizonte de proyección más atento al futuro que al pasado, serían las mayo-
res herencias que DESCARTES dejaría en el pensamiento ilustrado. 

En todo caso, emancipar al espíritu humano de la superstición y de la igno-
rancia parece ser ese rasgo en común de los pensadores ilustrados en contra de 
los defensores del Antiguo Régimen y de los privilegios feudales y clericales. Pero 
a partir de allí, enormes diferencias separaban a estos pensadores que iban desde 
la defensa de un absolutismo ilustrado hasta llegar al anarquismo. Asimismo se 
encuentran diferencias en las ideas religiosas que iban de las tradicionales hasta 
llegar al real agnosticismo, pasando por el mencionado "deismo" laicizante que 
no creía en el "pecado original" ni en la "culpa". Y también en las ya menciona-
das alrededor de la Razón, que iban del racionalismo cartesiano al empirismo in-
glés. En ese sentido, este período del siglo XVIII y principios del XIX fue uno de 
los más fértiles en ideas filosóficas, sociales y políticas de la historia occidental. 

Todas estas ideas se expresaron a la vez en la Enciclopedia, diccionario razo-
nado de las ciencias artes y técnicas, obra colectiva en la cual los franceses pre-
tendían registrar todo el conocimiento adquirido hasta entonces. Los promotores 
de este proyecto (en el que participaron desde MONTESQUIEU a RoussEAu) fueron 
Denis DIDEROT (1713-1784) y Jean D'ALEMBERT (1717-1784), que sabían que alre-
dedor de esta obra producirían una verdadera revolución cultural. Esta revolu-
ción, finalmente, desencadenó también otras revoluciones de tipo político, en las 
cuales la cuestión penal tampoco pasó desapercibida. De hecho corresponden a la 
pluma de DIDEROT algunos de los artículos más relevantes para nuestra materia 
como los de "justo, injusto", en el que se afirma que es de la ley de donde surge lo 
justo pero siempre que la ley sea racional y equitativa, y "derecho natural", que 
desde un sentido subjetivo se mete en la difícil circunstancia de la voluntad indi-
vidual cuando debe determinar lo justo y en donde recurre al término de "volun-
tad general" para determinar lo que es justo e injusto, como el delito. DIDEROT es-
cribiría, en 1774, una crítica al paternalismo ilustrado al señalar que no hay otro 
soberano que la nación, que no hay otr legislador válido que el pueblo. 

Sin embargo los que escribían en Zsta enorme obra, y que se llamaban a sí 
mismos "filósofos", no dejaban de ser una muestra del absolutismo ilustrado. Ca- 
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si todos los hombres de la Ilustración -hasta el mismo KANT— no creían necesario 
un cambio de régimen, ni discutir sobre el origen de la legitimidad en la sobera-
nía. Ellos creían que cualquier forma de gobierno era positiva si era guiada por la 
razón y tenía como objetivos la educación del pueblo para que todos puedan ver 
la verdad y así aceptarla y obrar conforme a ella -además de la insistencia en la 
ventaja de prevenir a castigar-, y el progreso económico definido por la "econo-
mía" como ciencia, y concretamente por la fisiocracia -un notable antecedente 
también de las estadísticas criminales-. Como ejemplo de esta impronta ilustrada 
pero no revolucionaria puede decirse que este racionalismo estatal sería abraza-
do por no pocos monarcas absolutistas que también se llamarían "ilustrados" (co-
mo CATALINA II de Rusia, JosÉ II y MARÍA TERESA de Austria, FEDERICO de Prusia, 
ESTANISLAO de Polonia, CHRISTIAN VII de Dinamarca, GUSTAVO III de Suecia, CAR-
LOS III de España, el Papa CLEMENTE XIV, y el mismo Luis XVI de Francia; todos 
ellos admiradores de VOLTAIRE y sus obras del mismo modo que éste y otros ilus-
trados admirarían el absolutismo, sobre todo si era ordenado y daba la adminis-
tración a los burócratas hombres de letras). 

La Razón, por otro lado, tendría consecuencias éticas, que también serían po-
líticas y económicas. Dos colaboradores de la Enciclopedia, Cande HELVETIUS 
(1715-1771) y Paul Dietrich THIRY, barón de HOLBACH (1723-1789), representan 
una perspectiva más materialista y, por tanto, con referencia a una economía en 
general olvidada por otros ilustrados. Esa preeminencia de la economía no esta-
ba desligada de lo punitivo, y los primeros en insistir en que en la imposición del 
castigo debía tomarse en cuenta la situación económica del condenado fueron 
HOLBACH y I-InvErns. Ellos son los que propusieron el llamado "utilitarismo", que 
pasará a justificar los derechos humanos no porque sean divinos o naturales, si-
no porque son útiles y conducen a la felicidad. Tal expresión ya había sido formu-
lada, y de allí la tomaban los franceses, por el escocés David HUME (1711-1776) en 
1739 cuando escribe el Tratado sobre la naturaleza humana, que influirá decidida-
mente en los dos más importantes representantes del pensamiento criminológico 
del momento: BECCARIA y BENTHAM. 

Pero si he de mencionar a los pensadores materialistas, debo hacerlo en pri-
mer término con los llamados "fisiócratas" entre los que se destaca quien también 
tendría contacto con HUME, Fraiwois QUESNAY (1694-1774), autor de un ensayo so-
bre el derecho natural y quien comienza allí a teorizar un orden natural basado 
en las leyes físicas de NEWTON que puede entenderse mejor de acuerdo a los pen-
samientos del siglo XIX. La sociología, que muchos autores ven comenzar con las 
ideas de COMTE, está plenamente realizada en la misma medida en las ideas de los 
fisiócratas que pregonaban el estudio de las leyes físicas que rigen la vida social. 

Entre los fisiócratas, y entre aquellos pensadores que se ubican actualmente 
en el campo de la economía, se reflexionaba, y mucho, sobre la ley y en particu-
lar sobre la ley penal. También sobre los delitos y las penas. Claro que aquí es po-
sible ver pensamientos ilustrados pero anticontractualistas, por lo que será mejor 
referirme a ellos en el próximo capítulo. 

El utilitarismo, no obstante, enlazaría en algunas ocasiones con el contractua-
lismo y de mayor manera cuando algunos contractualistas, como BECCARIA o KANT, 

deben encontrarle una génesis a la justicia y a la misma razón, si no quiere verse 
a esta última como un concepto abstracto o ahistórico. Importante sería para to-
dos estos autores el pensamiento utilitarista de Francis HUTCHESON (1694-1746). 

HUTCHESON, además, sería el antecesor en la cátedra de filosofía moral de la 
Universidad de Glasgow de otro representante de la Ilustración más preclara, el 
también íntimo amigo de HUME y también escocés, Adam SMITH (1723-1790). En el 
año 2004, Víctor MÉNDEZ BAILES publicó un muy recomendable libro sobre este úl-
timo autor, El filósofo y el mercader, en el que recuerda la necesidad de evitar la 
apropiación de los pensadores ilustrados por parte de las interesadas lecturas de los 
actuales conservadores y liberales de derecha (por el contrario, MÉNDEZ hace algo 
similar a la relectura socialista de otros ilustrados iniciada por FERRAJOLI en su co-
nocida Derecho y Razón). Además, se destacan allí las preocupaciones morales, po-
líticas y jurídicas de este autor, sobre el que volveré al hablar con respecto a su con-
creta justificación de la penalidad, esto es, volveré sobre un SMITH criminólogo. 

Esto último no es de extrañar en un pensador que, sin ser utilitarista, no pue-
de desligar sus ideas morales, o filosóficas, de las aplicaciones en los campos 
prácticos. En efecto, en toda la Ilustración las propuestas políticas estaban en re-
lación con las científicas y técnicas. El progreso de unas iba de la mano con las 
otras como se denota por las reflexiones de todos estos autores. La Ilustración de-
be su fuerza al aumento de la producción y del comercio posibilitada por los ade-
lantos técnicos. No es casual que sus representantes hayan surgido de los secto-
res más prósperos del momento, que inevitablemente pensaban en o miraban 
hacia Inglaterra, la gran potencia económica del siglo XVIII. Si algo admiraban 
los ilustrados europeos y americanos de la organización política de este Estado, 
era la posibilidad de limitar su poder político. 

Ya he mencionado la importancia que tendría para prefigurar un Estado li-
mitado la idea o noción de separación de poderes, como herramienta para impe-
dir los abusos tiránicos del soberano, abusos que se manifestaban siempre en su 
forma más violenta en el poder punitivo, por lo que resultaba no sólo recomenda-
ble sino un imperativo demostrado por la experiencia histórica imponer unos in-
franqueables límites al poder de castigar. El pensamiento jurídico-penal y crimi-
nológico del momento se dedicaría a deducir los preceptos para esos límites. 

Estos preceptos habían sido impuestos, antes que por las ideas racionalistas, 
por las del empirismo que reconoce antecedentes también en el ya mencionado 
John LOCKE. Además de sus ideas políticas, sus ideas sobre la ciencia deben ser re-
cordadas. Según los empiristas en general, y LOCKE y HUME en particular, todo co-
nocimiento procede de la experiencia. No hay ideas innatas o previas al ser huma-
no sobre categorías o principios morales. La mente del hombre está en blanco 
hasta que comienza a experimentar con los datos sensibles del mundo: son éstos 
los que lo mueven a la reflexión. No tendría sentido reflexionar más allá de ello, 
que es lo que solía hacer la metafísica y en lo que podía incurrir el racionalismo 
cartesiano, con lo que el empirismo acepta ciertos límites humanos al conoci-
miento. A pesar de ello, estas ideas también son fundantes de una actitud "racio-
nal" quizá más escéptica, y de la que no es ajena la monumental investigación o 
crítica a la razón que realizaría luego KANT. 

Todas estas discusiones filosóficas nunca se pensaron corno ajenas a los pro-
blemas a la vez teóricos y prácticos de la organización social, de los fundamentos 
del poder y de los límites del ser humano en el trato con otros seres humanos. La 
discusión filosófica era, y es, una discusión sobre el poder. Y en ese momento se 
daba corno principal actividad dlos ambientes inquietos de la época, que realiza- 
ban 	

t 
 tales tareas en los cafés y sa

; 
ones literarios. En tales sitios, en los más de los 
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casos dirigidos por mujeres, se gestaba una opinión pública democrática --o, me-
jor, burguesa-, que tanta importancia tendría de acuerdo a HABERMAS. Esta nueva 
forma disputaba con la antigua "corte" por ser tanto el lugar del nuevo poder co-
mo de la nueva cultura. Todo este cambio tan trascendente se veía incluso, en al-
gunos casos, como mero divertimento. Lo lúdico no era un obstáculo para el desa-
rrollo del pensamiento más elaborado sobre el tema político, sino que por el 
contrario permitía una vinculación de los temas que era impedida por el severo y 
limitado, por la división de "disciplinas", método burocrático de las Universidades. 

Esta elaboración de pensamientos políticos y penales tendría una carga des-
legitimadora importante. Pero a la vez brindaría a los regímenes existentes posi-
bilidades de legitimación a partir de políticas reformistas. Todo ello se produciría 
y propagaría desde el mismo interior de las monarquías del siglo XVIII. Las leyes 
de la razón debían ser también el derecho vigente, algo en lo que el derecho cri-
minal debía tener la necesaria delantera, dado su poder violento. Así, será el pro-
pio Luís XVI el que plantee modificaciones a las leyes inquisitivas, al abolir la tor-
tura "preparatoria" en 1780 y la "preliminar" en 1788. Un poco tarde para su 
propia subsistencia ya que todos estos pensamientos críticos y de cambios legis-
lativos llevarían invariablemente hacia el intento de inversión del absolutismo 
monárquico. 

De acuerdo a estas pretensiones de cambio -y también a los previos pensado-
res del límite- el Estado se justificará si brinda seguridad a los individuos. Es esta 
idea de seguridad, y no la que actualmente es manipulada por los que pretenden 
reforzar el poder, la que forzará la gestación del Estado de derecho. La seguridad 
tiene íntima relación con todos los otros derechos naturales -o humanos-, pues es-
tar seguro es estarlo en relación al uso y al disfrute de esos derechos básicos, de 
esos derechos humanos -pertenecientes a todos los humanos- básicos. Ése es, bá-
sicamente, el concepto de seguridad que pretendían defender los ilustrados al plan-
tearlo desde un punto de vista jurídico. Una seguridad que no se opone al derecho 
a la libertad individual sino que la complementa, al barrer aquellos obstáculos po-
líticos o sociales para su efectivo cumplimiento. En la Ilustración, todos los dere-
chos -y como tal también plantean el de la seguridad- surgen oponiéndose al po-
der del Estado. Era el poder del Estado -el absolutista en esa época-- el que 
vulneraba la seguridad de las personas en el disfrute de sus derechos. Era el poder 
del Estado el que intervenía en una causa sin tener autorización, el que detenía a 
las personas arbitrariamente, el que confiscaba sus propiedades y que intervenía 
para beneficiar a unos y perjudicar a otros, para ayudar a unos a aprovecharse de 
otros. Todos los derechos y garantías procesales penales surgen en torno a esa idea 
de límite al poder de los Estados absolutistas del siglo XVIII. 

El concepto de seguridad es un concepto liberal (y que por lo tanto puede, y 
debe, ampliarse hacia la consecución de derechos sociales para lograr la igualdad 
de oportunidades que es lo que predica el verdadero liberalismo). El concepto li-
beral de seguridad propondría un Estado limitado, y que pasaría a denominarse 
"Estado de derecho" pues dichos límites surgirán de la ley. La ley regulará los po-
deres públicos, y permitirá al ser humano recurrir a un juez imparcial cuando ob-
serve un incumplimiento. No todo orden jurídico será un Estado de derecho, si-
no que la doctrina liberal sólo reputa así a aquel que respete los derechos 
humanos y que por tanto los tenga como límite primero a la sanción de la propia 
ley (para asegurarse ello, muchos Estados históricos han recurrido a una ley fun- 

damental, o Constitución, más importante que la propia ley; otros, como Inglate-
rra, siguen recurriendo a los derechos naturales como ese límite). Ése sería un lí-
mite para el poder de legislar. Otros límites para impedir el ejercicio abusivo del 
administrar están dados por el control de estas funciones por el legislador, Parla-
mento, o representantes de los habitantes; por la existencia de un poder judicial 
independiente de estos poderes políticos; y por la división del poder, no sólo con-
secuencia de los límites mencionados sino también de una importantísima auto-
nomía de los poderes locales frente al siempre peligroso poder central. 

El humanista Willem VON HUMBOLDT (1767-1835) escribió en 1792 un libro 
que ya indica esta orientación liberal y limitadora del poder en su título: Ensayo 
para determinar los límites de la acción del Estado. Allí se insiste en que el fin del 
Estado es el de la seguridad individual. Su filosofía está centrada en el ser huma-
no, en su lucha por desarrollar todas sus facultades en total libertad. El Estado no 
debería imponer ese objetivo final -que es siempre individual, diferente, irreem-
plazable- sino que, en lugar de tal "paternalismo" mal entendido, debería garan-
tizar la consecución de los objetivos individuales. Este Estado se inmiscuirá en la 
esfera de los asuntos individuales, salvo que estos asuntos no se traduzcan inme-
diatamente en una ofensa al derecho de uno por parte del otro. Esta justificación 
del Estado, incluso o sobre todo de un Estado mínimo en cuanto a sus funciones 
y funcionarios ("de década en década aumentan, en la mayor parte de los Esta-
dos, los funcionarios y los archivos, mientras disminuye la libertad de los súbdi-
tos", señalaba HUMBOLDT en su crítica a las ya poderosas burocracias), requiere 
como elemento principal la regulación y remoción de los límites que los indivi-
duos se ponen con respecto a los otros para satisfacer sus proyectos. Esto era en-
tendido en forma muy limitada pues de ninguna manera se analizaban los efec-
tos económicos de estas limitaciones interindividuales. Lo que se analizaban eran 
aquellas intromisiones "ilegítimas", vulneradoras de los derechos humanos y tam-
bién, por tanto, de la ley. 

El principio de legalidad pasaría entonces a definir a los delitos y a las penas. 
Esto es algo complejo pues ciertamente al hacerlo así se faculta a que un poder 
estatal limite a la actividad individual, siempre bajo la justificación de proteger a 
otros individuos. La protección de derechos de terceros ha sido el límite raciona-
lizador, la doble herramienta justificadora y limitadora, que se trazó la Ilustra-
ción. De allí la importancia de la continua discusión sobre la naturaleza y función 
del "bien jurídico". Puede entenderse que el principio de lesividad a un bien jurí-
dico penalmente tutelado como límite a la criminalización no debe a la vez legiti-
mar a la criminalización ni obligar en todos estos casos a imponer una pena. En 
tanto la intervención del poder punitivo no puede asegurar que esa intervención 
ponga a salvo al bien -no es posible comprobar sociológicamente que la penaliza-
ción proteja algo-, no es posible legitimar al poder punitivo con la teoría del bien 
jurídico. Sin embargo, no es ello lo que sucedió históricamente. Y de la teoría li-
mitadora del "bien jurídico" se pasó a una teoría justificadora del poder penal del 
Estado, a una teoría que recurría en particular a sus funciones penales como el 
mejor ejemplo de su necesaria existencia. 

Sirvió así el principio de legalidad penal no sólo para limitar sino para justi-
ficar a los propios Estados ya consolidados y a sus formas de actuar, que deberían 
no obstante dejar de lado los residuos feudales considerados arbitrarios. La racio-
nalidad legal, o burocrática, alanza aquí, además de una justificación racional li- 
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Bada a su superioridad técnica, otra justificación política, fundada en el principio 
de legalidad, de igualdad, de libertad, etcétera. De cualquier forma, una y otra jus-
tificación permitirían que se propusieran cambios paulatinos en los Estados exis-
tentes o, en cambio, que se propusieran nuevas formas estatales a partir de revo-
lucionar el Antiguo Régimen. Esta última perspectiva del iluminismo racionalista 
y conctractualista será esencialmente revolucionaria. Y ello también tendrá su 
traducción en términos históricos. 

III. 3. Las revoluciones liberales en Europa y América 

Con esas herramientas teóricas, se armarán muchos de los procesos en los 
cuales la burguesía del siglo XVIII acabe por eliminar los restos del feudalismo aún 
existentes en los Estados absolutistas. A fuerza de ser coherente con la realidad, en 
muchos casos el pensamiento siguió a las necesidades y concreciones prácticas de 
tales avances de los sujetos políticos del momento. La teoría y la empiria están 
también aquí íntimamente relacionadas. Es así que "razón y revolución" en el 
XVIII van de la mano, aunque como ya he dicho la mayoría de los ilustrados difí-
cilmente puedan tildarse de revolucionarios. Sin embargo, el pensamiento de to-
dos ellos está en gran medida influido por los hechos pioneros ingleses, que pre-
tendieron mostrarse como un proceso "evolutivo" y no revolucionario. 

Inglaterra es sin duda el antecedente al que remiten los pensadores de la Ilus-
tración europea, incluso los revolucionarios. Los intentos por consolidar allí una 
estructura estatal comienzan con la conquista normanda de 1066, o sea también 
antes que en el continente europeo. Para acrecentar el poder real y crear un ver-
dadero reino moderno, GUILLERMO "el Conquistador" -al igual que después los 
monarcas del continente- no sólo intervino creando burocráticas administracio-
nes del poder sino también mediante la labor de unificar costumbres y la de arro-
garse la administración de justicia, con la intención de unificar así el derecho y la 
jurisdicción. También la beneficiaria de este tipo de administración de justicia fue 
una clase burocrática ligada al rey que asumía funciones jurisdiccionales tempo-
rarias mientras viajaba a las distintas jurisdicciones: los justice iti evres. Pero con-
tra la imposición de este régimen político asimétrico comienza a gestarse una re-
sistencia, que se advierte principalmente en los tribunales inferiores al imponer la 
ley común, de origen popular y mítico, contra los estatutos reales normandos de 
los jueces reales. Se llega como resultado histórico a un acuerdo que parecía con-
veniente al desarrollo del Estado y del capitalismo, pero también a sectores de la 
nobleza feudal e incluso a determinados elementos populares. Allí puede verse el 
origen histórico, empírico, de la teoría de los derechos naturales y de su recono-
cimiento por parte del poder La monarquía pretendió eliminar ese límite y cen-
tralizar el poder en los años sucesivos, pero provocó la reacción de los poderes ju-
diciales locales y el restablecimiento del pactado commort tan' -monárquico, pero 
mínimo- luego de luchas políticas que dificultaron el fenómeno que en el conti-
nente se conoció corno recepción del derecho romano, y la aparición de la Inqui-
sición. 

Entre tales luchas deben destacarse los acontecimientos de 1215. Es en este 
año cuando los barones feudales le imponen al rey JuAN "Sin Tierra" ciertas peti-
ciones que se vio obligado a firmar bajo el titulo de Carta Magna. En virtud de la 
cláusula 39 de la Carta se reforzó la protección contra las detenciones arbitrarias,  

declarándose ilegal el arresto de un hombre libre salvo que éste se originara en un 
juicio legal ante los pares. A partir de entonces empieza a observarse, antes que 
en otra parte de Europa, una utilización de los derechos -naturales, pero recono-
cidos en la ley- en el sistema de enjuiciamiento corno límite al poder. El derecho 
no es funcional en este caso a la burocratización y centralización monárquica, si-
no que, en tanto límite, es impuesto por los grupos enfrentados al poder del mo-
narca absoluto. 

Como último hito de esa limitación del absolutismo aparecen los procesos re-
volucionarios del siglo XVII. Se ha señalado que estos hitos forman parte de toda 
una "tradición progresiva" hacia la revolución, que hace también las veces de ex-
plicación de la tradición no rupturista del proceso inglés que fue, a pesar de ello, 
el más liberal de todos los otros ascensos de la burguesía al poder 

El triunfo del liberalismo se debe a que los últimos intentos por instaurar el 
absolutismo monárquico y el sistema de enjuiciamiento inquisitivo en Inglaterra 
terminan en una gran derrota. Con distintos carices, la Revolución puritana de 
Oliver CRONWELL (1599-1658) que da lugar al Instrument of Governnzent y luego la 
más pacífica Gloriosa Revolución de 1688 que producirá el Bill of Rights, simbo-
lizan esa derrota, y los instrumentos legales mencionados son precursores del 
constitucionalismo como movimiento que impone límites al poder. El elemento 
antiestatal de la reforma religiosa inglesa es importante puesto que fue mayorita-
rio el compromiso con las disidencias religiosas en estos estamentos antimonár-
quicos revolucionarios, como también en los monárquicos dispuestos al pacto 
posteriormente. 

Las dos revoluciones inglesas suponen el primer cambio histórico en la Eu-
ropa moderna, v hacia lo que ellas produjeron se inclinaría el modelo al que se 
apuntaron las experiencias e ideas del siglo XVIII. Esta serie de sucesos comien-
za con la firma por parte de CARLOS 1 de la Petition of Rights de 1628, en la que se 
limitan las prerrogativas reales, se restablecen las "antiguas" libertades y se reco-
noce al Parlamento como lugar donde ejercen su poder la nobleza y la burguesía 
y donde se limita el poder absoluto del rey. Los acontecimientos que se mencio-
narán a continuación y que imponen tales límites están relacionados directamen-
te con el reclamo de un juicio público con connotaciones políticas frente al pro-
ceso inquisitorial que la Star Chamber seguía contra John LILLBURNE (1614-1657) 
por haber editado unos panfletos antimonárquicos, y por la reacción del Parla-
mento frente a la tortura que le aplicara aquel tribunal para encontrarlo culpable. 
La defensa de los tribunales comunes contra los inquisitivos fue tan importante 
como la propia figura de LILLBURNE en los procesos revolucionarios. 

Uno de los promotores de esa petición de derechos de 1628, y defensor del 
derecho común, sería el gran jurista Edward COKE (1552-1634), presidente del tri-
bunal común llamado Kingls Bencli. Con su obra jurídica más importante, It2Sii-
melones de las leves de Inglaterra, fue el mejor aliado que tuvo el Parlamento con-
tra el absolutismo real. Defender las instituciones del derecho común -del 
derecho natural- era defender el poder del propio juez que él era, y del Parlamen-
to, frente al poder ilimitado del monarca.I otro redactor de la petición de dere-
chos fue John SELDEN ( 1584-1654), quien continuaba vivo cuando el Parlamento 
reaccionó al incumplimiento de esa carta que realizaba el rey en los hechos judi-
ciales seguidos contra LILLBURNE. 
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LILLBURNE sería luego uno de los máximos dirigentes de los "niveladores", 
grupo duro e igualitarista de esa revolución, que impuso el final -muy provisional 
en Inglaterra- de la monarquía. Muchos autores ingleses señalan que este grupo 
y el más radical de los "cavadores" constituyeron el primer movimiento comunis-
ta, pues proponían que no gobernara ni el rey ni el parlamento sino directamen-
te los pobres, para quienes también reclamaban la liberación económica median-
te la apropiación de la tierra que trabajaban o cavaban. Si bien sus producciones 
fueron más prácticas que teóricas, pueden destacarse las obras del "nivelador" 
Edward SEXBY (1616-1658) y las del "cavador" Gerard WINSTANLEY (1609-1676), 
quien planteó expresamente la abolición de la propiedad privada y la necesidad 
del trabajo en común para proveer a cada quien de lo que necesitara. Tal vez por 
estas propuestas radicales se enfrentaron finalmente con CRONWELL, figura que 
dominaba el ejército del Parlamento y gran ganador de los sucesos revoluciona-
rios que dieron el poder a la burguesía bajo la forma del "parlamentarismo". 

El Parlamento fue el que abolió, en 1641 y tras el hecho comentado, los tri-
bunales inquisidores de las Courts of High Comission y la Star Chamber -creada 
en 1 . 487- y los reemplazó por el juicio por jurados como único legítimo para au-
torizar el poder punitivo. Además, cuando en 1649 el rey CARLOS I se negó a apli-
car el acuerdo de Pelillo!? of Rights se convirtió en el primer monarca que perde-
ría la cabeza en manos del Parlamento y la representación popular, ya que la 
amenaza de los puritanos rebeldes más radicales era quitarle la corona al rey con 
la cabeza puesta en caso de incumplimiento. Fue esta promesa cumplida uno de 
los pocos éxitos de esta fracción que luchó en estos momentos, tan interesantes 
como confusos, en los que había tanto partidarios del absolutismo como -de la 
más radical igualdad y en donde se impuso el liberalismo promovido por la bur-
guesía -en esas luchas aparecían motivaciones políticas, económicas y religiosas, 
siempre mezcladas entre sí-. Esto pudo lograrse tras una larga guerra en la que 
CRONWELL obtendría el triunfo al crear el primer ejército popular y disciplinado 
por la común idea religiosa. Erigido corno dictador; murió en el poder delegándo-
lo a su hijo para que pacte la restauración, que fue solicitada por los burgueses al 
ver que la Revolución degeneraba en una "tiranía" no limitada por las leyes (algo 
mejor expuesto por el utopista Jack HARRINGTON, 1611-1677, o por el poeta John 
MILTON, 1608-1674, que por los propios políticos o filósofos con la excepción de 
LocKE). A la restauración monárquica le siguió la llamada Gloriosa Revolución 
que, en 1688, impuso definitivamente las ideas liberales y parlamentarias, aunque 
no democráticas e igualitarias, con lo que la burguesía obtuvo e! mejor compro-
miso al que podía esperar en ese momento histórico y en cualquier otro. 

Tras el éxito, reflejado económicamente en la luego llamada "revolución in-
dustrial", de la burguesía en Inglaterra -y en Holanda previamente- las ideas ilus-
tradas fueron calando por toda la sociedad y en la propia monarquía absoluta del 
continente europeo. La reforma del orden político era principalmente vista a par-
tir de la reforma penal. Luis XVI, en la antesala de su derrocamiento, reconoció 
la necesidad de someter a revisión la Ordenanza procesal y penal francesa de 
1670, revisión reclamada por la protesta popular. A la vez, convocó a los espíritus 
selectos de Francia a colaborar con la reforma procesal y penal mediante la remi-
sión de memorias -los Cahiers- que demostraban la necesidad de reconocer dere-
chos a los imputados, reorganizar la justicia, imponer la publicidad del juicio e 
implantar un juicio oral ante jurados. No obstante, estos acontecimientos serían  

el prolegómeno de los hechos revolucionarios en los que todo el sistema de mani-
festaciones del poder punitivo quedaría trastocado. 

Tales hechos encontrarían justificación teórica en el pensamiento ilustrado 
del siglo XVIII, sobre todo en las ideas de Jean Jacques ROUSSEAU que ya se han 
descripto someramente. En RoussEAu, por primera vez, la comunidad se convier-
te por sí misma en un sujeto político, por encima de los individuos, estamentos o 
reyes. La personalidad colectiva de tal comunidad se expresa en la mencionada 
"voluntad general". Tal voluntad general es siempre recta y tiende a la utilidad pú-
blica, y la expresa el legislador que, como poder soberano, es absoluto e infalible. 
Una versión beligerante de estas ideas inspiraría a los revolucionarios franceses a 
su lema de "Libertad, Igualdad y Solidaridad". De todas maneras, los grandes éxi-
tos de ésta son típicamente liberales y burgueses como la anulación de los privi-
legios feudales aún subsistentes y reconocimiento de la propiedad. Pero el con-
cepto de comunidad por encima de los intereses individuales se verifica en una 
nueva visión del Parlamento, que ya no vela por el interés de quien lo elige sino 
que representa a todo ese concepto inventado entonces de "Nación", del que emer-
gerán las ideas nacionalistas del siglo siguiente. Esto serviría para una noción de 
"democracia representativa" en la que el representante está desvinculado del inte-
rés del representado pues es él mismo parte de la "voluntad general". Las ideas 
burguesas y nacionalistas, así como las de separación entre representante y repre-
sentado, son expresadas por la larga actuación política de Emmanuel SIEYES 
(1748-1836) en la República, en el Imperio y finalmente en la implantación de una 
monarquía parlamentaria en 1830. El concepto "Patria" alcanzará otro contenido 
desde entonces: la nación no reconoce sobre la tierra más interés que el suyo ni 
más autoridad que la que ella misma genera. 

Por todo ello, la Revolución Francesa significó un cambio mucho más pro-
fundo que el de la Revolución inglesa ya comentada, al menos desde el imagina-
rio social como lo demuestran los cambios simbólicos que denotaban una ruptu-
ra con el pasado histórico -desde el calendario al vestuario, el lenguaje, los 
nombres, etc.- y luego la internacionalización de la Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Ello influiría primeramente en Europa: en primer lugar 
porque en 1789 uno de cada cinco europeos era francés, en segundo porque el 
ejemplo cundiría entre los burgueses de otros sitios, y en tercero porque, luego 
del ascenso de NAPOLEÓN, la reforma política de la revolución se exportaría a to-
dos los territorios conquistados. De tal forma puede verse a la distancia el éxito 
de la revolución burguesa. 

Pero no fue fácil para la burguesía hacerse con el poder de la nación, identi-
ficada teóricamente con el pueblo y defendida prácticamente por los nacientes 
ejércitos populares. En un primer período no quedaba muy claro hasta dónde po-
día llegar la revolución, que en algún momento y con discursos en parte milena-
listas y en parte legalistas impondría una "dictadura de la virtud" que en su aso-
ciación de Razón y Terror fueron un peligro para la libertad y la vida de muchos 
individuos y claramente para los deseos de la clase en ascenso. Pero finalmente la 
burguesía tuvo éxito también en esa imposición con un Estado claramente en sus 
manos y en algunos casos con el apoyo de los más pobres, populísticarnente ma-
nipulado. 

Más allá de sus éxitos, esta Revdtución pretendió, en un primer momento, 
combatir la estructura burocrática propia de los Estados absolutistas y ampliada 
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por los Borbones, lo que en definitiva no sólo no se logró sino que dichas estruc-
turas fueron decididamente aumentadas. Los experimentos de autogobierno local 
también fueron acompañados de reformas en la administración de justicia, tanto 
con tribunales populares como con la introducción de jurados y, en todo caso, con 
el control público de la actividad de los anteriormente todopoderosos jueces fran-
ceses. Sin embargo, corno se ha dicho, tras el fracaso de tales intentos, el sistema 
burocrático de la administración de la justicia, y de la administración en general, 
se reorganizó, recentralizó, y amplió. En efecto, aun cuando el surgimiento y am-
plío desarrollo de la administración burocrática -también en la justicia- es pro-
ducto de los Estados absolutistas, tal modelo burocratizado no dejó de crecer con 
el advenimiento de la época de las declaraciones y codificaciones, como se verá 
luego con el impulso de Napoleón BONAPARTE (1769-1821). Por el contrario, los 
funcionarios públicos, al dejar de ser servidores del rey, pudieron alcanzar luego 
una mayor autonomía, como servidores de la "Nación". 

Fue a partir de la Revolución Francesa que se intentó modificar el sistema de 
enjuiciamiento continental, a la par que la organización política en general. La ta-
rea de la Asamblea Constituyente fue intensa en materia de reforma procesal pe-
nal y mostró claramente la lucha entre los principios inquisitivos, que perdurarán 
en el sistema que se impondrá como síntesis o compromiso, y los acusatorios, que 
lograrán morigerar parcialmente a los primeros. La Declaración de derechos de 
1789 está inspirada también en las ideas limitadoras del poder de MONTESQUIEU y 

en las tesis individualistas del contractualismo. En ella se basa la Constitución de 
1791, que no era radical ni igualitaria y pretendía mantener un proceso más pa-
recido al parlamentario británico. 

También la ley de delitos, penas y enjuiciamiento penal es sancionada en sep-
tiembre de 1791, citando los burgueses moderados o girondinos estaban en el po-
der; y se demuestra allí la influencia del derecho inglés así como de la obra de BEC-

CARIA. Esta influencia se advierte en la racionalización y minimización de delitos 
y penas. También en la introducción de un jurado de acusación y otro de juicio y, 
fundamentalmente, en la adopción de los principios contradictorio, de publicidad 
y de oralidad de los juicios que se imponían incluso para la instrucción. No obs-
tante, el proceso no sería ya del tipo acusatorio-privado previo al diagrama mo-
nárquico, puesto que en todos estos textos se mantuvo la persecución penal pú-
blica, principio fundamental introducido por la Inquisición. 

Pero esta ley duró poco tiempo, pues las críticas reaccionarias a este nuevo 
procedimiento fueron muchas. Fueron lamentablemente funcionales a ellas las 
reformas implementadas por los más extremistas jacobinos, quienes en su lucha 
por la igualdad abandonaron la necesariamente complementaria pelea por la li-
bertad. El generoso uso de la guillotina iría de la mano con el abandono de parti-
cipación popular y reforzamiento de las burocracias que acabarían por destruir a 
sus propios creadores. La lógica penal inspiraría a esa época llamada del Terror y 
en la que sus máximos representantes serían Maximilien ROBESPIERRE (1758-

1794), quien dijo en su último discurso: "No estoy hecho para gobernar sino sola-
mente para combatir el crimen", y Louis SAINT JUST (1767-1794), quien inspiraría 
la criminalización de disidentes y leves como "Aquel que escandalice a un niño se-
rá desterrado", "Aquel matrimonio que no tenga hijos o adopte dentro de los pri-
mero siete años de unión, será separado por ley y deberán dejarse el uno al otro", 
"Si un hombre deja de ser amigo de otro debe declarar sus motivos ante el pue-
blo", entre otras. 

Las críticas de derecha que al final de ese período se impondrían, acabarían 
con los deseos de igualdad sin libertad de los jacobinos y también con los princi-
pios de libertad sin igualdad del período revolucionario previo. La propia buro-
cracia revolucionaria, pero en su mayor parte el espíritu conservador de algunos 
magistrados que añoraban el orden que imponía la jerarquía de los antiguos tri-
bunales, volvería a prohijar un derecho penal máximo y la reinstalación de la ins-
trucción escrita. 

Este proceso y estado de discusión acerca de la cuestión criminal es el que 
llevaría a la sanción del Código de Instrucción Criminal francés de 1808 -piedra 
fundamental de la reforma del enjuiciamiento penal y ejemplificado magistral-
mente en su funcionamiento con un caso de 1893 en la película. de Bertrand TA-

VERNIER, El juez y el asesino- y el Código Penal de 1810 -reformado en 1819 con 
la Restauración para permitir una mayor represión de la disidencia política-, cu-
yas marcas aún perduran en los sistemas continentales europeos y en los latinoa-
mericanos. Cuando se sancionaron estas normas tan influyentes el Imperio había 
reemplazado al Consulado tras el gobierno de los jacobinos -y la decapitación de 

Luis XVI, entre otros hechos revolucionarios- y las posteriores repúblicas inesta-
bles. A través de todos esos cambios de regímenes y soberanías, y de los que ven-
drían luego, la burocracia administrativa de Francia -como señaló después Toe-

QUEVILLE- siguió siendo igual. La gran, y efectiva, internacionalización de la 
revolución burguesa se produciría cuando en Francia, y en el continente europeo, 
gobernaban ya los fonctionnaires y por sobre ellos NAPOLEÓN. 

Este personaje se había impuesto decididamente por su popularidad, que le 
permitió hacerse con el poder en Francia, primero mediante el golpe de 18 de 
Brumario, luego el Triunvirato y el Consulado, y finalmente haciéndose erigir co-
mo Emperador, forma política más adecuada a su dictadura populista. Durante 
toda esta etapa, la organización administrativa napoleónica del Estado realizó 
profundos cambios, creando estructuras de gobierno que aún permanecen en la 
actualidad, como el Consejo de Estado, las prefecturas o la forma judicial. Ade-
más, consiguió acabar con las guerras civiles que asolaban Francia y emprendió 
un programa económico que permitió enjugar el déficit del país, lo que sumado a 
sus éxitos en materia militar y en política exterior le permitieron aumentar su po-
der no sólo en Francia sino en todo el continente. 

Es curioso, entonces, que se requiriera de un nuevo reforzamiento estatal, tan-
to por sus prácticas dictatoriales como por las viejas prácticas burocráticas legiti-
madas, para imponer sistemas de codificación en lo penal y en lo procesal que es-
taban en las bases de los planteos revolucionarios e ilustrados. Ciertamente que la 
"codificación" estaba en el mencionado principio de legalidad -sobre todo en el lex 

scripta- y también en la Constitución de 1791, primera en pregonar la necesidad 
de un Código único. Con la posterior imposición en Francia y en todo el continen-
te de estos códigos, únicos podadores de la racionalidad, el espíritu crítico fue de-
sapareciendo y en cambio se fue imponiendo una tradición burocrática conocida 
como "exégesis" de las normas. Normas penales que, además, fueron fruto del 
compromiso entre las ideas ilustradas y las organicistas del Antiguo Régimen. 

También el sistema judicial y procesal que se impone entonces es el resultado 
de un compromiso entre la política criminal de tipo inquisitivo que inspiraba la Or-
denanza de 1670 y la que inspiraba la lex de enjuiciamiento de septiembre de 1791. 

Del sistema inquisitivo recibe el CódiS la persecución penal pública y la meta de 
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descubrir la verdad histórica; del sistema acusatorio revolucionario, el respeto a la 
dignidad y libertad humanas. Junto a las tropas de NAPOLEÓN y a las ideas revolu-
cionarias, los Códigos de 1808 y de 1810 se expandieron por toda Europa, y así 
mantendrían su influencia hasta el día de hoy, incluso en América Latina. 

Esta influencia puede deberse al peso que tendría desde entonces la llamada 
"codificación", que haría incluso que jurídicamente sea opacada en parte la fuen-
te en la que no sólo se inspiraban principalmente las revoluciones independentis-
tas, a la vez de burguesas, de América Latina, sino también la propia revolución 
francesa, al menos en lo referente a la declaración de derechos y a aquello que lue-
go inspiraría el proceso de expansión cultural de los derechos humanos. 

La otra fuente importante en materia de legislación en general y penal en par-
ticular es la que proviene de la Revolución de las colonias y del nacimiento de los 
Estados Unidos de Norteamérica. Como he dicho, la influencia de las declaracio-
nes estadounidenses es también fundacional del proyecto constitucional occiden-
tal del siglo XIX y del siglo XX, tal como se advierte en aquello que tiene de ori-
ginal con respecto al sistema inglés del coinmon law, que es el dar inicio a un 
sistema de constitución escrita. 

Las discusiones en torno a la organización institucional de los Estados Uni-
dos no tienen corno referencia contra la cual actuar al absolutismo monárquico y 
a los privilegios feudales, y tampoco al sistema inquisitivo de enjuiciamiento, ya 
que el sistema más liberal se había afirmado desde que en esas tierras se fueron 
asentando quienes habían huido de las persecuciones religiosas en Gran Bretaña. 
Ello remite a la historia y también al mito, representado por los 41 colonos o "pa-
dres peregrinos" del Mayflower que en 1620, antes que los teorizadores más emi-
nentes, constituyen un contrato social "real" para fundar una república bastante 
democrática. De allí viene no sólo una peligrosa carga religiosa y conservadora 
que remite al "pueblo elegido" y al mesianismo, sino también, curiosamente, la 
posibilidad de imponer los derechos naturales en un Estado. 

La independencia con Inglaterra tuvo su origen en una cuestión económica 
-la excesiva carga de impuestos reclamados por la metrópoli- y en una determi-
nada coyuntura internacional. A ello se aduna la aplicación de las teorías políti-
cas europeas que darían origen a las primeras Declaraciones de Derechos que co-
mo se ha dicho anticipan a la francesa. Entre ellas se destacaría la participación 
de un verdadero ciudadano del mundo como Thomas PALME, de quien hablaré más 
adelante. Esto pone a la Declaración de Independencia de 1776 en ese contexto 
más general informado por las ideas de LOCKE y MONTESQUIEU y la práctica ingle-
sa de los derechos naturales. 

Lo realmente revolucionario de este proceso tiene su oportunidad de aparecer 
a la hora de constituir una federación entre las distintas colonias independizadas. 
Las discusiones de institucionalización del poder se dieron entre dos formas dis-
tintas de organizar la democracia y el Estado: la federal pero más centralista y bu-
rocrática de Alexander HAMILTON (1757-1804) y James MADISON (1751-1836), que 
triunfaría en la concreción práctica, y la local y por ello participativa de Thomas 
JEFFERSON (1743-1826), con una impronta mítica importante en el futuro para de-
finir el "Destino Manifiesto" estadounidense -que de todas formas no podría haber 
sido imperialista sin la concreción de las ideas de HAMILTON-. 

La visión "federalista" de los primeros es la que tiene en claro una necesaria 
complementariedad entre un gobierno eficiente para en extenso territorio, y sus  

límites para garantir la libertad individual. Un gobierno de electos y "federal" se-
ría la forma de evitar los constantes problemas generados por las luchas entre in-
tereses particulares: una decisión que tiene bastante de elitista. Así, sus ideas or-
ganizadoras quedan lejos de los deseos ilustrados más clásicos y se inclinan por 
un moderantismo y conservador sistema de democracia representativa, que es sin 
duda exitoso si se observa que no fue interrumpido en su legalidad desde enton-
ces. Esa representatividad, así como el presídencialismo y el control judicial de 
constitucionalidad -que han sido recientemente puestos en discusión en forma in-
teligente por GARGARELLA- son herencias de tal visión hamiltoniana. 

Que, no obstante, debió hacer alguna transacción con la visión jeffersoniana 
de una democracia de vecinos, local y directa -una visión rural y amable de la so-
ciedad-, que fascinada a la mayoría de los estadounidenses. De esta forma las cla-
ses dominantes permitirían con mayor facilidad que lo "público" no fuera compe-
tencia exclusiva del Estado. Fue el punto de vista jeffersoniano el que insistió en 

una Declaración de Derechos en contra de la opinión de HAMILTON que veía en ello, 
con criterio, la naturaleza de pacto propia de la historia británica y no de una nue-
va forma de organización. No obstante ello, y de allí la importancia de este ante-

cedente, a partir de la Declaración de Derechos que acompañó a la Constitución en 
1791 el derecho positivo occidental en general hace suya la noción de los derechos 
del hombre de la forma en que hoy se conocen -como poderes del ser humano, 
por ser humano, para limitar al poder estatal y a los otros poderes-. En rigor de 
verdad, la primera expresión de un documento que articule un sistema de gobier-
no legítimo con expresión de sus límites es la Declaración de Derechos de Virginia 
del 12 de junio de 1776, que seguía a su vez la tradición inglesa ya mencionada y 
sobre todo el pensamiento de LOCKE. El médico inglés ya había informado en su 
origen las Constituciones de Carolina, y de esa forma tal colonia se había conver-
tido en el paradigma de la tolerancia. Las ideas de LOCKE justificaban la pacífica 
revolución inglesa de 1688 y daban la pauta de lo que debía ser un gobierno bur-
gués representativo, limitado además por los derechos inalienables de la persona. 

Tales derechos serían "evidentes por sí mismos", como haría escribir en la 

Declaración de Independencia de 1776 el más importante representante de la Ilus-
tración estadounidense, Benjamin FRANKLIN (1706-1790). La "positivización" de 
tales principios racionales, y por tanto no impuestos por el legislador sino mera-
mente reconocidos como verdades, iniciaría el camino de los derechos humanos 
en su universalidad declarada. La mencionada Declaración de Derechos ,estadou-

nidense de 1791 está constituida por las diez primeras enmiendas a la Constitu-
ción de 1789. No es casual que en ellas se tengan en especial consideración los lí-
mites a la intervención punitiva estatal (en particular la enmienda octava que 
prohibe "los castigos crueles e inusuales" que se practicaban en los suplicios, la 
cuarta que prescribe la inviolabilidad del domicilio y papeles privados, la quinta 
enmienda que hace alusión a los derechos de defensa y a ser juzgado por un ju-
rado, y la sexta enmienda que dispone que en todo proceso criminal el acusado 
debe gozar del beneficio de un juicio rápido y público frente a un jurado impar-
cial). El mismo FRANKLIN, junto a JEFFERSON, propondría reformas penales enca-
minadas a reducir la severidad del Antiguo Régimen y la imposición de un siste-

ma penitenciario embrionario -la pena de muerte se reduciría a la traición 

política y al asesinato, y la castraci se reservaba para la violación y la "soda-
mía"-. La aparente suavización de ¿as penas, como se verá en el próximo capí- 
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tolo, cumpliría una función política fundamental. Y basta ver el "tratamiento" ex-
terminador dado a los "otros", diferentes de los "pacíficos habitantes" blancos, 
para advertir que en estas políticas no descansaba un humanismo sino una racio-
nalización. 

Señalé a FRANKL1N como un excelente exponente de la Ilustración pues en po-
cos hombres como en él se vislumbran aquellos elementos de racionalización de 
la política y de la economía ("el tiempo es dinero" es un famoso adagio por FRAN-
KLIN inventado, y digo "inventado" pues esa racionalización -y sus racionalizado-
res- era capaz de crear los artefactos más irracionales) que informarían clara-
mente a la revolución estadounidense. 

El influjo de esta revolución fue tan importante como el de la Revolución 
Francesa y de todas las ideas liberales, para aquellas que entre 1810 y 1822 lleva-
rían a la independencia a los actuales Estados de América Latina. Así, serían ideas 
liberales y democráticas las que acompañarían los procesos independentistas de 
la Argentina, Chile, la Gran Colombia (Venezuela, Colombia y Ecuador) y final-
mente el Perú, merced a las tropas republicanas de José DE SAN MARTÍN (1778-
1850) y Simón BOLíVAR (1783-1830). Casos distintos pero que también obtendrían 
la independencia serían los de México, con la derrota de los elementos liberales y 
el triunfo de los conservadores, y Brasil con una transición tranquila llevada ade-
lante por la casa real portuguesa y determinados intereses económicos. Los Esta-
dos Unidos, Inglaterra y Francia reconocieron pronto a estas nuevas naciones, 
que serían a la vez nuevos mercados y proveedores de materias primas. El cons-
titucionalismo liberal influiría claramente en los procesos de consolidación como 
Estados a lo largo del siglo XIX. 

La reacción contra la administración de justicia y el ejercicio del poder puni-
tivo fue elemento evidente del éxito revolucionario. No sólo se advierte ello en las 
primeras medidas independentistas relativas a la abolición de la Inquisición, la 
quema de los instrumentos de tortura y eliminación de penas crueles. También ha 
de insistirse en lo entorpecedor de las relaciones comerciales que resultaba un sis-
tema que centralizaba todas las decisiones, también las de la justicia penal, en la 
llamada metrópoli. La organización judicial burocratizadamente vertical, propia 
del inquisitivo y del centralismo borbónico, obligaba a que todos los casos se re-
solvieran por el que retenía el poder soberano. Y ello era una pesada loza que ge-
neraba enormes inconvenientes a las burguesías locales, que prontamente apro-
vecharon un período de inestabilidad para generar nuevos Estados. 

Entre los ilustrados latinoamericanos que desgranarían sus ideas a lo largo 
del proceso revolucionario merece destacarse el chileno Juan EGAÑA (1768-1836), 
organizador del modelo constitucional y jurídico de su país. También pueden con-
siderarse "ilustrados" los porteños Mariano MORENO (1778-1811), Manuel BEL-
GRANO (1770-1820) y Juan José CASTELLI (1764-1812). Todos ellos tuvieron una 
previa formación jurídica, y una actividad práctica que, además de vincularlos 
con los intereses de la burguesía comercial del Río de la Plata, los llevaría a de-
fender un derecho penal garantista contra los abusos del Antiguo Régimen en ca-
sos particulares. El primero de ellos, pese a morir muy joven -al igual que el abo-
gado CASTELLI del que nos habla Andrés RIVERA en La revolución es un sueño 
eterno-, dejó en la Argentina las huellas de un "patriotismo" de clara índole ilus-
trada, donde el escolasticismo hispano y el librecambismo inglés eran tamizados 
por las ideas revolucionarias de ROUSSEAU, de quien traduciría El Contrato Social  

y en cuya introducción dejaría grabada aquella célebre sentencia que acusa de va-
no cualquier intento revolucionario "si los pueblos no se ilustran" y "si no se vul-
garizan sus derechos" y los de cada persona, sin tal reforma jurídica y educativa, 
"será tal vez nuestra suerte, mudar de tiranos sin destruir la tiranía", señala final-
mente. No es de extrañar, entonces, que los seguidores de MORENO impusieran la 
primera legislación protectora de garantías en Argentina, el decreto de seguridad 
individual de 1811, que es la partida de nacimiento en la Argentina del juicio pre-
vio, legalidad, defensa en juicio e inviolabilidad del domicilio. Los dos bandos lue-
go en pugna por el modelo organizativo del ex virreinato insistirían en la consti-
nacionalización de las garantías individuales, pero quizá las propuestas 
perdidosas del patriota José Gervasio ARTIGAS (1764-1850) eran las más avanzadas 
en tal sentido. ¿De dónde provenía este sentido común protector del ciudadano y 
limitador del poder? Del discurso político de los ilustrados pero sobre todo del de 
la ilustración penal, que en el siglo XVIII había organizado una teoría "garantis-
ta" que tuvo en BECCARIA a su más conocido representante. 

HL 4. Beccaria y el garantismo humanizador del sistema penal 

La reacción contra el arbitrio de los soberanos se advierte en todos los ilus-
trados, y con elocuencia en su mejor y más famoso representante en los temas pe-
nales, Cesare BONESANA, conocido como marqués de BECCARIA (1738-1794). La ac-
titud racionalista de la Ilustración inspiraba tanto al cientificismo como al 
humanitarismo, y ambos están presentes en la obra del milanés. El progreso téc-
nico entrañaba el progreso moral y ello repercutiría sobre la dureza de los casti-
gos del Antiguo Régimen, que debía ser abandonada de acuerdo a un nuevo pro-
yecto penal que no sólo sería favorable a los individuos y sus libertades sino 
también a las sociedades y a su gobierno eficiente. 

BECCARIA es sin duda el exponente más representativo de las diversas doctri-
nas del momento. En su única obra sobre la cuestión, la famosa De los delitos y de 

las penas, publicada de forma anónima en 1764, representa fielmente a la Ilustra-
ción al hacer la combinación de empirismo inglés con racionalismo francés, que 
ya se advierte en MONTESQUIEU y en VOLTAIRE. Pero ello se logra a costa de haber 
realizado una mixtura de argumentos de otros autores que eran en muchos casos 
inconciliables entre sí -esto no quita un gramo de su valor como denuncia del po-
der punitivo del momento--. Hace todo ello en una de las primeras exposiciones 
globales y articuladas del derecho penal, procesal penal y criminología, guiándo-
se por los conocimientos de filosofía política pero aplicándolos siempre a esta ma-
teria con un análisis evidentemente jurídico. Esta característica podría habérsele 
negado en la época justamente por sus más grandes cualidades: no utiliza abun-
dantes e innecesarias citas de autoridad, y tiene un estilo claro y decidido para in-
fluir en política. 

Los técnicos de la época -como los de ahora- escondían su cobardía en un 
vanidoso e inútil saber técnico, por lo que su obra no fue la de un universitario ni 
tuvo repercusión en las casas en las que se reproducía entonces el saber. Los ju-
ristas de las universidades y de la judicatura rechazaron la obra. La consideraban 
peligrosa y revolucionaria, sujeta al pelado de "socialismo", por lo que no tarda-
rían en cooperar con la condena que impuso la Iglesia católica que introdujo al li-
bro en el "Índice" de prohibición inquisitorial -donde se mantuvo cerca de dos- 
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cientos años- y en los intentos de enjuiciar a su autor --protegido entonces por el 
poder estatal-. 

En cambio, los ilustrados no dudaron en erigir a la breve obra de BECCARIA 
en el símbolo de su programa en materia penal, como lo atestiguan los elogiosos 
comentarios que inmediatamente le prodigaron hombres ya consagrados como 
VOLTAIRE o DIDEROT. 

Además, el libro fue inspirador de algunos proyectos legislativos en los pro-
pios Estados absolutistas (en Rusia, en Toscana, en Austria: de hecho en 1787 el 
propio BECCARIA fue llamado a hacer unas Breves reflexiones sobre la reciente re-
forma en este Estado, del que dependía la Lombardía donde él vivía) y luego de 
muchos otros autores para sentar las bases de un nuevo derecho penal que, tam-
bién, revelan importantes diferencias entre sí. Analizaré a algunos de estos auto-
res más adelante pero primero me detendré en este noble milanés que escribió su 
famosa obra cuando contaba sólo 25 años. 

La base ideológica de BECCARIA es contractualista, aunque no queda muy cla-
ro en los primeros capítulos de su obra cuál de las diversas concepciones contrac-
tuales es la que adopta. Para BECCARIA, no obstante, el origen de las penas está en 
el contrato social y en la necesidad de defenderlo de los ataques de particulares. 
La influencia más importante sobre el autor provenía de los publicistas franceses 
y en especial de MONTESQUIEU, a quien cita en su obra (es junto a HOBBES al úni-
co autor que cita, aunque sin mencionar la obra, y es esta forma de escribir par-
te de la reacción contra el enciclopedismo no pensante de los juristas universita-
rios y judiciales de su época). La visión contractualista de MONTESQUIEU puede 
emparentarse con la de LOCKE, aunque el francés no se limita a reelaborar sus 
conceptos. De cualquier forma, el pensamiento de LOCKE influye claramente en 
BECCARIA. Esta noción del contrato social y de la libertad del hombre, junto con 
las características propiamente utilitaristas de BECCARIA tendrán poco que ver con 
otras insistencias acerca del castigo, como la proporcionalidad, que con dificul-
tad intentan ser compatibilizadas. 

Para BECCARIA la pena no podía justificarse en la venganza sino en la utilidad, 
en la prevención de otros delitos. Todo acto de autoridad ejercido sobre un hom-
bre es tiránico si no está basado en la necesidad y por tanto todo castigo que no 
sirve para mantener el contrato social unido es injusto. No hay fundamento mís-
tico o moral para la pena y la justicia, sino que será justo aquello que sea social-
mente útil. 

Y esa utilidad estaría fijada por la voluntad general a través de las leyes. Le-
yes que, de todas formas, se encuentran asimismo limitadas pues no pueden eri-
gir esa voluntad general arbitrariamente sino de acuerdo a un criterio natural de 
lo que es útil para cada uno de los individuos. Además, esto es obvio ahora pero 
no en su momento, sólo el legislador -y no el magistrado- puede establecer la ley 
que señale lo que es delito y qué tipo de pena le corresponde. El poder legislativo 
debe señalar los hechos que constituyen delito no sólo para limitar el poder del 
soberano al castigar sino también porque ello sirve para evitar su comisión en 
cuanto utilidad, para lo que debe también preocuparse por la información públi-
ca de tales delitos y de las penas que les corresponden. De esta manera, el princi-
pio de legalidad que defendía BECCARIA limita la arbitrariedad tanto de los jueces 
(limitados por la ley) como del legislador (limitado por la necesidad social) a la 
vez que cumple una función como poder, ya que la ley les dice algo a los indivi- 

duos. Todo ello remite a la idea de certidumbre que será la base de una legalidad, 
y de un castigo, básicamente útiles para impedir la comisión de nuevos delitos. Es 
por esa búsqueda de certidumbre que critica otra constante en el Antiguo Régi-
men, la concesión de gracias o indultos. En este punto de la legalidad, central en 
su obra, se advierten tanto elementos democráticos como utilitarios. 

También dedicaría un capítulo muy importante de esta obra a criticar el pro-
cedimiento penal inquisitorial -al que llama "proceso ofensivo"-. Tal crítica va in-
serta a -esto es, que es parte de- la crítica a la legislación vigente y, en particular, 
a la del derecho romano imperial recuperado por los Estados absolutos. En el 
área procesal era donde tal recuperación se hacía más insoportable, evidentemen-
te contraria a los principios republicanos y democráticos de los antiguos griegos 
y romanos y que necesitaban los nuevos "industriosos" europeos. Nada más ale-
jado de la forma democrática y también del respeto al individuo que el proceso 
penal acorde al Estado ilimitado y que todo lo puede en su afán de encontrar la 
verdad. Señalaba BECCARIA, entonces, la necesidad de suprimir el tormento y las 
confesiones secretas, pero decía que esta necesidad no sólo está guiada por el 
respeto a la persona sino también por razones de utilidad. De acuerdo a la me-
jor manera de impartir justicia, aspiraba a otro procedimiento de averiguación 
de la verdad en el que reinasen la oficialidad, la imparcialidad, la prontitud y la 
publicidad. 

En cuanto a la ejecución de la pena, y habida cuenta que se fundamenta en 
la utilidad -para que ni el condenado ni otros cometan otra vez ese hecho-, abo-
garía por una modernización de las penas que tenga, otra vez, en cuenta su efica-
cia. Los castigos crueles son excesivos y contraproducentes, vuelven insensibles a 
los hombres, y por ello deben reemplazarse por otros que sean eficientes a la ho-
ra de prevenir delitos. Ello no quiere decir que no se tenga en cuenta el mereci-
miento del autor, pues justamente este merecimiento será la medida de la propor-
cionalidad entre delito y pena. Proporcionalidad debida tanto en su monto como 
en su forma, pues este autor no piensa conveniente la imposición de un mismo ti-
po de castigo sino que debería haber una analogía entre tal tipo de pena y el deli-
to cometido -la sujeción personal del trabajo y de la persona a la sociedad, esto 
es la privación de la libertad, la veía adecuada para el hurto-. Por otro lado, BEC-
CARIA manifestaba su repulsa a la pena de muerte y a los castigos corporales, evi-
denciado ello en la portada de la edición alemana de su libro, en la que aparece 
la diosa de la Justicia mientras aparta su cara de varias cabezas cortadas y la di-
rige satisfecha a diversos instrumentos de trabajo. La dulzura en los castigos se 
relaciona con la eficacia y la utilidad y por tanto entroncará una vieja práctica es-
tatal moderna de reclusión, con la nueva penalidad por excelencia de los regíme-
nes democráticos contemporáneos -la prisión- aunque no sólo con ella puesto 
que también postula otros castigos significativos y significantes. 

Finalmente, hay en su obra un interés especial común con todos los ilustra-
dos. Ello es consecuencia de la reflexión sobre las causas de la delincuencia y los 
medios para prevenirla, como forma de evitarla y también de evitar los castigos. 
Habría para BECCARIA una causa final de tantos hechos indeseables, que sería la 
ya destacada por MONTESQUIEU de sociedades políticas regidas por leyes que no se 
ajustan a la razón y la naturaleza, junto al accionar supersticioso e irracional de 
las personas sin educación. Es p ello que la solución apunta tanto hacia el ne-
cesario cambio de los fundameAtos legales que rigen las relaciones interindivi- 
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duales y las de éstos con el Estado -el contrato social-, como hacia la educación 
generalizada para que el pueblo de propia voluntad se "ilustre" y respete esas le-
yes más justas y razonables. Si se consiguen esas dos reformas, sólo habrá un gru-
po muy reducido de autores que vulneren el contrato, fuente de una nueva socie-
dad de ciudadanos respetuosos de la ley por su propio provecho. 

El éxito del libro comentado se debió a que tales ideas aparecerían en casi to-
dos los autores de la Ilustración penal. Claro que las mismas ideas evidencian 
ciertas oposiciones entre sí que en la obra de BECCARIA tratan de desaparecer en 
pos de la unidad del proyecto de reforma penal, procesal y criminológica. 

III. 5. El penalismo ilustrado, racionalista o clásico: 
sus representantes en lengua francesa, inglesa, alemana, 
castellana, portuguesa e italiana 

En líneas generales, los penalistas ilustrados pretendían racionalizar el casti-
go, para que actuara a la vez como instrumento estatal -y para fines sociales- y 
corno límite al Estado en protección del ciudadano (una categoría, la de dudada-
no, que creará la propia pertenencia al Estado, por lo que se advierte en el terre-
no político la tensión del propio pensamiento penal entre limitación y justifica-
ción). En relación a esta tarea se observa la aplicación al campo penal de la teoría 
del contrato y, en todo caso, un esfuerzo para definir la justificación y finalidad 
del castigo estatal. 

A pesar de tal mencionada ligazón con los problemas políticos, también es 
posible advertir en el penalismo ilustrado otra pretensión de englobar al delito y 
a la pena como problemáticas jurídicas relacionadas entre sí, y desligadas de otra 
problemática política o jurídica. Así se generaría una nueva epistemología de for-
malización del derecho penal de acuerdo a límites de racionalidad lógica -y no só-
lo meramente lógica-. 

Ya se ha insistido en que el movimiento ilustrado era, en principio, un inten-
to de negar el poder o de ponerle límites más que de organizarlo de la forma en 
que ya se había hecho al iniciar la era moderna --con la soberanía- u otra distin-
ta. Ello se observa no sólo en el pensamiento de los publicistas sino en las refor-
mas políticas que darían comienzo a la "codificación", expresión del principal lí-
mite a la arbitrariedad del poder a la vez que fundamentador del mismo: el 
principio de legalidad. La nueva clase social que se hacía dominante, la burgue-
sía, pretendía que ni la nobleza ni los sectores pobres pudieran eludir las reglas 
del capitalismo expansivo que la sustentaba, pero por otro lado también debía im-
pedir que el poder soberano atentase contra estas reglas. Sus preocupaciones la 
llevarían a limitar la esfera de la autoridad, a circunscribirla entre límites preci-
sos, únicamente como salvaguarda de las reglas mínimas del vivir social que pu-
dieran garantizar el libre juego del mercado. Otro límite a esta esfera estaba cons-
tituido por el principio de proporcionalidad, que impediría que el soberano, por 
razones de economía política, pudiera imponer penas que no guardasen una co-
rrespondencia con el hecho que motivaba la sanción. 

La necesidad de imponer límites a un poder punitivo, que afianzaba violen-
tamente el poder estatal pero impedía el desarrollo de la revolución industrial, da-
ría lugar al mayor desarrollo de la ciencia jurídica como garantizadora del indivi-
duo y configuradora de un poder limitado y democratizado. No se trataría, por  

ahora, de la modificación del hombre sino de destacar lo que debe quedar intac- 
to para respetarlo como tal, un límite infranqueable a la "venganza del soberano". 

Esos límites, a la vez, servían para justificar ese poder soberano, ya no por su 
desmesura y "naturalidad" sino por el efecto práctico que conseguía en su aplica-
ción. Tampoco escapaba a los pensadores más inteligentes de la época, y que ope-
raban orgánicamente con la burguesía, que ese Estado limitado y justificado por 
el derecho y por el contrato serviría especialmente a los propios intereses y perju-
dicaría los de aquellos que se oponían a tal forma de producción económica. Los 
castigos, como lugar privilegiado de ese ejercicio de poder, debían demostrar a los 
ojos del público que no se trataba de un ejercicio parcial, ni autoritario o desme-
surado, sino de algo lógico, racional, con arreglo a una finalidad conveniente pa-
ra todos y que, por tanto, estaba expresada en el contrato social fundante de la 
forma política. En cierta forma, se hacía ver así al castigo como una consecuen-
cia natural de la violación de dicho contrato y en la que no intervienen las pasio-
nes sino las razones. 

No obstante, el discurso iluminista nunca pretendió ocultar que el problema 
del castigo, como cualquier otra reflexión criminológica, se encuentra inmerso en 
la previa concepción filosófica y política que se tenga sobre el orden y sobre el Es-
tado, y de allí su carácter crítico. Estos planteos críticos serían llevados hasta la 
más extremada consecuencia por los pensadores verdaderamente revoluciona-
rios. Las reflexiones críticas, y las pasiones revolucionarias, llevaron, en el mismo 
siglo XVIII, a que algunos autores plantearan la ilegitimidad del propio contrato, 
del poder y en concreto del poder punitivo. 

Este es el caso de Jean Paul MARAT (1744-1793), quien antes de ser un líder 
de la Revolución Francesa, y tras pasar una larga época de estudio y de ejercicio 
de la medicina en Inglaterra, presentó en 1779 un Plan de legislación criminal en 

el que formulaba una crítica a la idea contractualista de la pena desde la perfec-
ción lógica de la propia idea. En ese sistema "de justicia", la pena más lógica es la 
tahona'. Pero siempre y cuando se mantenga la igualdad que explica la posibili-
dad de contratar libremente. Como esta igualdad es pervertida por la violencia en 
la sociedad actual, MARAT sostiene que aquellos que son explotados, que nada po-
seen y que sólo obtienen males de esa asociación contractual, no pueden verse 
obligados a respetar las leyes. Afirma que en la actualidad las leyes son útiles só-
lo para aquellos que tienen algo que conservar, pero tiránicas para quien nada tie-
ne. Ello se debe a que estas leyes están orientadas a defender la propiedad antes 
que la propia vida o la libertad, pues están hechas por los que aseguran la desi-
gualdad que los favorece y por tanto no son realmente contractualistas. MARAT 

deslegitima un orden jurídico burgués, organizado sobre el derecho de la propie-
dad, que es desigual en esencia, y que no considera los derechos que realmente el 
francés estima como "naturales", que son los que demuestran que los seres huma-
nos deben ser iguales en su disfrute y goce. De esta forma se deslegitima al poder 
punitivo como herramienta de los que se encuentran en posición de poder venta-
josa, al ser propietarios, para reprimir a los que ya están perjudicados por las de-
sigualdades sociales. Dirá MARAT que el hombre que roba para vivir, si no puede 
hacer otra cosa, no hace sino ejercer sus derechos, y el que lo castiga es un asesi-
no aunque lo haga en nombre de un Estado que no garantiza sus derechos. Dere-
chos éstos que, por tanto, deberían ser garantizados por un nuevo modelo de so-
ciedad. En este otro tipo de sociedad sykue podría haber delitos, si se entiende tal 
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cosa como la violación de la ley "justa". Las penas en estos casos deben ser bien 
distintas a las del Antiguo Régimen y deben orientarse a la corrección del culpa-
ble -para lo cual también el avergonzamiento o la infamia tendrían su importan-
cia-. En el caso de los incorregibles, la obligación del trabajo penoso es conside-
rada como mejor opción. Este componente disciplinario también se advierte en 
otras precauciones meramente preventivas del delito, entre las que destaca la obli-
gatoriedad de la educación. Tales ideas democráticas no eran menos liberales, 
pues el reclamo de igualdad no tenía por qué hacer desaparecer las diferencias ex-
presadas más allá de los derechos básicos -entre ellos la propiedad-. 

Estas ideas serían llevadas a la práctica por otros revolucionarios (pues MA-
RAT fue asesinado al poco de comenzar la etapa verdaderamente revolucionaria, y 
en sus actividades políticas se mostraría más bien moderado). Entre ellos, cabe 
destacar a Grachus BABEUF (1760-1797), quien en El manifiesto de los iguales de 
1795, y en la conspiración que luego encabezó, intentó llevar a la práctica median-
te un programa político aquella idea de igualdad y comunidad de bienes que has-
ta entonces estaba en manifiestos teóricos y en las declaraciones de derechos hu-
manos. Para estos revolucionarios, el alcance del movimiento social y político se 
había quedado en muy poco. De hecho, se quedaba en las conquistas de derechos 
civiles pregonadas por la reforma que intentaban los hombres de las luces, y que 
ya se había insinuado, e incluso concretado de algún modo, bajo el gobierno de la 
monarquía borbónica, en especial bajo el influjo del ministro "ilustrado" Anne 
Robert TURGOT (1727-1781). En ese ambiente, junto a las semillas de la revolu-
ción, se implantaba un nuevo ordenamiento jurídico en el cual la cuestión penal 
tenía un lugar privilegiado. Por ello todos los ilustrados tenían algo que decir so-
bre el tema. 

Pero el pensamiento crítico exclusivamente jurídico del siglo XVIII francés 
está mejor representado por Gabriel BONNOT, abad de MABLY (1709-1785), otro 
precursor de la Revolución por sus ideas proto-socialistas de reparto equitativo de 
riquezas. Su doctrina crítica y moralizante se asemeja a la de ROUSSEAU al soste-
ner que la comunidad debe organizarse armónicamente y refrenar las pasiones 
egoístas que son consecuencia del derecho de propiedad. También para MABLY el 
Estado ideal debía recuperar la idea de comunidad de bienes. Expuso todo ello en 
un libro de 1776, Sobre la legislación o principios de las leyes. El modelo a imitar 
es el socialista de Esparta, en el cual los ciudadanos moralmente disciplinados 
pueden ser felices en medio de una total igualdad. Los cambios deberían ser po-
líticos antes que sociales y las mejoras serían progresivas y sin necesidad de recu-
rrir a la violencia. Por ello todo lo político, y sobre todo los castigos, deberían 
apuntar más hacia el "alma" que hacia el "cuerpo". A pesar de esta repetida cita 
de MABLY, en su obra no abogaba por la prisión como castigo único y universal. 
Si preveía al encierro, lo hacía como a una pena más dentro de un amplio reper-
torio en el que habría que encontrarse la justa correspondencia entre delito y cas-
tigo. Correspondencia que haría patente, a los ojos de los demás, la naturaleza de 
la violación al contrato y de los propios bienes prohijados en el mismo. MABLY veía 
que la prisión aplicada ante todos los delitos es incompatible con este efecto ante 
el público, y además advertía sobre los peligros del uso abusivo y tiránico de la 
privación de libertad. 

Otros penalistas ilustrados franceses participarían de estas ideas sobre la fun-
ción a desempeñar socialmente por los delitos y las penas. Antoine DE SERVAN  

(1739-1807) sería el penalista mejor considerado en Francia por sus dotes técnicas 
en este siglo XVIII. Mantendría relación con todos los ilustradas e incluso con la 
monarquía, de la que era partidario. Por ello, y por sus críticas a los asesinatos y 
robos políticos de la Revolución, sufrió el destierro en Suiza del que pudo regre-
sar en el período napoleónico otra vez con honores, aunque no participó tampoco 
de este régimen por razones de salud. Su obra más famosa es De la influencia de 
la filosofía sobre la instrucción criminal, en la que se muestra como un ilustrado 
más bien conservador aunque no puede negarse su calidad técnica ni literaria. Pa-
ra SERVAN la naturaleza de todos los delitos es la de la afectación al bien social -y 
no a los bienes jurídicos particulares- y ello hace que la sociedad actúe en defen-
sa propia y de acuerdo a sus condiciones históricas, y por ello justifica las penas 
corporales o de muerte, para evitarlos. La pena no corrige sino que frena la comi-
sión de otros delitos, aunque advierte que para proporcionar tal freno a las pasio-
nes otros institutos, como la educación o la religión, se manifiestan más eficaces 
que las penas. Para él serían "crímenes" los que afectan a las leyes naturales, y "de-
litos" los que afectan a las leyes políticas, pero ambos afectan en última instancia 
al Estado. Es así uno de los grandes teóricos de la acción pública y de la persecu-
ción en manos de fiscales, cuestión que se debatida en las constituyentes. La pe-
na, para SERVAN, también sería lógicamente pública, y destinada tanto a reparar el 
daño como a corregir el delincuente y a disuadir a los tentados a imitarle. Como 
una consecuencia de ser pública, rechazaba a la pena de prisión pues "toda pena 
debe ser un espectáculo y la prisión es un acto secreto". La "espectacularidad" del 
castigo tiene una función política y educativa evidente, la cual sería causante de 
recomponer el orden vulnerado y demostrar el triunfo de las leyes. 

Claude Ernmanuel DE PASTORET (1755-1840) parecía querer emular en todo a 

BECCARIA, pues publicaría en 1790 su De las leyes penales anónimamente, y sólo 

daría a conocer su autoría al ganar un premio en metálico. Luego también ejer-
cería como funcionario: como ministro de Interior de los girondinos en 1791, se-
nador en la época napoleónica y también ministro de Estado de la restauración 
borbónica. Sin embargo, escribiría bastante más que el también marqués milanés 

y se destacaría entre su vasta obra Moisés COMO legislador y moralista, de 1788, y 

la voluminosa Historia de la legislación. En su trabajo histórico sobre anteceden-
tes antiguos desgranaba los principios de una política criminal liberal. Asimismo 
sería activo en la refundación de los "hospitales", de los que sería administrador. 
En esa tarea también se destacaría su esposa, Adelaide Anne PISCATORY (1766-
1864), la fundadora de los primeros talleres para niños expósitos y de las prime-

ras salas de asilo en París. 
En este período fue importante asimismo la obra del abogado Frany)is-Mi-

chel VERMEIL (1732-1810). Además de por sus famosas defensas penales, muchas 
veces publicadas, como la de aquella mujer a la que defendió señalando su her-

mafroditismo, se destacaría por su Ensayo sobre las reformas a realizar sobre nues-

tra legislación, de 1781, trabajo crítico de las penas desmedidas y del proceso in-
quisitorial pero asimismo de la tradición humanista como la de BECCARIA. Para 
este autor sólo podían castigarse los hechos externos, y de tal manera que sea pro-
porcionado al acto y al peligro que pueda generar su impunidad. Es por ello que 
se oponía a las penas fijas y apostaba por dejar un mayor arbitrio a jueces que 
puedan mensurar las penas para que no sean ni tiránicas ni poco eficaces. Asimis-
mo proponía VERMEIL una amplia varij$iad de castigos que cumplan la función de 
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símbolo para el público en general. El "espectáculo" punitivo del Antiguo Régi-
men debía reemplazarse por otro "espectáculo" que se adecue a la medida de lo 
prefijado en la ley, la que a su vez impondría castigos proporcionales a los delitos 
señalados. El encierro debería aplicarse a quienes abusen de la libertad pública, 
la privación de derechos a quienes hayan abusado de ellos y de las funciones pú-
blicas, la multa castigaría la concusión y la usura, la confiscación el robo, la hu-
millación la falta de humildad, la muerte el asesinato, etcétera. 

Sin embargo, y a pesar del pensamiento de este último y otros autores, en el 
discurso de finales del siglo XVIII también se iría imponiendo la forma encierro, 
quizá como la forma más práctica de buscar a la vez la exactitud proporcional y 
a economía. En Francia habría un "Bentham" local, Louis DE SAINT-FARGEAU, de 
quien se hablará en el próximo capítulo por su trascendencia en el siglo XIX. 

Finalmente, las consecuencias del penalismo ilustrado francés se observan, 
como he dicho, en la codificación napoleónica. Pero también en una serie de au-
tores ya del siglo XIX de los cuales el francés, pero nacido en Carrara -Italia-, Pe-
Ilegrino Rossr (1787-1848) resultó ser el más claro representante de dichas secue-
las doctrinarias de la Ilustración penal. Influiría decididamente en las ciencias 
penales hispanoamericanas, a través de Joaquín Francisco PACHECO (1808-1865), 
el inspirador del Código Penal español de 1848, y de los primeros penalistas aca-
démicos latinoamericanos como el benthamita y rivadaviano Florencia VARELA 
(1807 - 1848), autor de la Disertación sobre los delitos y las penas en 1827. 

Rossi, como Joseph-Louis ORTOLAN (1802-1873) o Charles LUCAS (1803-1889), 
intentaría justificar a la vez tanto la responsabilidad individual del individuo que 
rompió el contrato, como la autoridad estatal para defender a toda la sociedad. A 
estas teorías se las llamó "eclécticas" por combinar al contractualismo con el or-
ganicismo y, en materia de la pena, a la retribución con la prevención. En 1829 
publicó su Tratado de Derecho Penal, en el que afirma que de todas las leyes, las 
penales son las más importantes por su trascendencia política. El "justo medio" 
que busca este autor tanto en materia penal como política hace que sea difícil ubi-
carlo dentro de la tradición utilitarista o retributiva, racionalista o historicista y 
hasta liberal o conservadora, lo que lo lleva a ser complejo y hasta incomprendi-
do (así le fue en materia política: donde fue denostado por unos y otros, y además, 
como VARELA, asesinado, al asumir obligaciones políticas con el reaccionario Pa-
pa Pío IX). En realidad, la complejidad de su pensamiento puede deber -se a que 
había leído mucho y a que la situación del derecho penal y la política de su épo-
ca eran, efectivamente, complejas. 

Pero también era compleja anteriormente y en otros lugares. El jurista inglés 
William BLACKSTONE (1723-1780) intentó dar cuenta de la complejidad caracterís-
tica del sistema del cumulan law inglés, que como ya se mencionó tenía una per-
vivencia medieval de resistencia al poder estatal. Para ello propuso una sistema-
tización basada en el derecho natural y también en el derecho romano. Sus 
Comentarios sobre las leves de Inglaterra, de 1765 a 1769, continúan la senda de 
COKE y aún hoy siguen siendo fuente de inspiración de la compleja formación ju-
rídica inglesa. Logran esta perdurabilidad justamente por no haber pretendido 
imponer algo totalmente novedoso sino por hacer pequeñas transformaciones, de 
acuerdo al pragmatismo político británico. BLACKSTONE definía a los delitos como 
"ofensas públicas", con lo que daría un paso de gigante para salir de lo que que-
daba de la tradición privatista medieval. De acuerdo a ello, tanto la persecución  

como la punición de los mismos deberían ser tareas estatales. Aconsejaba cam-
bios en la legislación británica, aunque la reputaba la menos sanguinaria de Eu-
ropa, que no incluían la abolición de la pena de muerte ni del derecho de gracia. 
El utilitarismo debería guiar la medida de las penas, y no el criterio tahonal. 

A pesar de esta idea común, Jeremy BENTHAM (1748-1832) se convertiría en su 
más famoso opositor. Pero en su caso se debía a que defendía un positivismo jurí-
dico de nuevo cuño frente al más tradicional iusnaturalismo de su oponente. Por 

la trascendencia de las ideas de BENTHAM le dedicaré un par de acápites más ade-

lante, pues será en el siglo XIX cuando se intente compendiar la tarea de los finos 
juristas herederos de la Ilustración con los filántropos y médicos de la burguesía 
en el poder: los primeros se ocuparán de la redacción de las leyes penales y proce-
sales mientras los segundos estarán abocados a la reforma penitenciaria. BENTHAM 

será una buena síntesis de ambos. Como él, otro importante jurista reformista en 
este país fue Samuel ROMILLY (1757-1818), quien desde el Parlamente abrogó por 
la eliminación de la pena de muerte por su ineficacia utilitaria, al menos en los ca-
sos de delitos contra la propiedad y las infracciones disciplinarias en alta mar, don-
de se aplicaba esta respuesta con rapidez para "solucionar" cualquier inconvenien-

te. Sus campañas fueron sistemáticamente rechazadas por la Cámara de los lores 

y por los jueces, quienes defendían que la amenaza de esa pena era la única salida 
no policial para impedir delitos. Ese rechazo puede haber contribuido en el suici-
dio del propio ROMILLY. En cambio, su lucha tuvo favorable acogida en la Cámara 

de los comunes y también en la opinión pública -que fue trascendente por la ten-
dencia de los jurados populares a declarar absoluciones antes que condenas que 
obligatoriamente llevaban a la muerte-. De todas maneras, a la muerte de ROMILLY 

este tipo de pena persistía para más de 200 delitos, que se irían reduciendo a lo lar-
go del siglo XIX con la aparición de la penitenciaría y de la policía. También se des-
tacaría como un seguidor de BECCARIA otro luchador por la reforma penal, William 
EDEN (1744-1814), iniciador de la teoría de la "virtud pública" en sus libros jurídi-

cos en particular y en sus Principios de la ley penal de 1771. 
Otro penalista ilustrado que resulta interesante revisar es el más difundido co-

mo economista Adam ROMILLY se indignó por la poca repercusión que tu-
vo su muerte en la propia Escocia, y es que ciertamente SMITH era mucho más que 
un economista. Su proyecto de ciencia total incluía en primerísimo término la fi-
losofía moral y las reglas de la jurisprudencia, en las cuales los temas criminoló-
gicos ocuparían un lugar destacado. En sus Lecciones de jurisprudencia, curso que 

dictaba a sus alumnos, mantiene algo así como un derecho natural empirista, que 
por esta última calificación -que lo asemeja a la tarea "sociológica" de MONTES-
QUIEU- rechaza el origen divino o racional de las leyes y lo devuelve a la naturale-
za humana. De cualquier forma, y por intermedio de los sentimientos humanos de 
justicia, SMITH logra escapar al positivismo legal relativista. Tales sentimientos de 

.
justicia se manifiestan en un espectador imparcial frente a lo justo y lo injusto más 
allá de lo que diga la ley Sobre todo lo injusto, lo asociado con el daño o el dolor, 
que es más evidente que lo asociado con el placer como consecuencia de una ac-
ción. La injuria, o acción que provoca dolor en otro, inspira el resentimiento, que 
va seguido del deseo de venganza, La imagen del dolor es tan fuerte que lleva al 
tercero imparcial a solidarizarse, a empatizar con el dañado, y sentir el mismo re-
clamo de venganza incluso hasta el fado de colaborar con él para conseguirla. To-
dos los derechos humanos derivan de estas nociones y son por ello "evidentes" o 
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"naturales" pues cualquiera puede percatarse de su violación -salvo en el caso de 
la propiedad, que es por ello para SMITH el más trabajoso de fundamentar-. Los 
otros derechos surgen de la necesidad de reparar el delito, por lo que el SMITH cri-
minólogo es fundamental para entender todo su sistema de derechos. El funda-
mento de la pena, que no es otro sino la aprobación por parte del espectador im-
parcial del sentimiento de venganza del ofendido, sería el de todo el sistema de 
derechos. También ello da cuenta de la medida justa de la pena pues "un castigo 
parece justo a los ojos del resto de la humanidad cuando es tal que el espectador 
concurriría con el ofendido a aplicarlo". Como se ve, su teoría de la pena no es uti-
litaria pues no se persigue un bien público -ni siquiera un "bien"- sino satisfacer 
el deseo de venganza, "la simpatía con el resentimiento de la víctima". Habrá de 
todas formas otros castigos con los cuales no exista tal simpatía, pero que serán 
necesarios para el mantenimiento del gobierno y de la propia sociedad. Éstos no 
serán justos, pero sí legales y el legislador sí se basa, en los ejemplos mencionados, 
en la necesidad y utilidad públicas, y es en la demostración de ellas donde radica 
el juicio sobre su adecuación o no con el interés general. 

Además de lo relativo a la pena, SMITI-I realiza tarea de criminólogo al referir-
se a la "seguridad interior", y comparar el número de delitos de ciudades como 
Edimburgo y Glasgow o París y Londres. Aquí las leyes, o el número de los fun-
cionarios represivos, no son muy relevantes y sí lo son otros datos como la canti-
dad de obreros industriales o trabajadores de servicios. Concluye que en las ciu-
dades menos industriales hay más delitos por lo que si se quiere evitarlos es 
necesario invertir esfuerzos en ocupar establemente a los seres humanos antes 
que debatir filosofías antropológicas, leyes, o reglas de policía. Pero para ello era 
necesario conocer la sociología e historia de la "riqueza de las naciones", cuestión 
a la que me referiré en el próximo capítulo. 

También en el próximo capítulo me detendré en la figura de Edmund BURKE 
(1729-1797), aunque aquí sea necesario señalarlo también como un pensador y 
penalista ilustrado conservador. Quizás el más fino de su tiempo y más conse-
cuente en seguir las enseñanzas de los jueces del confino/7 iciw. Por defender esta 
razón no duda en ponerse del lado de los revolucionarios estadounidenses y, en 
cambio, oponerse en forma radical a los franceses, con lo que daría comienzo de 
esta forma a una tradición jurídica "historicista" que tendrá mayores consecuen-
cias en el siglo XIX. En lo estrictamente penal, no obstante, su conservadurismo 
no rechaza los límites al Estado que se justifican históricamente y que por ello no 
provocan catástrofes sino que las impiden. 

En clara polémica con BURKE pueden mencionarse otros ilustrados, como Ri-
chard PRICE (1723-1791) o el químico Joseph PRIESTLEY (1733-1804), obligado por 
su defensa de la Revolución Francesa a emigrar a Estados Unidos. 

En Inglaterra, y dentro de los autores ilustrados y revolucionarios, también es 
interesante reparar en el pensamiento de William GODWIN (1756-1836), el primer 
teórico del anarquismo. Gonwm, basándose tanto en su creencia en el progreso hu-
mano corno en su crítica a todo gobierno, escribe su Indagación acerca de la justi-
cia política en 1793. La organización política, y el contrato social como su metáfo-
ra mítica, eran para este autor la causa de la corrupción humana, entre ellas 
singularmente las guerras, las explotaciones y los crímenes, que no existirían sin el 
control de la vida social por el Estado. El mismo Estado es el causante de mayores 
injusticias provocadas por las desigualdades sociales, para GODWIN, pues sólo es un 
medio coactivo para conservar el privilegio de los ricos sobre los pobres 
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En una novela que lo haría famoso, Las aventuras de Caleb William de 1794, 

describe a un bandido, originalmente honrado, que es empujado al crimen por 
una sociedad que está viciada por la desigualdad derivada del derecho a la propie-
dad. El héroe, que es naturalmente bondadoso, lucha individualmente contra la 
ruindad de los ricos que detentan el poder y manejan las leyes para mantener la 
diferencia de riqueza conseguida por una injusta apropiación de la naturaleza o 
el trabajo humano. La eliminación de esas injustas diferencias implica la desapa-
rición de todo gobierno, del Estado, y de toda la sociedad que él presenciaba. La 
sociedad ideal debería eliminar la propiedad privada, las desigualdades entre los 
hombres y el Estado: por tanto sería una sociedad sin castigo. 

Dar a cada cual lo que necesita era lo que entendía GODWIN por justicia. Ob-
viamente que una propuesta como la de GODWIN debía estar acompañada de un 
cambio radical en las costumbres, por ello era partidario del ascetismo que esta-
ba guiado por una razón moral. La misma razón moral que indicaría el camino 
correcto al hombre que es un ser perfectible y que puede alcanzar esta perfección. 
Quien obra mal lo hace porque yerra, en todo caso está orientado por la ignoran-
cia y no por la maldad. Por lo tanto, y hasta que se impusiera la "verdad" era par-
tidario de aplicar tina coacción mínima a quien cometiera delitos, con la finalidad 
de evitar que corneta nuevos delitos y de ayudarlo en la reflexión mediante conse-
jos -pero no por el aislamiento, que no hacía sino embrutecer al hombre y asfi-
xiar su imaginación-. Además, GODWIN creía en algún grado de corresponsabili-
dad de la sociedad en la acción de quien comete un crimen, por no haberle 

instruido correctamente. 
GODWIN fue un adelantado al ideario anarquista que rechaza la violencia co-

mo motor del cambio, puesto que como buen ilustrado que era, entendía que co-
nocer el bien es desear el bien, por lo que la verdadera tarea revolucionaria es la 
de educar o iluminar universalmente. El ideal de justicia se impondrá por la per-
suasión y no por la fuerza, por lo que el intento revolucionario -y de iluminación 
mediante el Estado- francés no era de su agrado. Por otro lado, imponer una so-
ciedad buena por la fuerza no sería sino un contrasentido pues resultaría igual a 
anular una tiranía por otra -de hecho, todo gobierno es tiránico para el autor in-
glés-. Los verdaderos cambios se hacen desde el individuo e individualmente, por 
lo que se debe comenzar por la propia vida, algo realmente muy meritorio ya que 
él mismo cumplió con lo que planteaba. Su relación igualitaria con la feminista e 
ilustrada Mary WOLLSTONECRAFT (1759-1797) demuestra su inteligencia en estas 

relaciones particulares aplicadas. 
De todas maneras, y más allá de este carácter individual, en su obra también 

se señala a las desigualdades sociales como grandes generadoras de delitos y vio-
lencias. Algo que era advertido bastante habitualmente en la época, como se des-

prende de la novela Litigue de Donatieu Alphonse DE SADE, 1740-1814, cuya vida 

fue también marcada -como toda su obra- por el encierro de los diferentes (y en 
gran medida es tal vida paradigmática del cambio de modelos, pues es liberado 
de la "moderna" prisión de la Bastilla en 1789 para ser encerrado de por vida en 
el "contemporáneo" manicomio de Charenton en 1803 tras haber sido el más ra-
zonable de los revolucionarios). Esta cuestión social en relación al crimen será 
primordial en el análisis del primer revolucionario profesional, un inglés que se- 

ría luego tanto estadounidense coto francés. 
Thomas PALME (1737-1809) era en realidad un radical demócrata que repre-

sentaba a los artesanos o pequeños productores. Su Sentido común de 1776 es 
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tanto un documento constitutivo de la independencia estadounidense corno una 
justificación de los derechos humanos y su positivización mediante las leyes so-
ciales. Veía allí al Estado corno un mal necesario, pero que debe mostrar siempre 
esa necesidad mediante la satisfacción de derechos. "La sociedad es producto de 
nuestras necesidades y el gobierno de nuestra maldad", escribía, "la primera pro-
mueve nuestra felicidad positivamente uniendo al mismo tiempo nuestros afec-
tos, el segundo negativamente teniendo a raya nuestros vicios. Una alienta las re-
laciones, el otro crea distinciones. La primera protege, el segundo castiga. La 
sociedad es, bajo cualquier condición, una bendición; el gobierno, aun bajo su 
mejor forma, no es más que un mal necesario, en la peor forma es insoportable". 
PAINE suponía que estos aspectos represivos irían desapareciendo gradualmente, 
a medida que los hombres tuvieran menos vicios como consecuencia de la satis-
facción de sus derechos a gozar de los frutos de la tierra. Escribió en 1791 su Los 
derechos del hombre, respuesta a BURKE que vendería cincuenta mil ejemplares en 
un año en su defensa de la revolución francesa, y en 1796 su Justicia agraria, en 
los que expuso su proyecto de sociedad organizada democráticamente. Sostuvo 
allí la idea de redistribución de la renta a través de los impuestos a la tierra, e 
igualmente el aseguramiento de la vejez mediante pagos que permitan el susten-
to al retirarse del trabajo a los 50 años. PAINE, y sus ideas de Estado limitado en 
lo represivo pero organizador con respecto a la satisfacción de derechos, tenía 
una verdadera base popular que lo seguía, tanto en Estados Unidos como en In-
glaterra o Francia, donde participaría de los sucesos revolucionarios. En efecto, 
sus ideas penales eran inseparables de su búsqueda de libertad y, por ello, seguri-
dad para los individuos: seguridad social y seguridad civil pues, al igual que otros 
ilustrados, sabía PAINE que "la avidez punitiva es siempre peligrosa para la liber-
tad", pues lleva a "constreñir, malinterpretar y aplicar con desacierto hasta la me-
jor ley". En consecuencia, "quien quiera asegurar su libertad, que proteja contra 
la opresión incluso a su enemigo, pues si infringe esta obligación, sienta un pre- 
cedente que le alcanzará también a él". 

En los Estados Unidos, quien con propiedad debe considerarse un penalista, 
y en calidad de tal realizaría aportaciones criminológicas, es Edward LIVINGSTON 
(1764-1836). Por su profunda formación y práctica jurídicas, así corno por su co-
nocimiento de idiomas, se acercaba más a la tradición ilustrada europea que otros 
estadounidenses "prácticos" contemporáneos. Sin embargo, y como no podía ser 
de otro modo, logró combinar ese pensamiento teórico con una insistente inves-
tigación empírica sobre el delito y sobre los medios de evitarlo a través de un buen 
sistema penológico. Ya en 1795, y como diputado en el Congreso de la Unión, pro-
puso reformar el sistema de penas existente. Pero no fue hasta unos cuantos años 
después que, influido por el pensamiento de -y por su correspondencia con-- 
BENTHAve redactaría el Código Penal del estado de Louisiana. En 1828, y al for-
mar parte del gobierno ampliador de la democracia del general Andrew JACKSON, 
pretendería aplicar ese proyecto de código, en tanto sistema gobernado por prin-
cipios generales, a la legislación federal. No tuvo éxito pues la tradición legislati-
va anglosajona no aceptaría estas formas más "afrancesadas" y "benthamitas". La 
impronta más importante de esta obra está en relación con la justificación utili-
taria de la pena y su traslado a la conformación de un sistema de penalidad basa-
da en e! encierro. La pena, para LIVINOSTON, no debía aplicarse sobre el cuerpo, si-
no que debía influir sobre los sentimientos y el comportamiento del autor del 
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delito. Esto ya nos introduce en la cuestión que analizaré en el próximo capítulo, 

la de los "sistemas penitenciarios" -en su Código combina el sistema auburniano 

y el filadélfico-, principal impronta del penalismo anglosajón en la legislación 

comparada. 
En lo que hoy es Alemania también la Ilustración o Aufklarting tuvo una no- 

table influencia. Las leyes en general, y aún más las penales, fueron modificadas 
por los propios monarcas ilustrados, entre los que se destacaba el monarca de 
Prusia, FEDERICO "el Grande". No obstante, la influencia del enciclopedismo fran-
cés no dio lugar a revoluciones exitosas en este Estado sino que, por el contrario, 
las ideas ilustradas se amalgamaron con un disciplinarismo estatal severo. De 
cualquier forma no puede negarse el influjo de los pensadores que escribían en 
alemán para el desarrollo de la modernidad penal y, en definitiva, de todo el pen-
samiento ilustrado. Entre todos ellos el de mayor importancia es Immanuel KANT, 

que da el puntapié para la tarea crítica de pensar. 
Ya mencionaré más adelante las ideas sobre la pena de KANT, por enfrentar-

se de forma más extrema con las tesis utilitaristas, que son sin duda mayoritarias 
entre los ilustrados. Sostenía estas otras tesis en Alemania el que sería traductor 
de la obra de BECCARIA, Karl HOMMEL (1722-1781). Este utilitarista sería conocido 
por sus intentos humanitarios tanto en cuanto a los castigos como al proceso pe-
nal, y también por su postulación de una radical separación entre derecho y mo-

ral. En 1770 escribió Recompensa y pena conforme a las leves turcas, una crítica 

fundada en el principio determinista de la pena, que insiste con respecto a ella en 
la proporción con el delito, al que a su vez observa causado por razones económi-

cas. Tras su muerte, en 1784, se publicarían sus Pensamientos filosóficos sobre el 

derecho criminal, que también sigue el pensamiento del milanés salvo en algunas 

aplicaciones prácticas -como la defensa de la pena de muerte- en que se dejaba 
guiar por su experiencia judicial. Su justificación de la pena es preventiva gene-
ral, aunque deja entrever una concepción más fatalista y menos optimista que 

otros ilustrados. 
En lo que hoy es Austria el penalista que más influiría en la lucha contra la 

tortura judicial y las penas corporales y capitales -con una fundamentación basa-
da en la proporción y en la prevención general- sería Josef VON SONNENFELS (1733-
1817). De acuerdo a su consejo, el emperador JosÉ II suprimiría la tortura en 
1776, y más tarde se sancionarían las reformas penales de 1787 y 1809. 

Tras esa primera etapa crítica, los penalistas ilustrados en lengua alemana se 
enfrentarían al importante dilema de legitimar el hecho terrible de la penalidad. 
Si bien KANT tendría una gran influencia para comenzar una nueva teorización 
sobre la "justicia" como criterio de legitimidad de la pena, también otros autores, 

como Ernst KLEIN (1743-1810) en Principios de derecho penal alemán de 1795, teo-

rizarían sobre la búsqueda del "bien" en el perjuicio causado con el castigo. 
El mejor exponente del liberalismo penal en lengua alemana sería Johann 

Paul Anselm VON FEUERBACII (1775-1833), quien representa tanto al liberalismo 
penal contractualista como a un defensismo social utilitario. Esta confluencia en-
tre tales ideas era un posible paso del pensamiento Ilustrado, algo que es bastan-
te usual entre sus representantes que actuaban y escribían en ambos siglos. Es al-
go así como la atrayente mez a entre racionalismo y romanticismo representada 

por Johann-Wolfgang GOETI-
1i 

(1749-1832), literato -pero antes jurista- que expre-

saba al final de la segunda parte de su Fausto unas condiciones de ciudadano o 
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ser humano -"sólo es digno de la libertad y de la vida, aquel que todos los días se 
dedica a conquistarlas, y en ello emplea, sin preocuparse del peligro, primero su 
ardor de niño y luego su inteligencia de hombre"- que analizaré en el próximo ca-
pítulo, al referir el pensamiento de HEGEL, como de peligrosas consecuencias ex-
cluyentes a pesar de su radical liberalismo. Sin embargo, GOETIIE era mucho más 
conservador, o defensor de un "orden", que el mencionado FEUERBACH. 

El liberalismo de FEUERBACI-I se advierte cuando escribe, en 1797, una famo-
sa obra llamada el Anti-Hobbes, un brillante alegato liberal e individualista contra 
el Estado autoritario. Según este autor no sólo existen derechos previos al contra-
to y que subsisten a él y que son inescindibles de la condición humana, sino que 
también es posible saber cuáles son esos derechos mediante la razón. El Estado 
sólo se justifica si no vulnera y además protege a los individuos, también de las 
afectaciones a sus derechos producidas por otros individuos. En esta crítica es po-
sible ver al sucesor de KANT, que luego dividiría la "razón práctica" en una "razón 
práctica moral", mediante la cual cada hombre accede al deber moral universal, 
y una "razón práctica jurídica", mediante la cual puede conocer sus derechos, que 
incluyen el de realizar una acción contraria al imperativo y hacerse acreedor del 
castigo. Es por ello que la pena, y su justificación, se relacionan con toda su con-
cepción jurídica. Pero al analizar la pena, y sus manifestaciones concretas, inclui-
ría al mencionado defensismo social y al disciplinarismo propios del siglo XIX 

Como penalista escribió varias obras -y entre ellas, en 1801, su Tratado, que 
seguirá reeditándose en el siglo XIX con anotaciones de su secretario y discípulo, 
gran representante del Iluminismo en ese siglo, Karl MITTERMAIER- y como prácti-
co el trascendente Código del reino de Baviera de 1813. Además de trazar los ini-
cios de la moderna dogmática jurídico-penal, FEUERBACH insiste siempre en la im-
portancia de la separación entre derecho y moral. Y es por ello mismo que rechaza 
parcialmente la idea de culpabilidad moral: la voluntad es la causa del delito pero 
la misma voluntad se gesta por los motivos, que están fuera del alcance del legis-
lador. Esto deparará tanto una concepción individualista más respetuosa de los 
derechos humanos -pues el "sujeto" es aquí el hombre y no el Estado-, como un 
utilitarismo especialmente visible en la idea de la pena con un fin práctico. La pe-
na, en realidad la amenaza de la pena, era justificada por FEUERBACI-I como "coac-
ción psicológica". Quienes leyeran el Código Penal o vieran aplicárselo a otros de-
lincuentes -quienes presenciaran los juicios penales para los cuales reclama la 
absoluta publicidad-, desistirían de cometer delitos por temor a ser ellos mismos 
castigados en el futuro. De esta forma la pena es una herramienta de seguridad so-
cial al perseguir la prevención general de nuevos delitos. Efectivamente, FEUER-
BACI-I piensa en el futuro, y en la tarea estatal de impedir delitos, única justifica-
ción a la coacción, que será física cuando pueda impedirlo materialmente, y 
psíquica cuando los impida operando sobre las pasiones humanas. Es por ello que 
IIEGE.t_ le criticaría dejar de lado la justicia y fundamentar una medida que "actúa 
como cuando se le muestra un palo a un perro". Ciertamente es certera la crítica 
a la amenaza penal, que además tiene la tendencia a aumentar indefinidamente 
sin el límite retributivo. Sin embargo, para FEUERBACI-I la pena-palo no es un arma 
que el Estado puede usan-a voluntad sino que está limitada a la función de tutela 
o garantía de derechos de seres humanos concretos. De esta forma, este estudioso 
dará inicio también a la profunda investigación sobre los bienes jurídicos. La pe-
na también tendrá efectos para el penado, que debe ser obligado mediante el ais- 

lamiento -sobre todo en fechas precisamente simbólicas- a hacer un uso recto de 

la razón y por tanto a disciplinarse. 
Finalmente, Karl GROLMANN (1775-1829) también parte del concepto de segu-

ridad individual y de las obligaciones estatales de garantizarlo o defenderlo, aun-

que discute con FEUERBACEI desde presupuestos más estrictamente kantianos. El 

fin de la pena prohijada por GROLMANN, de acuerdo a la prevención especial, es el 

de devolver la situación a la de ausencia de peligro. Esto se lograría mediante la 
amenaza de pena que reforma por actuar sobre la intimidad del delincuente y de 
esta forma lo transforma realmente, que es lo que no se logra mediante un mero 
impedimento físico que debe actuarse en todo momento para ser absoluto. 

También habría penalistas ilustrados en lengua castellana. Manuel DE LARDI-

ZÁBAL Y URIBE (1739-1820) fue autor del Discurso sobre las penas publicado en 

1782. Este penalista, nacido en la mexicana ciudad de Tlaxcala, tendría una ca-
rrera de éxito en España donde llegaría a fiscal del Supremo Consejo de Castilla. 
Quizá por eso su obra es menos crítica y más transaccional con el Antiguo Régi-
men que otras obras ilustradas, aunque también debe entenderse esta transacción 
dentro de la época liberalizadora del absolutismo ilustrado liderada por CARLOS 

III. Cuando el reinado de aquél acabó, LARDIZÁBAL se vio obligado a exiliarse. Otra 

diferencia con los autores contractualistas -LARDIZÁBAL no lo era- está dada tanto 

por su reconocimiento de la potestad real cuanto por una visión del mundo me-
nos impuesta por la conveniencia: el historicismo. La prevención escéptica sobre 
la bondad de las leyes parece inspirarse sobre todo en las diferentes circunstan 
cias de cada Estado y de sus habitantes, entre ellas la religión que será el mejor 
modo de "control social" dada su actuación en las creencias internas. A pesar de 
justificar también históricamente la existencia del tormento en el pasado, lo criti-
caba claramente para su actualidad por tratar al hombre como un objeto. Tam-
bién abogaba por el principio de legalidad y por limitar el arbitrio de los jueces, 
aunque ello está justificado por su conveniencia práctica -por lo que diferencia-
ría el trato de nobles y plebeyos-. Finalmente, para este autor, las penas deben 
cumplir una finalidad de enmienda del delincuente, de intimidación a terceros y, 

en definitiva, de utilidad pública. Este fin utilitario debe estar basado en el mere-
cimiento -la pena es "el mal que uno padece contra su voluntad y por superior 
precepto, por el mal que voluntariamente hizo con malicia y culpa"- y tener co-
mo condiciones la irremisibilidad, la certeza y la prontitud. Los límites que impo-
ne la ley al poder deben estar guiados por un cálculo racional, pues sin aquellas 
condiciones las penas perderían su fundamento moral capaz de logras sus fines 

de intimidación y enmienda. 
Otro ilustrado español fue autor de las mayores críticas al proceso inquisiti-

vo en su Discurso sobre la tortztra. Este autor fue Juan Pablo FOR.NER (1756-1799), 

personaje contradictorio, crítico satírico de una sociedad a la que se acomodaba, 
pero que como dije produce uno de los alegatos más potentes contra la tortura ju-
dicial. Y también hay que.citar al jurista, nacido en Perú, Pablo DE OLAVIDE (1725-

1803), a Valentín DE FORONDA (1752-1821) y a Gaspar DE JOVELLANOS (1744-1811), 

todos ellos más hombres de Estado que juristas en un sentido académico. Quizá 
por ello sus obras oscilan entre la del ziblicista que critica las torturas y secretos 

de la justicia del Antiguo Régimen, yrel político que aconseja al príncipe formas 
de tratar el problema de la pobreza y la delincuencia a través de hospicios y cár-
celes en las que se enseñe la disciplina del trabajo y sistemas de vigilancia social 
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que anticipan a los cuerpos de policía. Quizá por ello, también, algunos de sus au-
tores sufrieron la persecución y el encierro a manos de la Inquisición. 

Entre los portugueses se destaca Pascoal DE MELLO FREIRE (1738-1798), autor 
en 1789 de unas instituciones de derecho criminal portugués muy influidas por los 
autores italianos. Sus reflexiones se detienen en los delitos y en las penas, que de-
ben ser proporcionales a los delitos y establecidas según su naturaleza. El fin de 
la pena debe ser enmendar al penado, hacer mejores a los otros, y apanar a los 
malos para que los otros vivan más tranquilos. También fue autor de un proyecto 
de legislación penal que pretendía sacar a este reino de la tradición absolutista e 
inquisitorial en la que se encontraba. Aunque no tuvo éxito entonces, fue luego 
importante antecedente del Código Penal brasileño. 

Tanto entre penalistas en lengua castellana como portuguesa serían muy in-
fluyentes los autores que escribían en italiano. Entre el penalismo ilustrado o ga-
rantiste italiano debe mencionarse en primer lugar a BECCARIA y a otros pensado-
res milaneses de la "Academia de los puños", como los hermanos Pedro y 
Alejandro VERRI (1728-1797 y 1741-1816). El primero de ellos fue quien influyó 
más directamente en la redacción de De los delitos y de las penas y quien escribió 
una irónica e implacable Oración panegírica sobre la jurisprudencia milanesa en 
1763 y también Observaciones sobre la tortura de 1777. En ese libro el autor, que 
además se caracterizaría por su utilitarismo, realizó un importante trabajo histó-
rico al dar cuenta del proceso que condenó a unos pobres hombres como culpa-
bles de envenenar aguas y traer la peste a Milán en 1630. Pedro VERRI era el ma-
yor y el más importante de los miembros de esa Academia y sin duda las 
reflexiones que allí expone contra la tortura inspirarían a los demás. 

Su hermano menor ejercía un puesto de visitador de presos, desde donde 
criticaba el sistema penal por su deshumanización. Todos ellos, como los que los 
seguirán hasta hoy, piensan al poder penal como una herramienta estatal para 
evitar la comisión de hechos que afecten a otros individuos -y previamente iden-
tificados por el Estado-. La culpabilidad moral será el límite necesario para gra-
duar la sanción, pero no lo que la justifique, pues la justificación, para estos au-
tores milaneses, estará dada por "la utilidad bien entendida". El utilitarismo 
contractualista, la justificación del Estado por su capacidad de armonizar los in-
tereses particulares y el respeto de las leyes como conveniencia de todos, serán 
las "marcas" individualizantes de los ilustrados de la "Academia", "Café" o círcu- 
lo de Milán. 

Sin embargo, incluso antes de los nombrados se destacarían otros ilustrados 
italianos, como el palermitano Tomrnaso NATALE (1733-1819), quien aparente-
mente sin conocer la obra de BECCARIA escribiría en 1772 unas Reflexiones políti-
cas entorno a la eficacia y necesidad de la pena. También era un admirador de MON-
TESQUIEU y de los filósofos ilustrados, y la obra mencionada apareció como una 
carta enviada a un jurisconsulto del círculo de Nápoles. 

Y es que otro círculo de ilustrados importante en lo que hoy es Italia se pro-
ducía entonces en Nápoles. El promotor de este movimiento sería Antonio GENO-
VES' (1712-1769) que entre argumentaciones económicas y filosóficas culminaría 
por realizar importantes teorías sobre los derechos y deberes humanos, despren-
didas ya de connotaciones iusnaturalistas. El autor más importante para el dere-
cho penal del círculo napolitano fue Gaetano FILANGIERI (1752-1788), quien a pe-
sar de su muerte cuando era aún muy joven escribió una magnífica obra que 
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influiría decididamente en los juristas en general y en particular en los penalistas 

españoles e iberoamericanos, Ciencia de la legislación entre 1780 y 1785. Toda es-

ta obra, que es extensísima y quedó trunca, se ensambla en un sistema coherente 
en el cual presta atención especial a la materia que estoy tratando -de sus cinco 
tomos, el tercero está dedicado a la de tipo penal-. Planificaba FLANGIERI una re-
forma general de la legislación penal y procesal penal al reivindicar la importan-
cia de la legalidad, y también de la publicidad, de toda actuación de la justicia pe-
nal, para poder cumplir el fin de intimidar e impedir la comisión de delitos, lo que 
sólo se produciría si además existiera certeza y legitimidad en su accionar. Como 
este joven autor estaba mejor formado en cuanto jurista -comenzó a publicar vein-
teañero, para defender la necesidad de fundar las sentencias-- sus ideas están más 
jurídicamente sustentadas que las de BECCARIA, sobre todo en lo que hace a recu-
perar la tradición jurídica romana y medieval que el de Milán rechazaba. Sin em-

bargo, sostenía FILANGIERI como BECCARIA la idea de proporcionalidad entre delito 

y pena y, como él, era utilitarista. La utilidad social de la pena es la de conservar 
la tranquilidad en cuya protección la sociedad se defiende frente a los delitos. 

También de Nápoles fue Francesco PAGANO (1748-1799) que escribiría en 

1787 unas Consideraciones sobre el proceso criminal en las que se manifestaba 

contrario a BECCARIA tanto en su utilitarismo cuanto en su contractualismo, por 
demasiado teóricos. Este autor enfrentaría la noción de delito que remontaba a 
HOBBES, y vería en el daño causado a terceros, las razones, los criterios y la medi- 
da de las prohibiciones y de las penas. Para él, el bien jurídico objeto del delito 
debería ser necesariamente un derecho subjetivo natural de la persona. Y, por tan- 
to, el bien jurídico penalmente tutelado sería uno de los bienes fundamentales in- 

dicados por LOCKE como aquellos para cuya tutela se constituye el Estado, esto es 
la vida y cuanto contribuye a su conservación, como la libertad, la salud, los 
miembros del cuerpo o los bienes. También defendía estas ideas en sus cursos uni- 

versitarios, editados tras su muerte con mucho éxito como Principios del Código 

Penal. Pagano, además de redactar el liberal Proyecto de Constitución de la Repú- 

blica Napolitana y una declaración de derechos y deberes que incluye -mucho an- 

tes que en México o Rusia- los derechos sociales, pretendió profundizar el pensa- 

miento penal liberal beccariano pero remarcando no sólo el aspecto teórico sino 
las concretas posibilidades de realización. Para ello era partidario de una pocas y 

sencillas leyes que tuvieran posibilidades ciertas de ser aplicadas por su claridad. 
Así es que la legislación penal y procesal que planteaba trata de ser lo más dedu- 
cible posible de lo que la opinión pública entiende por natural. Su vida acabaría 
heroica pero trágicamente, al ser ajusticiado en el patíbulo al caer la República 
mencionada, verdadero intento de imponer el ideal ilustrado en el sur de Italia. 

También hubo penalistas ilustrados en otras ciudades de lo que hoy es Italia. 
El más original de los penalistas ilustrados italianos fue Giandomenico ROMAGNO- 

Sl (1761-1835), un pensador liberal cuya idea sobre la pena se asemeja a la de 
FEUERBACII como antecedente de la defensa social. Su pensamiento, como el del 
alemán y el de BENTHAM, excede la materia criminológica y jurídica ya que sus re- 
flexiones de matemática, física, economía, estadística, historia, filosofía, sociolo- 
gía y política, marcarán profundamente el siglo XIX. En 1791, a los veintisiete 

años, realizó una importante obra como teórico criminal, la Génesis del Derecho 

Penal, por lo que puede decirse con $Jrrección que fue esta materia la primera 

que abordó y la que le despertó todas las otras inquietudes. Luego también pro- 
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yectó códigos penales y procesales penales en los que se observa que como políti-
co mantuvo aquellas ideas juveniles -que lo llevaron incluso a la cárcel-. 

Lo más célebre de su obra es lo relacionado con el castigo, que no tiene para 
ROMAGNOSI un fin ético sino otro utilitario y empírico: el fin de la pena es la con-
servación de la sociedad. Para ROMAGNOSI la pena es una ampliación razonada del 
derecho de defensa a las circunstancias sociales desde las individuales, por lo que 
se observa un cambio en la concepción individualista, provocado por su adscrip-
ción al utilitarismo y a la fisiocracia. Este cambio cualitativo permite que la de-
fensa se efectúe aunque la agresión esté consumada, mientras que sólo puede ser 
ejercida por el individuo para repeler una acción actual, inminente o con certeza 
futura. Esta pena en cuanto defensa también mira al futuro pues su función es la 
de impedir nuevos delitos. Para ROMAGNOSI, el castigo debe ser un contra-impul-
so que impida el impulso por el crimen -la "spinta criminale"-. Por ello llegó a 
proponer que la proporción no debía radicar entre delito y pena, sino que esta úl-
tima debía tener proporción con la energía criminosa que debía eliminar de cara 
al futuro: el delito existente ha demostrado que el autor tiene un impulso crimi-
nal y la sociedad deberá actuar de tal forma que erradique para siempre tal im-
pulso -en caso que se demuestre que no tiene esa prognosis, la pena no se justifi-
caría, para él-. Esto daría pie a investigaciones sociológicas y psicológicas pues 
ese impulso criminoso variaría según el tipo de delito y de personalidad y por tan-
to también debería variarse la pena y la labor preventiva. Pero su obra es más bien 
filosófica y jurídica, de un alto contenido racionalizante del poder estatal de cas-
tigar. En todo caso, para este autor la pena se justificaba en la utilidad de impe-
dir delitos, y de esta forma explica la idea de la "defensa social" pues frente a la 
acción criminal el organismo social reacciona legítimamente defendiéndose 
-aunque en forma tardía, pues la agresión ya ha cesado-. 

Finalmente, Giovanni CARMIGNANI (1768-1847) es el iniciador de la reflexión 
penal toscana que sería denominada posteriormente -por los positivistas- Escue-
la Clásica, en referencia a la exposición monumental que Francesco CARRARA 
(1805-1888) hiciera en su extenso Programa del curso de Derecho Criminal. Ambos 
autores derivan el derecho de la razón, y por tanto la función de la ciencia del de-
recho es la de averiguar cuáles son las mejores leyes y la mejor forma de aplicar-
las. También justificaban la pena como impedimento para la comisión de nuevos 
delitos, aunque no sólo por su talante intimidatorio. Sus respectivas convicciones 
liberales los llevan a buscar la forma de limitar el poder penal del Estado, para lo 
que se dedican a sistematizar coherentemente el derecho penal y procesal penal. 
Este trabajo es notable en la obra de CARRARA, para quien el delito es un "ente ju-
rídico" constituido por la violación de la norma. Esa norma es universal y será la 
que da lugar a la creación de la ley penal, tarea del Estado que debe estar regida 
por una razón absoluta para no ir más allá de la defensa de los derechos natura-
les. De esta forma se plantea la necesidad de limitar racionalmente al legislador, 
tarea que le corresponde a la ciencia jurídica a la que llamaba "supremo código 
de la libertad". De cualquier forma, una vez sancionada la ley, el Estado debe ha-
ceda respetar pues la violación del derecho es la esencia del delito -como se ve, 
es algo objetivo no tiene que ver con las características del autor-. El fin de la pe-
na es el de la eliminación del peligro social que sobrevendría de la impunidad del 
acto violatorio de la norma. Otros objetivos -venganza, enmienda, reeducación-
pueden ser accesorios y en algunos casos deseables pero no pueden ser en ningún  

caso ni razón ni medida del castigo concreto. No se equivocaban los positivistas 
en identificar a este autor y a sus obras como referencia de determinada concep-
ción antropológica y otra de tipo político. De esta forma ponían a su impresionan-
te obra en el lugar representativo de toda la tradición jurídica ilustrada que, co-
mo se ha podido observar, es muy heterogénea. 

Si se han de resumir las características principales del penalismo ilustrado, 
debería destacarse precisamente esa matriz jurídica, junto a otra filosófica y por 
tanto política, que han hecho destacar a este momento como el del inicio del pen-
samiento o reflexión criminológica por parte de los historiadores progresistas, y 
actuales, de la criminología. Asimismo, se destaca el método racionalista y la idea 
contractual, lo que derivaría en una idea de la pena fundada principalmente en el 
libre albedrío y la culpabilidad moral y personal. La pena misma será considera-
da un mal que debe justificarse y para ello el individualismo contractual brindará 
una buena base. Pero a estos temas me referiré más adelante pues podrían excep-
donar este principio, y de hecho lo hacen, pensadores ilustrados como FEUER-
BACH, ROMAGNOSI y sobre todo BENTHAM -aunque sus ideas ya están presentes en 

otros autores, como BECCARIA--. 

In. 6. Los conceptos jurídicos de delito y pena como objetos 
de conocimiento criminológico 

El resumen de todas estas ideas está expresado por el mencionado CARRARA 
cuando dice que "el delito no es un ente de hecho sino un ente jurídico". De esta 
forma el pensamiento penal ilustrado parece estar en medio temporalmente, pe-
ro enfrente ideológicamente, del iusnaturalismo previo y del historicismo poste-
rior. En la definición de esta época de los delitos y las penas como objeto del pen-
samiento criminológico se observa la preeminencia de la veta jurídica en el 
pensamiento sobre el orden, y en el derecho entendido como sinónimo de "ley". 

Esto permite entender la deriva burocrática que tendría posteriormente el pe-
ríodo codificador. Ella ya estaba presente en el reclamo ilustrado de ley escrita co-

mo sinónimo de una mayor claridad, sencillez y concisión, Ellas serían las carac-
terísticas que debería tener la ley para cumplimentar su función limitadora. Pero 
cabe preguntarse si para limitar el arbitrio del poder era necesario recurrir tan só-
lo a la ley, sobre todo si se tiene en consideración que la idea de legalidad no es 

original del siglo XVIII sino que proviene de la misma tradición inquisitiva. En 
efecto, no cualquier tipo de legalidad debe entenderse como aquello que reclama-
ban los ilustrados. No todo Estado que tiene leyes o basado en una mera legali-
dad es un Estado de derecho. En cambio, lo que sí aparece como un reclamo ilus-
trado es lo que FERRAJOL1 actualmente llama "estricta legalidad" que requiere, 
como límite al legislador para definir lo que es delito, que la acción así calificada 
sea en primer lugar una acción externa, que lesione un bien jurídico de tercero, 
que reconozca culpabilidad del ser humano que la realice, etcétera. 

Este otro tipo de legalidad es lo que debería definir a los delitos en los nuevos 

órdenes propugnados. Esta otra legalidad es la que reclamaba BECCARIA cuando 

decía que "sólo las leyes pueden decretar las penas de los delitos y esta autoridad 
debe residir en el legislador". Este límite, señalado como mella poena, nullum cri- 

men  en sine lego, alcanza a toda la 	ítica criminal, ya sea en el punto de creación 
del delito y la pena -garantía cri inal y penal-, en el momento de su aplicación a 
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un caso concreto por el juez ordinario determinado por la ley previa -garantía ju- 
risdiccional- y, en su caso, frente a la ejecución de la pena -garantía de ejecución-. 

La garantía señalada en último término será tan importante que los ilustra-
dos insistirían en hablar de legalidad para crear delitos cuanto para crear penas. 
No sólo el límite de la ley era necesario para habilitar el poder punitivo sino tam-
bién para que éste, una vez habilitado, no se excediera en sus formas y conteni-
dos. Digo que ello era necesario puesto que los ilustrados burgueses advertían ya 
que, corno lo señalara FOUCAULT, el poder punitivo ejemplarizante y sanguinario 
del Antiguo Régimen ya no era efectivo, y hasta podría ser peligroso para la sub-
sistencia del mismo poden La ceremonia del suplicio -y la violencia que ella im-
plicaba-, que era fundamental en el esquema de poder monárquico o de la revo-
lución mercantil, se convertiría en el hecho terrible a erradicar en la política y 
filosofía del castigo del siglo XVIII. En esta misma violencia, aventurada y ritual, 
los reformadores del siglo XVIII denunciaron por el contrario lo que excede, de 
una parte y de otra, el ejercicio legítimo del poder: la violencia de la tiranía, por 
un lado, y la violencia de la rebelión, por el otro. Para evitar a la una, pero tam-
bién hacerlo con el peligro de la otra que esa violencia tiránica puede provocar, es 
preciso que la justicia criminal en lugar de vengarse, castigue. Y ese "castigo" de-
be justificarse de acuerdo a la crítica racional. 

El ejercicio del poder -también del poder punitivo como ámbito privilegiado 
de aplicación- fue "desnaturalizado", y por lo tanto discutido y justificado. Las 
discusiones sobre el castigo, en tanto deudoras de las amplias discusiones sobre 
la organización social, son de lo más variadas y llegan hasta a negar una justifi-
cación posible. Ésta habría sido, quizá si se hubiera perseverado con el "método" 
de la tarea ilustrada, la consecuencia de la actitud crítica del siglo XVIII en Occi-
dente. Sin embargo, y corno se ha ido indicando, la versión liberal más difundida 
del pensamiento ilustrado legitima al poder punitivo estatal a la vez que lo limita, 
como deducción de las propias premisas legitimantes. 

III. 7. Las teorías de la pena. Justicia versus Utilidad 

El cambio en la estrategia política frente al delito, la infracción o el ilegalis-
mo, aparece acompañado, en un proceso que no se excluye sino que es lógicamen-
te complementario, por aquel otro proceso de cambio de sensibilidades cultura-
les, sobremanera en lo que respecta a la exposición pública de la violencia, que 
fue igualmente lento y que acompañaría a los mencionados cambios de estructu-
ra económica y política. 

Este cambio de estrategia no significaría la abolición del poder punitivo con-
figurado previamente, pero serviría para que, a partir de entonces, se señalaran 
permanentemente sus fallas y abusos. 

La estricta discusión sobre el castigo en el siglo XVIII se planteada en el pla-
no filosófico, político y, sobre todo, jurídico. Y el lenguaje del derecho significaba 
para esa época encontrar la frontera legítima al poder de castigan Para los hom-
bres de las Luces esta legitimidad no era la que quedaría instalada después a tra-
vés de la intervención positiva o activa de las instituciones del poder penal -don-
de el discurso dominante sería "científico": primero médico y luego sociológico-
sino que debía ir unida a un respeto de la libertad del individuo y por tanto, a una 
limitación de dicho poder punitivo. 

Al hacer hincapié en el principio de legalidad y en la proporcionalidad entre 
los delitos y las penas se advierte una primera justificación de la pena en la no-
ción contractualista de ROUSSEAU, para quien debía castigarse severamente al que 
se opusiera al derecho social, en tanto se había convertido en un peligroso "ene-
migo" de la patria al burlar sus leyes. BECCARIA 110 hubiera suscripto esta última 
afirmación, pero el hecho de partir de una noción contractualista roussoniana co-
mún debería asemejar a BECCARIA en sus consecuencias filosóficas a la fundamen-
tación del castigo que luego elaborará KANT, que también partía de esa noción. 
Por el contrario, y a pesar de alguna señalada disidencia sobre el origen y conve-
niencia del derecho de propiedad, el pensamiento de BECCARIA en este punto tie-
ne muchas más coincidencias con el de BENTHAM, aunque el de este último autor 
es mucho más complejo y en parte puede decirse que en materia penal elabora y 
desarrolla las ideas del estudioso milanés. 

Se puede entonces incluir al propio BECCARIA dentro de los que justificaban 
la pena de acuerdo a su utilidad, que será la teoría defendida por los pragmatis-
tas y utilitaristas en franca polémica desde entonces con una denominada "escue-
la clásica" que considerará a la pena como un absoluto, corno una consecuencia 
de lo que el merecedor de esa pena ha hecho previamente más allá del futuro del 
castigo. 

Esta polémica, que conserva vigencia, dio inicio a las llamadas "teorías de la 
pena", que en general serán discursos legitimantes del poder punitivo -aunque no 
todos los teóricos de la pena finalmente la justifican, corno se observa en algunos 
ilustrados anarquistas, como GODWIN, y posteriormente en las teorías abolicionis-
tas del poder penal-. 

Quizá fue Immanuel KANT (1724-1804) quien llevó a un extremo las conse-
cuencias de la idea contractualista en relación a los castigos, cosa que ninguno de 
los ilustrados ingleses y franceses haría -ni siquiera ROUSSEAU- puesto que se 
acercaban en este punto a valorar las consecuencias utilitarias. Además, sus ideas 
sobre el castigo, expuestas en sus Críticas de la razón práctica y Metafísica de las 
costumbres-, reflejan con más claridad que ninguna otra una determinada com-
prensión ética sobre el individuo y sobre sus acciones, además de concluir la fe-
nomenal tarea de separar la moral del derecho, teorizado como condición e ins-
trumento de la coexistencia, bajo libertad externa, entre individuos. A esto último 
debe ir ligado el carácter coactivo del derecho, pues esa responsabilidad que ya 
adoptará definitivamente el contenido jurídico presupondrá la libertad del actor 
a quien se le imputa el hecho que cae bajo la ley -la libertad será la ratio essendi 
de la ley y la ley la ratio cognoscendi de la libertad humana-. 

El castigo se justifica, según KANT, por el hecho de que un individuo "mere-
ce" ser castigado, y merece serlo si es culpable de haber causado un delito. En esa 
simple expresión se demuestra el intento de abandonar toda justificación empíri-
ca o que vaya más allá del "imperativo categórico" de la propia responsabilidad 
individual guiada por el libre albedrío. Dejaría ello para su obra antropológica, 
pero lo que pretendió en su obra jurídica y política fue Fijar mediante la razón las 
condiciones universales para la vida colectiva basada en la libertad individual. 

Al llegar a la idea de la pena, KANT estableció los criterios de moralidad de la 
conducta humana, que deberáistar autodeterminada. Para el profesor de Koenis-
berg todo acto humano responde a la conciencia individual y al imperativo de ]a 
misma -o deber-. Existen para KANT dos tipos de imperativos, el "hipotético" -o 
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lo que se hace con fines utilitarios- y el "categórico" -lo que se hace por obliga-
ción de conciencia-. El "imperativo categórico" es lo que nos hace realizar una 
conducta valiosa, más allá de sus consecuencias. Arribar, mediante la razón -pues 
KANT es quien resume todas las preocupaciones ilustradas sobre ella-, a un impe-
rativo categórico único y universal no es fácil. Pero KANT lo logró y lo resumió en 
su famoso "obra de tal forma que no temas que esa conducta se convierta en nor-
ma universal". De ella se deriva también el respeto por la autonomía de todos los 
seres humanos, cuyas vidas no podrán ser consideradas como "medios" para 
cumplir fines externos sino como "fines en sí mismos". 

Con tales fundamentos de libertad, autonomía y moralidad no puede sino con-
cluirse en la teoría de la pena antes mencionada. El delito se produce cuando se 
vulnera el imperativo categórico, y éste es un primer límite al legislador, que sólo 
puede crear un delito cuando una conducta humana utilice a otro ser humano co-
mo un medio para satisfacer su interés particular. Este imperativo, o límite del ser 
humano racional, es lo que puede ser legislado para asegurar con la sanción que 
efectivamente se cumpla. El Estado sólo puede crear un delito como reflejo de la 
positivización de las universales reglas racionales de convivencia basadas en la 
irremplazabilidad de cada ser humano. Pero también está limitado el Estado a la 
hora de aplicar el castigo, pues también se debe respetar aquí el imperativo cate-
górico: no se puede usar al condenado como un medio para fines que le son aje-
nos. La pena tiene un objetivo moral que consiste en penar una violación del im-
perativo categórico sin incurrir en lo mismo que se está castigando, por lo que no 
puede atribuírsele al castigo ninguna otra función utilitaria o de conveniencias. 

La pena pareciera no tener, de este modo, ninguna función social. Sin embar-
go también constituye una obligación social, el "imperativo categórico", para la 
propia sociedad que debería, en su conocido ejemplo, eliminar al último delin-
cuente aun en el caso de disolverse -es decir, cuando no tenga ninguna utilidad-
pues de lo contrario sería cómplice de la vulneración de la justicia. La pena exis-
te no por ser útil sino por estar de acuerdo a la razón, que es guiada éticamente 
por la justicia. 

La "justicia" kantiana implicaba una importante limitación al poder puniti-
vo, límite que está reflejado en el principio, también defendido por los demás ilus-
trados, de proporcionalidad. Es la teoría moral kantiana la que sostiene este prin-
cipio como parte fundamental de su justificación, pues para él, "el monto del 
castigo debe adecuarse con exactitud a la magnitud del agravio cometido". Y, 
agrega, "solamente el talión, bien entendido que en los confines de la autoridad 
de los tribunales -y no por vías de hecho privadas- puede servir para determinar 
la calidad y la cantidad de las penas". 

Este "justo merecimiento" es lo que hace sostener a muchos autores que la 
teoría de la pena sostenida por KANT (como también la formulación jurídica que 
luego haría HEGEL y así hasta llegar a las actuales teorías ne••etribucionistas sos-
tenidas tanto por los dogmáticos alemanes como JAKOBS, cuanto por los estadou-
nidenses de las "penas merecidas" como voN HIRSCH) sólo hace referencia a cues-
tiones de "justicia'', más allá de las consecuencias de su aplicación. La misma 
etimología de la palabra "absoluta" -que caracteriza a su teoría- indica que está 
libre de lazos, desligada de una consecuencia útil o funcional. FERRAJOLI entiende 
que realmente en la elaboración teórica de KANT no cabía la respuesta por la uti-
lidad de la pena y que su teoría en todo caso justificaría el cuándo se puede apli- 
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car la pena, mas no resolvería el problema de la justificación externa. También se-
ñala que, como en la de otros retribucionistas, se sostiene el valor intrínseco de la 
venganza como valor en sí mismo aun dentro de determinado orden legal, por lo 
que con razón deben ser acusadas de confundir derecho y moral o validez y justi-
cia, a pesar de los claros intentos de KANT por separar el primer par en su Metafí-

sica de las costumbres, que dedica el primer libro a las relaciones con respecto al 

derecho y el segundo a las de la moral. 
Sin embargo, muchos otros autores pretenden que en realidad KANT sí le atri-

buía a la pena -en general- una función, pues en caso contrario la teoría devendría 
irracional o dogmática, y nada más lejos de lo irracional y de lo dogmático que las 
críticas que realiza este autor en base a un profundo estudio del ser humano ca-
racterizado por la libertad, como valor igualitario entre los seres humanos. 

La naturaleza del hombre que sostenía KANT, la naturaleza retributiva de la 
pena, del mismo modo que su resistencia a utilizar a un hombre de forma que no 
sea un fin en sí mismo, es lo que demuestra su mayor convicción en la idea del li-
bre arbitrio, propia de todo el pensamiento ilustrado. Su intento por escapar de 
la sobrevaloración de la sociedad es notable. Sin embargo, para KANT la ley penal 
no es menos defensista social que para los restantes contractualistas, ya que la 
venganza en su caso sirve como defensa o sostenimiento de la sociedad civil, úni-
co lugar en que puede respetarse el imperativo categórico. Por otro lado, ello que-
da más claramente evidenciado cuando, en el mismo fragmento en que impone a 
la sociedad la obligación de castigar al último delincuente, relaciona al castigo 
con la soberanía y el derecho de obediencia. En la misma noción de soberanía es-
tá la base del organicismo y de la defensa social, y de ella no escapa KANT que es, 
probablemente, quien deja mejor expresada -a su pesar- la íntima noción entre 
castigo y soberanía. Sus intentos de superar tal noción están en un libro de 1784, 
Idea de una historia universal en sentido cosmopolita. Casi todos los que reflexio-

nan hoy sobre los verdaderos problemas de nuestro mundo globalizado, y sobre 
sus posibles soluciones, recuperan ese librito totalmente olvidado hasta este pro-
blemático inicio del siglo XXI. Allí se encuentra la inspiración para una instancia 
superadora de los Estados nacionales, que refleje que todos los seres humanos ha-
bitan esta misma esfera llamada Tierra y que no tienen fuera de ella otro lugar a 
donde ir. No debe reprocharse a KANT que para esa instancia repitiese las estruc-
turas burocráticas ya conocidas hoy, así como también los esquemas que no po-
sibilitaron "la perfecta unificación" dentro de los Estados, y que por tanto tampo-
co podrán hacerlo con la "especie humana", si se sigue hablando, con KANT, de 
una "ciudadanía" universal. Más allá de sus reflexiones políticas, las morales -co-
mo la idea de hospitalidad- sí son útiles, creo yo, para pensar en forma más com-
pleja la cuestión del orden y es por ello que KANT no fue el pensador prototípico 

del Estado moderno. 
La teoría de la defensa social asociada a la soberanía se ha sentido mejor re-

presentada, entonces, con los otros pensamientos ilustrados, como los de BECCA-

RIA o BENTTIAM. Para ambos la pena debía ser la necesaria y la mínima con respec-
to a los fines de prevención de nuevos delitos, y así lo sostiene expresamente 
BECCARIA al aplicar al castigo su famosa frase: "la mayor felicidad para el mayor 
número" -ya presente en LOCKE y en los autores de quienes la tomara BECCARIA: el 

escocés HUTCHENSON y el milanés VERRI-at. Esa misma frase cautivaría a BENTIIANI 

y la convertiría luego en emblema del uttitarismo, doctrina que sustenta sus jui- 
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cios éticos en dos presupuestos demostrables: la felicidad y el dolor. La utilidad es 
el principio del placer, y la utilidad pública es la suma de las felicidades individua-
les. De acuerdo a este utilitarismo (que lo llevaría hasta a donar su cuerpo a los 
médicos de la Universidad de Londres, donde se lo puede ver embalsamado y ves-
tido siempre listo para presenciar debates legislativos en el Parlamento, a donde 
lo llevan de tanto en tanto), el objetivo de la legislación debería ser esa felicidad 
para la mayoría. Y por tanto BENTHAM se abocaría a reformar la legislación de su 
época con propuestas liberales y normalmente razonables, aunque no siempre, 
como se verá más abajo. 

El de BENTHAM es el más claro modelo alternativo al de KANT. Aunque ambos 
parten de la noción de individuo racional, el hombre de KANT llega por la razón al 
desinterés en su actuar, y es el caso contrario el de BENTHAM en el que la razón lle-
va al hombre a calcular las ventajas y desventajas -costos y beneficios- de reali-
zar determinada acción. 

El utilitarismo benthamita admitiría diversas funciones de las que hoy son 
conocidas como prevención -general, especial, negativa, positiva- pero sólo este 
bien general podría justificar la aplicación de un mal o un dolor. En su versión 
más simple, BENTHAM justifica la pena en tanto sirve para obtener la disuasión de 
realizar otra vez el acto por el cual se lo castiga, tanto por parte del culpable co-
mo de los que no lo hicieron pero podrían verse tentados a imitarlo. Por ello, y a 
pesar de abogar BENTHAM por una pena mínima y necesaria, sus argumentos pue-
den dar pie a la utilización ilimitada del poder punitivo. 

Ello en tanto así el castigo no es sólo un mal que se aplica contra otro mal, 
sino que se convierte finalmente en un bien, pues debe producir felicidad. No, por 
supuesto, en quien lo sufre, pero sí en la suma de las felicidades individuales que 
sacarían provecho en la evitación de futuros dolores. La confrontación con las 
ideas de KANT se hace evidente puesto que BENTHAM sí acepta la utilización de un 
individuo como medio para lograr esa felicidad de la mayor parte de la sociedad. 
El castigo se justifica por las consecuencias valiosas que obtenga de cara al futu-
ro, aunque sólo pueda relacionarse con un acto pasado indeseable pero que ya no 
se puede cambiar. BENTHAM insiste en la importancia del principio de proporcio-
nalidad entre ofensas y castigos en varios pasajes de su enorme obra. Por ejem-
plo, en la Teoría de las penas y recompensas aparece uno de los muchos inventos 
"locos" de BENTHAM: una máquina de azotar que impediría los abusos de los ver-
dugos y "graduaría" objetivamente el dolor aplicado sin intervención subjetiva. A 
pesar de ello, el utilitarismo no obliga a ofrecer criterios exactos de mensuración, 
cuyo objeto es principal de las teorías propiamente contractualistas. 

Quizá por ello BENTHAM se ocupó con más precisión, una vez establecidos 
aquellos criterios generales que partían de su concepción filosófica, de explicar de 
qué formas -diversas-- se puede poner en marcha su proyecto utilitarista sobre las 
penas. En Principios de legislación y de codificación, en el Tratado de las pruebas 
judiciales, en su Teoría de las penas y recompensas y en las demás obras, hace con-
tinuas referencias a la justificación y a la práctica de los castigos. Pero el aporte 
más original a lo que es posible llamar una tecnología de los castigos lo realiza en 
su texto del proyecto "Panóptico" que estaba incluido originalmente como parte 
de los Principios de legislación. Esta "tecnología" afectará fuertemente, con poste-
rioridad, a las diversas legitimaciones teóricas del castigo. Y ello es posible que 
haya sucedido incluso en el mismo BENTHAM, quien al describir y analizar su in- 

vento hace que éste influya en sus convicciones filosóficas. Me referiré a ello en el 
próximo capítulo. 

Al proyectar sus inventos, BENTHAM demostraba ser un fiel representante de la 
Ilustración. Porque representaba la razón y la transparencia frente al oscurantis-
mo. Y también la inventiva frente a las brutalidades del sistema penal de su época, 
y los potenciales del poder en cualquier época -pues también la autoridad estatal 
es en definitiva un mal, que se justifica sólo si proporciona bienestar general-. En 
todo ello, sostenido en sus trabajos teóricos -en sus principios utilitaristas y eco-
nómicos sobre el castigo, en sus teorías de limitación y control del poder- y apli-
cado a sus inventos, es posible ver a un continuador de ROUSSEAU y de BECCARIA. 

Pero por otro lado se aparta claramente de los principios contractualistas clásicos 
del delito, y ello se advierte no sólo en su confrontación con KANT y ROUSSEAU, que 
es hipotética, sino sobre todo de la real que mantuvo contra BEACKSTONE y por ese 
intermedio contra las teorías del derecho natural de COKE y de LoeicE. Del mismo 
modo que el derecho natural, la misma idea del contrato le parecía absurda. La fic-
ción e imposibilidad del consentimiento le había parecido evidente en el caso de 
los delincuentes, que no lo prestaban para ser castigados sino que la pena les era 
impuesta por el Estado en tanto enemigos de la sociedad. De esta forma, lo que era 
ilusión en los otros ilustrados queda desvelado en este autor. 

La pena no es consecuencia del contrato. La pena deviene, explícitamente en 
BENTHAM, una forma de control social realizada por el Estado. Es en esta perspec-
tiva que el tema del fundamento del derecho de castigar se acumula con el tema 
de la prevención de la criminalidad y, por consiguiente, de la finalidad preventiva 
de la pena. La pena se justificará porque es "útil" para la sociedad, lo cual tiene la 
ventaja señalada por FERRAJOLI de diferenciar moral y derecho, de forma más ca-
tegórica que el insistente KANT, y la desventaja de justificar modelos de derecho 
penal máximo. Además, la necesidad de demostrar su utilidad será también la que 
convierta a la justificación de la pena en una "justificación imposible" desde el 
punto de vista empírico. 

Mas no tan "imposible" de acuerdo a la lógica del poder, para quien puede 
resultar útil hasta el demencial y cruento modelo de expansión penal, que es el 
que caracteriza a los sistemas punitivos históricamente existentes. Este modelo 
es difícilmente evitable con cualquier teoría justificacionista. Pero mucho menos 
evitable con la permanencia de ambas teorías como posible recurso para los ope-
radores del sistema penal y con las múltiples combinaciones y elaboraciones pos-
teriores que les permiten saltearse los límites que el propio discurso jurídico ade-
cuado a una de estas teorías podría plantearse. 

En la realidad, en la historia, es de esta manera compleja que pretende legi-
timarse al poder punitivo. Tras este momento de discusiones sobre el poder de 
castigar, el Estado represor y la sociedad punitiva utilizarán las teorías retributi-
vas o utilitarias de los autores mencionados de acuerdo a las necesidades políti-
cas del momento. Como advertía Enrique MARf, las teorías que legitiman las pe-
nas esconden u oscurecen lo esencial del castigo, "Que retribucionismo y 
utilitarismo, según los fines políticos o de organización social que se persigan, 
pueden operar ya sea aislados y contradictorios -ligados a maniobras opuestas- o 
bien combinados y comprometidos en la misma acción. Que no son fórmulas fi-
jas y uniformes que justifiquen el castigo de vid vez por todas, sino que se des-
plazan con autonomía y repelen a la adversaria, o se reutilizan asociadas de 
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Capítulo IV 

El pensamiento criminológico del siglo XIX como saber 

comprometido con su tiempo 

acuerdo con objetivos particulares que se proponen ciertos efectos de poder polí-
tico y social". 

Aquello que era esencial al castigo se encontraba "desenmascarado" antes de 
la irrupción del discurso ilustrado. Era un mero hecho o acto de poder. Y tampo-
co ha dejado de ser otra cosa con posterioridad, a pesar de las críticas ilustradas 
y sus "máscaras" posteriores. Sin embargo, sí se produjo un importante cambio 
en el siglo XVIII y en parte en éste tuvo algo que ver el discurso de los ilustrados. 
El poder de castigar ya no sería justificable como un atributo del más fuerte -o de 
quien estuviera "legitimado" para hacerlo por la tradición o el carisma, y por lo 
tanto tuviera en ese sentido esa fortaleza- sino que debería justificarse como si 
ello fuera conveniente para la sociedad. En ello hay una clara impronta democrá-
tica, aunque no del todo liberal. "El derecho de castigar ha sido trasladado de la 
venganza del soberano a la defensa de la sociedad", afirmaría FOUCAULT. Y en es-
te ideal también está insertada la posibilidad de reducción o eliminación de la vio-
lencia en el castigo. 

No había habido necesidad de plantear esto hasta que surgió la posibilidad 
de limitar el poder punitivo. De cualquier manera, en las versiones punitivas del 
Antiguo Régimen también estaba presente la misma versión organicista de la so-
ciedad que será el fundamento de la defensa social. Entonces, las explicaciones 
que se daban de la sociedad como un órgano o cuerpo único estaban naturaliza-
das o amparadas por el dogma religioso, frente al cual cualquier disidencia impli-
caba un delito. A partir del siglo XVIII y de la racionalización del poder, al mode-
lo "natural" de la sociedad se le opone un modelo '<artificial" -el del contrato-, que 
admite la disputa política y la discusión ideológica. 

Sin embargo, dos "trampas" persistieron en la mayoría de las propuestas con-
tractualistas: la suposición del consenso en la sociedad y la defensa de la idea de 
soberanía. El contrato, aplicado al campo penal, no exigía de quien hubiera rea-
lizado una ofensa su cancelación respecto del ofendido -como se impuso en el 
campo civil- sino que dicha "reparación" debería beneficiar a la sociedad a través 
del Estado. Este derecho penal como prerrogativa del Estado permitía proyectar 
una defensa social que, por defender tan altos intereses, se resistiría contra los lí-
mites que él mismo se trazaba. 

IV. 1. Los discursos disciplinarios y utilitarios. El nacimiento 
de la policía y de la prisión 

Ya se ha recordado que durante el siglo XVIII, y particularmente en Inglate-
rra, se produjo el primer desarrollo de la "Revolución industriar Las innovacio-
nes tecnológicas, como la máquina de vapor, la utilización del carbón para mani-
pular los metales, los cambios en la explotación agraria y en los transportes, 
establecieron entonces una producción verdaderamente industrial. Ésta reempla-
zaba definitivamente tanto a la manufactura y al artesanado como a la economía 
de subsistencia de los campesinos sin tierra. La nueva forma de producción se de-
sarrollaría en ciudades como Londres, Manchester y Birmingham, donde aumen-
taría en forma explosiva el número de habitantes, también como consecuencia de 
otras innovaciones técnicas que permitían una mayor sobrevida. 

La idea económica que acompañaba ese desarrollo, era la del capitalismo li-

beral, presentada en su fórmula clásica en 1776 por Adam SMITH (1723-1790) en 

La riqueza de las naciones. Como ya he dicho, SMITH es uno de los grandes pensa-

dores del siglo XVIII, un empirista que reformuló la justificación tanto del Esta-
do como del mercado indicándoles nuevas funciones (por ejemplo, y a pesar de 
haber sido él mismo siempre un funcionario, se manifestaba contrario a las becas 
de estudio como aquellas de las que yo mismo me he beneficiado --y usted tam-

bién, si es que encuentra de algún valor este libro-). Funciones que por otro lado 
no tenía sentido, para él, colocar fuera de la historia y por tanto lo que hace es 
una explicación válida para la sociedad en la que vive, aquella en la que gobier-
nan los propietarios. Según este autor, y sólo en algunos casos pues en otros esti-
ma mejor la "coacción", si los intereses privados funcionasen en circunstancias de 
economía perfecta -sin intervención estatal- se desarrollarían de tal forma que lo-

grarían lo mejor para toda la sociedad. Se trata de un "sistema de libertad natu-
ral" en el que cada uno, y mientras no vulnere la ley, debe quedar libre para per-
seguir a su manera su propio interés y dirigir sus propiedades en competencia con 
las de los otros; el gobierno se limita a mantener la seguridad, la justicia y "cier-

tas obras e instituciones públicas" como la educación. En su versión más sesgada 
el objetivo sería el de dejar en libertad la búsqueda individual de privilegios para 
dar lugar a un orden social "natural" con el mayor aumento de la riqueza de las 
naciones. 

No obstante, este liberalismo teóricamente "sin reglas" --puesto que evidente-
mente las había, y ellas beneficiaban alinos, los poseedores, y perjudicaban a 
otros- produjo las cotas más altas de injffsticia social y de explotación de la nue-
va clase social trabajadora, que se llamará desde entonces proletariado. Las con- 
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diciones de trabajo que permitían aumentar la ganancia de los intereses privados 
fueron infrahumanas. Baste pensar en la explotación laboral infantil, que recién 
en 1819 mereció una limitación legal de doce horas, para los menores de trece 
años. Las estrategias defensivas de los trabajadores contra esa explotación pasa-
ban por la sindicalización y la huelga, y por este motivo tales prácticas "natura-
les" fueron declaradas ilegales y severamente reprimidas. Como puede observar-
se de estos dos ejemplos, el liberalismo en la práctica no se basaba en la falta de 
intervención estatal. Por el contrario, los Estados resultaron funcionales a esta 
forma de producción, a través de la contención y el control de los explotados. 
Quienes señalan que hubo un tiempo histórico de gobierno de la mano invisible 
-en el siglo XIX miraban hacia el XVIII, actualmente los neoconservadores miran 
hacia el período victoriano- simplemente mienten, y ocultan que tanto entonces 
como en los planteos que pregonan para ahora existe una profunda compenetra-
ción entre Estado e intereses particulares que permite la exacción ilegítima de 
plusvalía o, dicho de otra forma, una redistribución injusta del bienestar general. 

Tal injusticia se basaría en nuevas formas de "justicias". Tras las ceremonias 
represivas del Antiguo Régimen y del período de acumulación de capital, las nece-
sidades de la revolución industrial provocarían un cambio en la forma de ejercer 
el control estatal a través de los castigos. Se buscaba una utilidad también con la 
pena, y esa utilidad estaría dada en el disciplinamiento de los grandes contingen-
tes humanos explotados en las fábricas y privados de cualquier beneficio personal. 

Esto también debería tener una traducción en el plano individual. El indivi-
duo supuestamente aumentaría su capacidad productiva a través de un entrena-
miento de su cuerpo y de su mente. El individualismo característico de este perío-
do liberal -téngase en cuenta que el Robinson Crusoe de Daniel DEFOE era el 
símbolo del capitalista- no estaba reñido con el organicismo representado por los 
afianzados Estados y por sus crecientes burocracias. Las principales de estas re-
forzadas burocracias estarían orientadas hacia el control de los individuos en li-
bertad, o de los privados de ella como castigo. Inglaterra tomaría la delantera 
también en este aspecto penológico, como la había tomado en el desarrollo capi-
talista y en el ascenso de la burguesía a posiciones ventajosas de poder. 

En estas políticas penales, utilitarias y disciplinarias, se destacaba el pensa-
miento del ya citado reformista Jeremy BENTHAM, Este curioso personaje es el me-
jor referente del discurso que acompañó al nacimiento de una nueva forma de 
castigar, inherente a las transformaciones sociales y económicas que menciono. 
Esta nueva forma, la privación de la libertad, se generalizará a lo largo del siglo 
XIX, y sólo desde entonces, en todo el mundo occidental. 

La prisión nace directamente justificada por las necesidades disciplinarias. 
Una de sus fuentes ideológicas proviene del pensamiento puritano, el de la disi-
dencia religiosa inglesa y estadounidense. La disciplina, el encierro y el ascetismo, 
como condiciones de orden y progreso espiritual de estos religiosos, influyeron en 
el diseño de orden democrático y del sistema penitenciario en Estados Unidos, El 
orden democrático sólo es posible con hombres responsables, y por tanto ética-
mente irreprochables: auto-controlados. Los estadounidenses, guiados por la doc-
trina de LOCKE y también por el espíritu religioso, creían que para conseguir tal 
cualidad moral no bastaba con el gobierno externo de la conducta -que puede ser 
coactivo- sino que habría que intervenir en el interior de la persona mediante la 
persuasión. Uno de sus claros exponentes fue el médico Benjamin Rusti (1745- 

 

1813), un cuáquero que organizó el sistema penitenciario luego de la Independen-
cia, y que lo relacionó claramente con los presupuestos liberales e igualitarios de 
la democracia estadounidense -también sería RUSH un promotor de la abolición 
de la esclavitud-. La misión de las cárceles era, para este reformador, la de con-
vertir a los individuos en verdaderos ciudadanos capaces de dialogar con sus se-
mejantes. Las cárceles deberían ser, por tanto, "máquinas republicanas", radical-
mente distintas a los castigos del Antiguo Régimen. 

Tanto la desaparición de los castigos como la aparición de la prisión han si-
do explicadas como producto de la misma necesidad de existencia de la democra-
cia liberal e igualitaria en los Estados Unidos. Lo coetáneo del reemplazo de los 
castigos en el suplicio por la cárcel, y del surgimiento de la democracia en un gra-
do hasta entonces nunca igualado -con referencias a algo más que el Estado- se-
rá tenido especialmente en cuenta por varios autores para afirmar que la peniten-
ciaría, como proyecto religioso puritano, está implícita en el proyecto liberal 
democrático que necesita hombres capaces de gobernarse a sí mismos para afian-
zar un voto lo más extendido posible. 

Ello se evidencia al comprobar que Alexis DF. TOCQUEVILLE (1805-1859) reali-
zó en 1831 un viaje de estudios de seis meses junto a Gustave BEAUMONT (1802-
1866) del que surgió su Sistema penitenciario de los Estados Unidos y su aplicación 
en Francia. Algún tiempo después escribiría su famoso La democracia en América, 
también basado en su experiencia estadounidense. Democracia y cárcel tenían, 
pues, alguna relación si es que un mismo viaje justificó ambas reflexiones. Las po-
tencialidades ligadas al control de esta institución no podían ser ajenas a la men-
te del quizá más brillante pensador político del liberalismo. Y es justamente él, 
bastantes años antes que FOUCAULT, quien diría en La democracia en América que 
con el nuevo sistema democrático que reemplazaría a la monarquía, "la tiranía 
deja libre el cuerpo y embiste directamente contra el alma. El amo no dice más: 
debes pensar como yo o morir. Dice: eres libre de no pensar como yo, tu vida, tus 
bienes, todo te será dejado, pero a partir de este momento eres un intruso entre 
nosotros". Ello extendería una reflexión sobre lo punitivo o excluyente hacia todo 
lo social. 

En el trabajo previo de los dos jóvenes franceses también se advertía la im-
portancia política de las curiosas instituciones penales que querían importar: 
"¿Cuál es el objeto de la pena en relación al que la sufre? Darle hábitos sociales y, 
ante todo, enseñarle a obedecer". La importancia de la disciplina para el desarro-
llo del capitalismo y de la democracia liberal es un rasgo que no se le escapaba a 
este importante autor que es TOCQUEVILLE, uno de los más importantes para las re-
flexiones sociológico-jurídicas -probablemente junto al ya citado MONTESQUIEU y 
a Max WEBER, al que se mencionará más adelante-. 

No es casual que, más o menos en la misma época que el francés, también vi-
sitara los Estados Unidos el gallego Ramón DE LA SACRA (1798-1871). Este curio-
so autor -economista, botánico, diputado, introductor de KANT, SAINT-SIMON, 
PROUDHON, etc., en España- pasó unos cinco meses en Estados Unidos durante 
1835, a su regreso de Cuba. Allí tuvo la oportunidad de conocer las principales pe-
nitenciarías de Filadelfia, además de las de Auburn y Sing-Sing en Nueva York. 
Entonces se despertó en este hombre de sttiernpo el interés por la cuestión so-
cial, que lo llevaría más adelante a abandonar por imposible e inútil el problema 
de las prisiones y dedicar todo su tiempo a la tarea de reformador social. Se rela- 
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cionó entonces con Friedrich ENGELS y, sobre todo, con los socialistas utópicos a 
quienes adheriría. Abandonaría finalmente España y se radicaría en Francia, don-
de también abandonaría las ideas reformistas y acabaría haciendo primar en su 
pensamiento sus intereses de clase -ya evidenciados en sus reservas a la actuación 
de los sindicatos de obreros- al sumarse a los grupos integristas católicos. 

A pesar de que la religión ocupó un lugar más bien conservador o tradiciona-
lista, también existió un elemento religioso en quienes planteaban un nuevo or-
den. El componente religioso no fue de menor importancia en todos estos refor-
madores sociales burgueses, principalmente los estadounidenses, conscientes del 
orden que querían imponer. De hecho, el nombre de "penitenciaría" deriva de la 
función penitencial que se pretendía efectuar en el aislamiento de los nuevos sis-
temas organizados por los cuáqueros -recuérdese que la Iglesia católica también 
enaltece al encierro, desde las enseñanzas de Ignacio DE LOYOLA en el siglo XVI 
hasta las de ESCRIBÁ DE SALAGUER en el XX-. También compartía la fe religiosa de 
Rumí el metodista inglés John HOWARD (1726-1790). 

Este humanista londinense, tras ser capturado accidentalmente y pasar un 
breve tiempo en calabozos de Francia, pero sobre todo tras ser nombrado sheriff 
del condado de Bedford, decidió dedicar su vida al servicio de los presos para me-
jorar su condición -y con ella, la de la humanidad-. Recorrió todos los presidios 
europeos. Aunque primero visitó los de Inglaterra y Gales y luego los de Escocia e 
Irlanda. Con estos datos publicó, por primera vez en 1770, su obra El estado de las 
prisiones, que se iría ampliando al comparar las condiciones de nuevos presidios. 
Según las siguientes tres ediciones, y según su asistente en la publicación de las 
comparaciones y futuro biógrafo, el médico John AIKIN (1747-1822), HOWARD pasó 
por los lugares de encierro más inhóspitos de Francia, Bélgica, Holanda, Portugal, 
España, Suiza, Alemania -Prusia, Sajonia, Bohemia-, Austria, Italia -Toscana, Ve-
necia, Roma-, Dinamarca, Suecia, Malta, los Balcanes, Turquía y Rusia, desde 
1775 hasta su muerte en 1790 por una "fiebre carcelaria" en Crimea. También edi-
taría otro libro en 1789, en el que daría cuenta de los distintos lazaretos que visi-
tan en Europa, así como de la experiencia por él mismo vivida sobre el tratamien-
to de la peste en la ciudad de Venecia. La relación entre hospital y prisión como 
fórmulas de unión de las técnicas de exclusión y de disciplina, recientemente des-
tacadas por FOUCAULT, son aquí más visibles que en la obra de BENTHAM. 

Como los puritanos, HOWARD creía en la salvación por la fe, y en que ella se in-
teriorizaba a través de la meditación y la introspección: un arduo trabajo sobre el 
cuerpo y la mente de uno mismo. Es por ello que defendía firmemente el aisla-
miento en celdas limpias y la disciplina de trabajo como métodos para mejorar a 
los hombres. Su texto es muy importante por el acopio de materiales descriptivos 
sobre el funcionamiento de los centros de internamiento de la época -casas de co-
rrección, presidios flotantes, etcétera-. Salvo las holandesas, las que él llamaba 
"prisiones" europeas tenían condiciones higiénicas lamentables y dispensaban un 
trato muy poco piadoso. Esto no sólo es criticado por HowARD con criterios huma-
nitarios, sino también con criterios de utilidad. La religión lo impulsaba en uno y 
otro sentido en momentos en que el encierro estaba dejando de ser una institución 
cautelar y pasaba a ser una institución propiamente penal. Para HOWARD, la cárcel 
debería asemejarse a un centro de trabajo, no tener suplementos punitivos inútiles 
para la corrección moral, e imponer una verdadera disciplina -para lo cual no ha-
bría de descartarse la severidad-. El propio HOWARD pondría todo ello en acto  

cuando la Independencia de los Estados Unidos obligase a Inglaterra a organizar 
un sistema de penas basado en prisiones para reemplazar a la deportación. Por su 
directa influencia se construiría sólo una, la de Gloucester, rápidamente criticada. 
La ley que la organizaba fue redactada por HOWARD -quien ya había impulsado una 
ley de abolición de "derechos de carcelaje", y otra de mejora del estado sanitario 
de las cárceles en 1774- y BLACKSTONE en 1779. Curiosamente, también estos dos 
autores serían los responsables de la ley que en 1789 cambiaría el sistema de pe-
nas en las recién independizadas colonias de América del Norte. 

Pero en los Estados Unidos esta reforma tendrá mayor trascendencia y per-
durabilidad, bajo la influencia moralizante de las ideas religiosas fuertemente 
arraigadas allí. De este origen puritano se desprenden las características de la pe-
na de encierro en régimen celular estadounidense: aislamiento, silencio, encierro, 
disciplina, orden, trabajo, inspección. 

La idea de la disciplina para promover una función social útil fue desarrolla-
da especialmente por un materialista que no compartía ninguno de los valores re-
ligiosos de aquellos que he citado hasta aquí. El ya mencionado Jeremy BENTHAM 
fue quien desarrolló, en primer lugar, la filosofía utilitaria y práctica que arraigó 
con fuerza en el pensamiento burgués inglés -y del resto del mundo-, y, en segun-
do lugar, el disciplinarisrno como técnica política de control social. Esta preten-
sión disciplinante, como se ha mostrado, ya existía con anterioridad a esta época 
industrializada. Pero sería en plena revolución industrial cuando se le proporcio-
nase justificación teórica en base a la utilidad pública entendida como felicidad. 

Recordaré que para BENTHAM el ideal de sociedad es la que obtiene "la mayor 
felicidad para el mayor número". La utilidad pública es para este autor la suma 
de los placeres individuales, restándole los dolores provocados. Con todo ello se 
gestaría una doctrina que ya no era contractualista. Por el contrario, sería una 
doctrina liberal, democrática, pero indudablemente una nueva vuelta al organicis-
mo social. 

Como se ha dicho, BENITHAM fue autor de una gran cantidad de inventos, de 
leyes, y de una actuación política a la que se dedicó tras abandonar de joven la 
profesión de abogado -para la que se sentía algo intimidado por la forma en que 
actuaban entonces los jueces en Inglaterra-. En esa actuación política se incluyó 
decididamente del lado de los reformistas radicales. Sus innovaciones de política 
criminal tomaron cuerpo en las prácticas policiales y penales de diversas partes 
del mundo; es así que sus proyectos de Códigos fueron recibidos por algunos Es-
tados de Norteamérica, pero también influyeron a los legisladores del continente 
europeo y del resto de América. 

Pero su creación más importante, en el área del control disciplinario, es el 
mencionado proyecto de El Panóptico (1791). BENTHANI no inventa aquí la cárcel, 
sino que diseña un modelo eficiente de la misma posibilidad de disciplinar me-
diante el encierro que se venía aplicando desde la emergencia del capitalismo ma-
nufacturero. Este modelo, que popularizó desde la publicación de los Principios de 

legislación civil y penal en 1802, había pretendido ser una cárcel concreta diseñada 
por el propio BENTHAM para aprovechar como empresario privado a los presos que 
el rey de Inglaterra no sabía dónde, alojar. Aun cuando estaba avanzada la conce-
sión de esta cárcel -y de sus moraorires-, finalmente el Parlamento británico impi-
dió que se construyera, por lo que quedada solamente el diseño de esta máquina 
punitiva. El diseño de una máquina de disciplinar. Una "máquina" -insisto en el 
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término pues éste es un momento histórico en que un hombre de genio debía crear 
máquinas para realmente ser considerado de esta forma- que permitía, con el mí-
nimo esfuerzo, el mejor resultado. El máximo control debería unir la finalidad de 
la pena con el menor gasto y los mayores beneficios para el individuo y para la co-
munidad en el futuro. Como diría el propio BENTHAM, se trataba de un "estableci-
miento propuesto para guardar a los presos con más seguridad y economía y para 
operar al mismo tiempo en su forma moral con medios nuevos de asegurar su bue-
na conducta y de proveer a su subsistencia luego de su liberación". 

Para lograr este objetivo múltiple lo principal era, para BENTHAM, un buen di-
seño arquitectónico y un buen régimen de gobierno interno. El régimen de gobier-
no se basaba en la mixtura de dulzura, severidad y economía, de acuerdo a las ne-
cesidades del caso concreto. El diseño de la obra arquitectónica es conocido: en la 
periferia sería una construcción en forma de anillo con pequeñas celdas ilumina-
das y rodeadas de vacío, para evitar fugas; en el centro, una torre con anchas ven-
tanas que permiten observar lo que sucede en la construcción periférica que se di-
vide en celdas que atraviesan toda la anchura y permiten que la luz inunde toda la 
dependencia sin dejar lugar fuera de la vista. En lo que hace a la unión entre ar-
quitectura y régimen está el "ojo que todo lo ve", el vigilante de la celda central que 
puede ver todo lo que sucede en las periféricas y además puede hacer notar su pre-
sencia mediante un complejo sistema de sonido. "El todo de este edificio es como 
una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un punto central. Invisible, 
el inspector reina como un espíritu; pero en caso de necesidad puede este espíritu 
dar inmediatamente la prueba de su presencia real", decía el filósofo inglés. 

El genial y laico inglés no creía en nada sobrenatural pero, como en el caso 
del "Espíritu" de los creyentes, los ojos del controlador estarán en todas las par-
tes de su invento. Al no saber si es efectivamente vigilado, el controlado actuará 
corno si siempre estuviera presente la mirada de su guardián -lo que remite a una 
versión laica del control orgánico, totalitario y terrorista de las religiones-. De lo 
que se trata es de disociar la democrática y transparente pareja ver/ser visto -so-
bre la que BENTHAM también teorizaría en sus trabajos como moralista y filósofo 
político-: en el anillo periférico se es totalmente visto sin ver jamás; en la torre in-
terior se ve todo sin ser jamás visto. 

Sin embargo, para no ser innecesariamente duro con el pobre BENTHAM, hay 
que decir que también él preveía controles externos para evitar el ejercicio abusi-
vo del poder de quien se encontraba en posición tan ventajosa de aprovechar la 
invisibilidad y usar la visibilidad. BENTHAM le otorga una importancia fundamen-
tal a las inspecciones aleatorias -tanto de las personas encargadas específicamen-
te de dicha tarea, cómo del público en general- para controlar democráticamen-
te la tarea de los "dueños" del orden y del tratamiento dentro del dispositivo 
penitenciario. Este dispositivo preveía, entonces, que tanto los inspectores como 
los subalternos estuvieran sometidos a la inspección y control. 

Es así que, de acuerdo a la economía, BENTHAM organizaba tal control some-
tido a constante inspección y examen. La inspección y el examen serán definidos 
por FOUCAULT como los principales acervos del programa de base de la sociedad 
atravesada y penetrada por mecanismos disciplinarios. Mediante ellos sería posi-
ble inducir al detenido -o al guardia, al estudiante, al soldado, al trabajador, o a 
cualquier otro- a un estado de constante visibilidad, lo que garantizaba el funcio-
namiento automático del poder. El que se piensa observado "internaliza" esa po- 

sibilidad de control, de tal forma que no es necesario que éste efectivamente se 
realice. Nada más económico que un poder que no es necesario ejercer. Ello sería 
aplicable a las sociedades democráticas o contemporáneas. 

Pero la prisión es heredera de las prácticas disciplinarias previas, aplicadas a 

pobres, vagabundos, etcétera. En este caso, BENTHAM no es un inventor sino un 

sintetizador de una experiencia de siglos que pretendió aplicar, a la vez, las técni-
cas de disciplinamiento urbano para las ciudades capitalistas -el modelo era el de 
la peste- y las técnicas segregativas propias del Estado absolutista -el modelo era 

la marca en el cuerpo-. 
A pesar de ello ya había "encerrados" en todo el período anterior a BENTHAM. 

Entonces, en el siglo XIX, al encierro había que dotarlo de lógica: hacer algo con 
los encerrados requería de una justificación que no pasase sólo por excluirlos 
-aunque esta función excluyente persistiría-. No sólo los excluidos producirían 
sino que sus cuerpos se transformarían en materia prima moldeable. Y de esta 
forma la revolución industrial se dotaría no sólo de un nuevo discurso sino tam-
bién de una nueva práctica de encierro, asociada a lo punitivo pero también a lo 

productivo. 
Es de este momento histórico determinado, el del paso al capitalismo indus-

trial, de dónde proviene la necesaria relación entre cárcel y fábrica. La cárcel se 
haría fábrica o tomaría la representación simbólica de la fábrica. La reestructura 
arquitectónica que aquí se menciona serviría para producir trabajo, visto como 

mercancía o como fuerza de trabajo. El propio BENTHAM, como se ha dicho, pen-

saba en un maquinismo -incluso confesada que puede transformase con ésta téc-
nica a los hombres en máquinas y que ello no le importaría si fuesen así estos 
hombres más felices-, lo que es lógico en el contexto económico revolucionado 
por las "máquinas que ganan tiempo". La prisión también sería vista como una 
máquina, máquina de crear máquinas para que trabajen con otras máquinas. 

En cualquier caso, esta explicación materialista, en tanto economicista e his-
tórica, del origen de la prisión actual no es contradictoria con una visión que va-
ya un poco más allá y permita ver la relación de la prisión dentro de una nueva 
forma de estructurar el poder. Un poder democratizado pero sobre todo burocra-
tizado, y por ambas cosas "racionalizado" en términos weberianos. 

Como ya se ha dicho, para esta nueva vuelta de tuerca en el proceso burocra-
tizador, de obediencias y de jerarquías, el trabajo en la industria sería fundamen-
tal y la vinculación de este tipo de trabajo con la forma política es, otra vez, ine-
ludible. Digo "otra vez" pues, corno en el siglo XIII, no puede señalarse si este 
aumento de la estructura burocrática se produjo primero en el seno de la admi-
nistración pública -del Estado- o de la administración privada -de la fábrica-. 

Como ya señalé más arriba, el liberalismo capitalista no era enemigo de las 
burocracias. En todo caso, los liberales -y sobre todo los benthamitas- querían que 
estas burocracias fuesen eficaces y útiles. Mientras debía reservarse a la iniciativa 
privada lo relacionado con la producción, nuevas necesidades debían ser resueltas 
por los Estados. El gasto público por habitante crecería en forma notable en el si-
glo XIX. Este gasto iría a parar a las poderosas herramientas disciplinarias de los 
ejércitos, mucho más numerosos tras las guerras napoleónicas. Pero también ese 
gasto se explica por la aparición de la pplicía, como cuerpo de disciplinamiento e 
inspección. Las policías nacionales, taPtomo hoy funcionan, se difundieron en el 
siglo XIX -aunque tienen su origen en Francia, antes y durante el Antiguo Régi- 
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men, con el objetivo de delación y control total terrorista-. La Francia post-revolu-
cionaria organizó su policía en 1798 de acuerdo al modelo centralizado absolutis-
ta, con el agregado de la legalidad típica de la dominación burocrática. Irlanda 
creó una policía nacional en 1823, en Londres se creó la Policía Metropolitana en 
1829, y en 1844 apareció la Guardia Civil en España. 

La organización burocrática francesa se basaba en la recolección de datos so-
bre los individuos. Un ejemplo de ello que va más allá de lo policial es el de los da-
tos recolectados por los nacientes Registros Civiles, que cumplirían funciones im-
portantes para el servicio militar obligatorio que auspiciaba el Estado basado en 
la identidad nacional -y en la que el soberano sería el pueblo-. 

Sería el ministro de policía del populismo bonapartista, el tristemente céle-
bre por su censura de prensa, espionaje y control totalitario, Joseph FoucHÉ 
(1758-1820), quien organizaría la policía en su función disciplinaria, burocrática 
y represiva. El éxito conseguido por este oscuro personaje lo demuestra su poder 
-era temido por el propio NAPOLEÓN- y su mantenimiento en el cargo tras la res-
tauración monárquica, la que debió pactar con el que era el verdadero dueño de 
las calles y por tanto garantizador del orden con la Genclarmerie. 

La Gendannerie se apoyaría en el procesamiento de datos de todo tipo que su 
estructura burocrática se encargaba de recoger y catalogar. Algo que posteriormen-
te, tras la restauración borbónica, se profundizaría con los regimientos de delato-
res al servicio de la &trete. De hecho, el primer jefe de este otro cuerpo policial fue 
el legendario Eugene-Frarwois VIDOCQ (1775-1857), quien estaría a su mando des-
de 1812 hasta 1827. Este hombre, autor de peleas, desertor del ejército, él mismo 
prisionero y autor de sonadas fugas de las principales mazmorras, había sido un 
confidente de la policía. Toda esta vida, y la que llevaría luego de crear un servicio 
policial basado en la delación, sería novelada en unas apócrifas Memorias que se 
publicarían en 1829. El hombre real se aprovecharía de la creación en parte fan-
tástica para enriquecerse con una fábrica de papel en la que trabajaban convictos, 
fundar una agencia de detectives -quizá la primera en la historia- y escribir sus 
propios libros. Pese a ello murió en la pobreza, aunque convertido en el primer 
fi 

personaje" de un género que rápidamente sería'explotado por autores como Vtc-
TOR HUGO (1802-1885) o Eugene SUE (1804-1875) en el formato folletinesco que 
aparecería en los periódicos entremezclado con las noticias policiales. Son ya inol-
vidables, y seguramente los lectores disfrutarán como yo con el recuerdo, los nom-
bres de Vautrin (obra de Honoré DE BALZAC, 1799-1850, desde 1835), Dupin (de Ed-
gar Allan POE, 1809-1849, desde 1841), Jackal (de Alejandro DUNAS padre, 
1802-1870, desde 1854), Lecocq (de En -lile GABORIEAU, 1832-1873, desde 1865), el 
sargento Cuff (de Wilkie COLLINS, 1824-1889, desde 1868), Sherlock Holmes (de 
Arthur CONAN DOYLE, 1859-1930, desde 1887), Rouletabille (de Gastón LEROUX, 
1868-1927, desde 1907), y algunos personajes que comparten protagonismo con el 

una larga lista de sucesores, serían sus émulos, aunque se irían estereotipando ca- 
padre Brown (de Gilbert K. CHESTERTON, 1874-1936, desde 1911). Todos ellos, y 

da vez más, a la vez que se alejaban del "lado oscuro" de VIDOCQ, ese descubridor 
de delitos mediante la deducción, la mentira y el disfraz. 

Tal personaje casi de ficción sería propio de una sociedad en constante evo-
lución política, económica y social, como la posterior a la caída de NAPOLEÓN y 
que tan bien describiera, mediante la falta de escrúpulos, certezas y esperanzas de 
su personaje, la obra Rojo y negro de STENDHAL (seudónimo de Henri BEYLE, 1783- 
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1842). Las mismas "cualidades" podían tener un Vidocq u otros delincuentes con-
vertidos en íconos románticos como el madrileño Luis CANDELAS (1808-1839). 
Otros países nos muestran con mayor claridad, aunque menos colorido, este ori-
gen del aparato policial burocrático. En realidad el invento francés fascinaría a to-
dos los hombres de gobierno en Europa. El mismo BENTFIAM se encontraría en-
cantado con esta técnica de vigilancia constante sobre el cuerpo social, a la que 
consideraría hermana gemela de su Panóptico. 

Es importante señalar que, en todos los países, la justificación de estos cuer-
pos especiales estaba dada por el control de las clases peligrosas, en particular la 
constituida por el nuevo proletariado urbano y sus posibilidades de huelgasy de 
sabotajes. Todos los ilegalismos que eran tolerados antes del capitalismo indus-
trial, y que aseguraban la supervivencia de amplios sectores de la población, se 
vuelven intolerables ahora para los propietarios comerciales e industriales. Junto 
a la exigencia de castigo debía organizarse un sistema que evitase las pérdidas de 
los comerciantes e industriales. La protección de los grandes depósitos y fábricas 
se haría de tal forma que diluiría la participación en este control y en tales ganan-
cias de los sujetos individuales que ejercían el poder. La burocracias, las de la pri-
sión, la justicia o la policía, serían todas ellas unas máquinas de eliminar la res-
ponsabilidad individual de sus propios miembros, por lo que es posible explicar 
así cómo podrían años más tarde llegar a producir los horrores más significativos 
de la historia del pensamiento y de la. acción criminal. 

Aunque estas burocracias estatales reconocen su origen en el continente eu-
ropeo antes que en Inglaterra, no debe dejar de prestarse atención a que es el mis-
mo capitalismo industrial, particular o privado, el que cuando no tiene todo el 
control del Estado genera burocracias con funciones de control parecidas. Esto 
resultaría evidente en Inglaterra cuando a fines del XVIII se sumaron las convul-
siones propiamente políticas --independencia de las colonias, guerra contra los 
franceses, conflictos internos- a las producidas por el rápido desarrollo industrial 
y el crecimiento urbano. Los grandes tumultos de 1780, en los que el rey Jorge III 
reprimió con el ejército en la misma Londres, demostraron que las viejas rondas 
de vigilantes no podían solucionar la cuestión del orden en las nuevas circunstan-
cias. Tampoco eran efectivas las severas penas existentes en aquel país, las más 
duras del mundo pues reprimían con la horca acciones tan nimias como robar na-
bos o escribir cartas difamatorias. Para los conservadores jueces británicos esas 
penas supuestamente disuasorias eran, también, garantía de libertad que sería 
perdida de aceptar el invento "continental" de la policía. Los reformistas, por el 
contrario, creían en la prevención y la evitación de delitos. Y ello sería posible con 
medidas de control, entre las que se destacaba un cuerpo policial burocratizado. 

El inspirador de la policía inglesa, el escocés Patrick COLQUHOUM (1745-1820) 
-quien se caneaba periódicamente con BENTHAM entre 1795 y 1800-, era un repre-
sentante de los comerciantes al que se había encargado organizar un sistema pa-
ra vigilar la mercadería de las dársenas y los depósitos contra el asalto y el sabo-
taje de las grandes masas hambrientas del lugar en que el desarrollo económico 
fue más intenso. En 1796, y con el conocimiento que le daba ser juez, escribe un 
Tratado sobre la policía de Londres que tendría singular éxito y sería muchas veces 
reeditado en pocos años. Allí proponer cuerpo de policía profesional que reem-
place a los antiguos serenos, organizado jerárquicamente y repartido en varios 
distritos que respondan a un mando único y que cuenten con importantes servi- 
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dos de inteligencia. En 1800 publica un Tratado sobre el comercio y la policía del 
Támesis, en el que calcula y describe minuciosamente el saqueo constante de los 
depósitos de mercadería importada y a exportar de los puertos de Londres. Decía 
COLQUHOUN que la clase obrera debía ser vigilada, pues el robo era posible por la 
complicidad de los que trabajaban allí, y también por toda la organización de co-
mercio ilícito que permitía la reventa del producto obtenido. La policía debía im-
pedir, allí, todo ese mercado paralelo. Por ello debía perseguirse el contrabando, 
antes tolerado y fomentado por el capitalismo naciente. Como consecuencia de 
este estudio se organizan trabajos de estadísticas criminales y diversos cuerpos de 
patrullaje y control, muchos de ellos dependientes directamente de la autoridad 
portuaria o de los distintos comerciantes. La ley que organiza esta policía espe-
cializada en la zona portuaria será redactada por COLQUHOUN con la ayuda de 
BENTHAM. 

Durante la segunda década del siglo XIX, el ministro del Interior británico 
Robert PEEL (1788-1850) reúne todos esos cuerpos especiales y privados y los po-
ne bajo un mando estatal, de acuerdo a su experiencia militar en Irlanda. En 1829 
se produce la formalización efectiva de la Policía Metropolitana londinense, lla-
mada hasta hace poco tiempo Scotland Yard por ocupar un edificio de nobles es-
coceses que tenía ese nombre y cuyos miembros se denominan popularmente 
"lobbies" por el diminutivo del nombre de pila de su fundador. Ésta fue probable-
mente la más perdurable de sus reformas penales y de racionalización del poder 
estatal, que ya entonces aceptaban también los renuentes conservadores británi-
cos. También abogaban por estas reformas penales -reemplazo de la dudosamen-
te disuasoria horca, por efectivos cuerpos burocratizados de policías y penitencia-
dos- sectores progresistas, como los de los discípulos de BENTHAM. 

El promotor de una extensión de la ley de policía fue justamente Edwin 
CHADWICK (1800-1890), el famoso crítico radical del pietismo de los cuáqueros que 
según él era responsable del aumento del número de personas en las prisiones: 
proponía en contra de ellos una breve estancia en prisión seguida de un mayor 
control policial afuera. De acuerdo a principios del higienismo, del que hablaré 
más adelante, CHADWICK también redactó en 1834 la "nueva ley de pobres", en teo-
ría menos "sangrante" pero en la práctica mucho más efectiva y represiva que la 
anterior legislación isabelina. 

Con leyes de críticos radicales, represiones de prácticos conservadores e in-
tereses de la burguesía industrial y comercial se iría gestando un cuerpo burocrá-
tico que poco a poco adquiriría independencia en el manejo discrecional del po-
der punitivo, que se semejaría en todo al de los ejércitos. A pesar de rechazar 
sociedades militarizadas como las impuestas en Europa por NAPOLEÓN, el cuerpo 
policial de PEEL contaría con uniformes por primera vez en Inglaterra: pantalones 
y sacos azules, chalecos rojos, botas, y sombreros negros, ropa que por cierto ha-
bía sido donada por los comerciantes de la ciudad. 

No debe olvidarse que a la idea de prevención del delito iba adunada directa-
mente a la de la protección de la propiedad privada, comercial e industrial. De esa 
forma es posible percibir la labor de la burguesía como sujeto beneficiario de la 
importante tarea de reforma penal del siglo XIX, al menos en los Estados indus-
trializados. En los Estados con menor desarrollo industrial, los cuerpos de policía 
tenían una función más rural que urbana pues se trataba de proteger los caminos 
y también la propiedad del pillaje campesino. Se establecen así sistemas de con- 

trol que sirven a la clase industrial y propietaria, pero organizados desde el pro-
pio Estado. 

Junto a las burocracias de la industria, y al poder que adquirirán los geren-
tes sobre el manejo de la misma antes que sus "propietarios", aparecerán otras bu-
rocracias estatales que se harán cargo de la cosa pública en lugar de sus verdade-
ros dueños, en teoría todos los ciudadanos. Estas burocracias tendrán como 
principal función el control y la disciplina de los otros, aunque quizá sean los mis-
mos miembros de esas burocracias los más directamente afectados en cuanto a la 
transformación "interna". No obstante, también esta transformación hacia la obe-
diencia y respeto de la autoridad se procurará en los demás. 

Comienzan a organizarse, de esta manera, sistemas de instrucción pública y 
también sistemas judiciales que se organizan racionalmente y con criterios "na-
cionales". El ejemplo más importante de racionalización burocrática eficientista 
es el de los modernos ejércitos, que ya habían demostrado su capacidad letal en 
las guerras de independencia americanas y particularmente en las llamadas gue-
rras napoleónicas. A lo largo del siglo XIX se producirán cantidades de muertos 
nunca imaginadas en guerras anteriores: en la de Crimea, a mediados del siglo, 
murieron casi un millón de hombres y luego, en varios conflictos posteriores co-
mo las guerras "del opio" en China, las distintas invasiones a México, la guerra 
franco-prusiana, la de Secesión estadounidense y la de la Alianza contra el Para-
guay, estos ejércitos demostrarían una "capacidad" que emplearían también en 
genocidios de población indígena tanto en América como en la nueva coloniza-
ción de Oriente, India o África. 

Pero aquí me detendré en el ejemplo de esa burocratización en la aplicación 
de castigos. En el caso de la pena de prisión, se produciría la racionalización con-
clusiva del modelo de disciplinamiento de la edad moderna que intentaba impo-
ner el modelo calculador de la ciudad apestada al tratamiento segregativo y exclu-
yente de los leprosos. En este caso, insisto, nada de lo apuntado en el capítulo 
sobre la Ilustración informaría los principios de la burocracia penitenciaria. Éste 
sería un lugar eminentemente segregativo, informado por otros discursos y no por 
el del derecho. Aquí se comienza a alejar el discurso jurídico de la práctica penal. 
Además, comienza a alejarse el plano discursivo de la política del similar plano de 
discursos de lo que luego sería la "criminología". 

IV. 2. Los "sistemas" penitenciarios del siglo XIX 

Indudablemente la principal institución de control elegida por la clase bur-
guesa fue la prisión. Como demuestra FOUCAULT, no era aquella una institución 
necesaria, pero sí fue contingente a las luchas de diversos burgueses reformistas 
-guiados tal vez por buenas intenciones, o con una gran capacidad de arquitectu-
ra del poder, poco importa- que condujeron con sus planteos a un sistema penal 
con objetivos y necesidades coherentes al diagrama de poder democrático-bur-
gués. Este diagrama debía ser, también, racional y burocrático para permitir su 
implementación en grandes urbes en las que los individuos ya no se reconocerían 
en la interacción "cara a cara", sino que serían seres anónimos entre sí. Los mé-
todos de control en este nuevo orden serían, como se ha dicho, la escuela, la fá-
brica, el ejército. Pero la cárcel es el epítome de todos ellos, el que con más clari-
dad impone la disciplina individual y el clitrol de masas tal como se proponía en 
El Panóptico. 
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Estos métodos fueron a la vez conservadores y revolucionarios. Los cambios 
operados por el industrialismo hacían imposible la distribución de castigos y pre-
venciones del Antiguo Régimen. Corno he querido demostrar, sobre todo el casti-
go es el que será criticado, limitado, y finalmente reemplazado por los nuevos re-
gímenes políticos. La institución de reemplazo estaba allí, claro que no utilizada 
como castigo sino como prevención de otros hechos sociales. Justamente, cuan-
do la finalidad declarada del castigo dejó de ser retributiva y pasó a ser fundamen-
talmente preventiva, aquellos calabozos utilizados normalmente para el tiempo 
anterior al castigo, o cuando éste no era apropiado por razones de justicia, cobra-
rían una especial importancia. 

Tampoco debe descuidarse el proceso de implementación del orden burgués 
en el siglo XIX. No es casual que las distintas fases del movimiento penitenciaris-
ta coincidan con las fases revolucionarias. Así, tras el momento revolucionario de 
1789, el penitenciarismo sería más bien "filantrópico", se fijaría en las condicio-
nes de vida de las prisiones existentes y reclamada su mejora. En el momento de 
las revoluciones de 1830 fue cuando tendría preeminencia la labor de los reforma-
dores, que proponían los sistemas que aquí se comentarán, y expresarían su repu-
dio a la pena de muerte y a otras penas corporales. Y luego, tras el aplastamiento 
de las revoluciones de 1848, vendría el fin de esa ilusión reformadora y el reem-
plazo de los reformadores por burócratas y especialistas en actividad penitencia-
ria que además endurecerían el cumplimiento de tales sistemas. 

En lo que hace a la primera de esas etapas, el programa de reforma penal ya 
estaba en el proceso revolucionario estadounidense, reflejado en la prohibición 
constitucional de castigos crueles e inusuales. Con el consiguiente cambio de la le-
gislación británica aparecieron los primeros proyectos de reforma penitenciaria. 
El mismo Benjamin FRANKLIN integró una de las primeras sociedades de mejora 
de las prisiones en Filadelfia en 1787, creada con el fin de descubrir y sugerir for-
mas de pena destinadas a encaminar a los ciudadanos por la senda de la virtud y 
la felicidad. Este padre de la independencia estadounidense mantenía una rela-
ción epistolar constante con HOWARD y fue el que inspiró, en los Estados norteños 
de la Unión, la supresión de las penas corporales y trabajos forzados y su reempla-
zo, primero con un período de prueba, mediante el aislamiento silencioso. Ho-
WARD tendría gran influencia en la Sociedad de Prisiones de Pensilvania, que sería 
la propagadora e impulsora del sistema educativo y disciplinario con base en el en-
cierro solitario a imponerse desde entonces. Uno de sus secretarios, Robert VAUX 
(1786-1836), sería el gran propagador mundial de este sistema y veedor de la cons-
trucción de la Estera Penitentiary, a la vez que difundiría la obra e historia de la 
propia sociedad que integraba. Todo ello tenía antecedentes, no obstante, en la 
propia experiencia filadélfica en la cual el fundador de la ciudad, el cuáquero Wi-
lliam PENN (1644-1718) -quien había sufrido encierro y persecución en Inglate-
rra-, ya había abolido en 1682 la pena de muerte e impuesto una casa de correc-
ción de acuerdo al modelo holandés. Este experimento que contemplaba el 
aislamiento de los reclusos y su separación por una tipología curiosa fracasó tras 
la muerte del reformador. Se siguieron aplicando entonces las penas corporales 
para delitos graves, las workhouses para delitos leves y las poorhouses para no de-
lincuentes. Para cuando se proclama la Declaración de la Independencia habría 
unos 200.000 detenidos entre unas y otras (ipara cuatro millones de habitantes!, 
por lo que no debe asombrar el alto índice de encarcelamiento actual y se puede 

suponer que el período del welfare fue en realidad la anomalía en la historia penal 

estadounidense, ensañada en encerrar grandes contingentes humanos). 
La independencia y el rápido desarrollo industrial -acompañado de una dis-

tribución de la tierra más acorde con la producción capitalista- tuvieron su in-
fluencia sobre la organización política del nuevo Estado y su forma de inventar 
una democracia. Ello se relaciona con su sistema de penas. En 1790 se aplica por 
primera vez, y a treinta internos de la vieja prisión del condado en la calle Walnut 

de Filadelfia, el llamado solitary con finement o sistema filadélfico, basado en la se-

paración permanente, la prohibición de trabajar, la educación religiosa y el silen-
do absoluto. Este sistema era propugnado por los cuáqueros -fundadores de Pen-
silvania, cuya capital es Filadelfia-, y se fue desarrollando hasta que en 1829 se 

construyó expresamente para estos fines la Eastern State Penitentialy, cuyos pri-

meros guardias eran cuáqueros, al igual que los que donaban dinero para su cons-
trucción. Esta cárcel fue un modelo muy imitado tanto por su arquitectura cuan- 

to por su régimen. 
En lo arquitectónico es de destacar el diseño "radial", que fue trazado por el 

primo de HOWARD, John HAVILAND (1792-1852). En su formación corno arquitecto 
había sido influido por el diseño de los hospitales, de discusión pública mientras 
estudiaba en su Inglaterra natal. De esta forma construiría, dentro del perímetro 
de murallas, una estructura de siete pabellones que "radiaban" hasta casi las mu-
rallas desde una rotonda central a la que se llegaba por un sendero que unía con 
la puerta principal. Cada pabellón o "rayo" poseía un pasillo central que daba ac-
ceso a las largas hileras de celdas individuales dispuestas a cada lado. 

En cuanto al régimen, cada convicto era destinado a celdas separadas donde 
debía residir en soledad hasta el fin de su condena. Esto era visto positivamente 
pues se evitaba la promiscuidad, que era señalada como la principal causa de de-

sórdenes en el interior de los lugares de encierro. Debía impedirse, entonces, cual-
quier contacto del preso con el exterior, con otros presos e incluso con sus guar-
dianes, a fin de obligarlo a permanecer con su conciencia y rendirle cuentas de 
sus actos reprobables. El aislamiento individual o "celular" -otro nombre del sis-
tema, relacionado con la idea de celdas individuales- confiaba la reeducación al 

contacto con Dios a través de la introspección, y la lectura de la Biblia. Acompa-

ñaban a esa tarea reeducadora una serie de obligaciones como el aseo personal y 

de la celda, la obediencia, el silencio, y la ausencia total de actividad. 
Ésta fue una de las mayores críticas que se le formularon a tal sistema. Por 

un lado se elaboraban críticas humanitarias que atendían al alto índice de suici-
dios y de locura -pero a pesar de ello, un informe del Estado de New Jersey en 
1837 lo consideraba el sistema más humanitario-. Y también críticas utilitarias, 
pues la arquitectura y el régimen se consideraban muy costosos. Pero las críticas 
se ampliaron cuando los cambios económicos hicieron necesaria la introducción 
-o la reintroducción si se recuerda lo que se hacía en los originarios lugares de en-

cierro- del trabajo productivo en la prisión. 
La modificación para permitir el trabajo -y la rentabilidad por tanto- de las 

prisiones, la realiza en 1821 Elam LYNDS (1784-1855), el severísimo director del 
penal de Auburn en el estado de Nueva York. Este penal, además, modificó la ar-
quitectura al adoptar el pabellón rect 31 guiar "tipo Bastilla", de pabellones latera-

les y oscuras celdas interiores -con u le nores pretensiones, pero más barato-. En 

el silent cm-01121mm o sistema auburniano, se mantenía el aislamiento durante la 

 

 

 

                        

                        

                        

                        

                        

130 	 Capítulo IV 
	 El pensamiento criminológico del siglo XIX 

	
131 



noche pero se introduciría el trabajo colectivo en estricto silencio durante el día. 
El que violara la regla del silencio era sometido a flagelación. Se pretendía, ade-
más de la rentabilidad, la educación del preso en una actividad útil y en los hábi-
tos de docilidad productiva. El peligro estaba dado en la posibilidad de "conta-
gio", en cuanto a hábitos, de otros reclusos, lo que debía ser evitado por los 
guardias y por la estricta disciplina. El sistema de trabajo ya no era el manufac-
turero, sino el de las modernas fábricas, aunque con un mayor rigor de horarios 
que llegaba a las diez horas diarias los siete días de la semana. De esta forma, la 
disciplina en la organización del trabajo reemplazaría la disciplina de la simple 
vigilancia. Al principio se pensó en delegar las funciones del establecimiento a in-
dustriales privados, pero se verificó que así no quedaba nada de práctica punitiva 
y simplemente se permitía a un particular aprovechar mano de obra esclava y, lo 
que era peor, así los trabajadores tomaban conciencia de su calidad de tales y po-
dían formular reivindicaciones. Las ventajas para el sistema se obtenían sólo si el 
preso trabajaba pero a la vez el trabajador estaba preso. El trabajo, además, intro-
dujo la posibilidad de intervenir sobre el preso tanto con la amenaza de castigos 
como por la promesa de premios -el más importante, el de la conmutación de par-
te de la condena que sería criticado por directores de cárceles como LYNDS por ge-
nerar fingidas virtudes que luego no se respetan al salir en libertad-. Este sistema 
se extendió rápidamente por todas las prisiones estadounidenses, empezando por 
la cárcel de Sing Sing, construida por los mismos presos de Auburn y conocida 
luego por su rigor. 

En Europa no pasarían desapercibidos tales proyectos: la importancia que se 
le daba al trabajo forzado haría inclinarse primero hacia el sistema auburniano, 
pero el componente humanitario haría progresar el otro sistema -denominado fi-
ladélfico, pensilvánico, celular o de confinamiento separado- al cual la dificultad 
arquitectónica haría posteriormente preferir un sucedáneo. Tales reformas no se 
introdujeron realmente en Europa, dónde eran consideradas como muy "indul-
gentes" -téngase en cuenta que el trabajo era extenuante y muchas veces mortal-
y además muy caras. No se pensaba que las condiciones de trabajo podían servir 
para abaratar un sistema en el que, de todas formas, había grandes confianzas de-
positadas para producir hombres disciplinados. En los que casos en que si se ha-
cía trabajar a los internos, la finalidad era aumentar el sufrimiento. El ejército in-
dustrial de reserva era mayor en el viejo continente, y también eran peores las 
condiciones de trabajo en libertad por lo que la segregación de amplios sectores 
de población seguía realizándose privilegiadamente mediante la emigración. 

No obstante, y hasta la asunción del fracaso a mediados del siglo XIX, se de-
batieron ampliamente los "sistemas". Existiría una auténtica pasión por el moder-
no penitenciarismo. Este movimiento tenía su órgano publicista en la revista 
"Journal of Prison Discipline and Philantropy", creada en 1831, y desde donde se 
difundían sus bondades en especial por la pluma de su primer editor el médico 
Frederick PACKARD (1794-1867). A ese movimiento y a su lugar de fundación, mi-
rarían con envidia los intelectuales y pensadores europeos. 

Ya antes, en 1795, Frallois DE LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT (1747-1827) pu-
blicó una Noticia del estado de las cárceles de Filadelfia en la que se manifestaba 
asombrado por tal invento -la obra sería traducida al español en 1808 por Ventu-
ra DE AROUELLADA-. Y poco tiempo después de la restauración borbónica, en 1819, 
se creaba en Francia una "Sociedad Real sobre las Prisiones" que investigará el es- 

tado de las prisiones y propondrá reformas. La continuación de esta tarea refor-
madora por la monarquía constitucional encargaría en 1830 a TOCOUEVILLE su fa-
moso viaje tras el que se mostraría, junto a BEAUMONT, como un apasionado de-
fensor del sistema celular o filadélfico, entre otras razones por ser más 
"humanitario". La conclusión que sacaban tras entrevistar al mencionado LYNDS, 
entre otros, era que el sistema de Nueva York creaba ciudadanos más obedientes, 
pero el de Filadelfia ciudadanos más honestos, lo que implicaba un cambio inte-
rior más profundo y duradero. Este modo de aplicar el encierro también fue de-
fendido, con argumentos humanitarios, por el literato Eugene SUE, al que rebati-
rían virulentamente MARX y ENGELS, para quienes el encierro solitario por mucho 
tiempo sólo puede llevar a la locura, y por tanto debía ser reemplazado por la de-
portación. En la obra social del escritor SUE se advierte esta confianza en unas pe-
nalidades que deberían acabar de una vez con la denostada pena de muerte, co-

mo también se verifica en Últimos días de un condenado, de VÍCTOR HUGO. 
También en Francia, León FAUCHER (1799-1854) escribiría en 1838 un libro 

sobre La reforma de las prisiones, en las que se inclinaba por el sistema auburnia-
no y destacaba la importancia del trabajo que debería convertirse en la religión de 
las prisiones. Otros autores que escriben sobre la reforma penitenciaria de acuer-
do al ideal estadounidense y bajo la consigna de abolir la pena de muerte, las rue-
das de presos y otras penas corporales, fueron Fréderic DEMETZ (1796-1862, que 
también viajaría a los Estados Unidos pagado por su gobierno en 1836), Arnould 
BONNEVILLE (1802-1894, que auspiciaba medidas de adelantamiento de la pena y 
también de suplemento punitivo, o pena indeterminada, para regular el compor-

tamiento del penado en Tratado sobre las diversas instituciones complementarias 
del sistema penitenciario de 1847) y, antes, Charles LUCAS (1803-1889). Este útimo 
ganaría numerosos premios, y una fama que lo haría inspector general de prisio-

nes de 1830 a 1865, gracias a sus tres volúmenes del libro Teoría del emprisiona-

miento de 1836 y, antes, El sistema penitenciario en Europa y los Estados Unidos 
publicado de 1828 a 1830. 

Todos ellos propondrían reformas en este ciclo que se cierra con la ley de 
1844, preparada por TOCOUEVILLE y que sigue el régimen pensilvánico. DEMETZ y 
LUCAS realizaron una interesante tarea comparativa pues aplicaría cada uno el ré-
gimen que creía más conveniente -el primero el llamado "congregado" y el segun-
do el auburniano- en dos colonias agrícolas construidas en forma idéntica y con 
similar número de detenidos. Todo este movimiento de burgueses y gobernantes 
en Francia tendrá su órgano de expresión en la "Revue Penitenciaire". Mientras 
tanto, las críticas más severas llegan desde publicaciones realizadas por miem-

bros de las clases populares. 
En la discusión francesa, y no en la práctica pues sus cárceles siguieron sien-

do de las peores del mundo, se verificó con más vigor que en otras la aceptación 
de la pena-prisión. Su recepción en el Código Penal se expandió en todos los paí-
ses que lo imitaron. Sin embargo, no sólo los franceses manifestaron también los 
problemas del nuevo método de castigar, pues la historia de la prisión es la histo-
ria de su crítica y de su reforma. Ciertamente abundaban entonces los intelectua-
les inquietos y conocedores de diversntiencias humanas que se ocupaban de des-
cribir en relatos de viaje, y de proyectIr en leyes, los nuevos sistemas de penas de 
encierro. No es casual que realizasen esto aquellos interesados en sentar las bases 
más generales de la naciente civilización burguesa. 
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Uno de estos autores fue el noble piamontés Carlo Ilarione PETITTI DI RORETO 
(17901850), quien en 1840 publicó Sobre las condiciones actuales de la cárceles y 
los medios de mejorarlas: una comparación amplia de las prisiones europeas, en su 
facticidad y en sus discusiones teóricas, y planteó los medios de mejorarlas para 
evitar la reincidencia. Se inclinaba por el sistema de Auburn, aun a riesgo de per-
tenecer a la menor parte de la doctrina, puesto que según él el sistema filadélfico 
era capaz de llevar a los penados al suicidio o a la locura. El reino de Piamonte 
construyó dos prisiones de acuerdo al sistema auburniano, pero luego preferiría el 
sistema filadélfico. El modelo de Filadelfia también era el preferido por el Estado 
italiano que más invirtió en reforma penitenciaria: el Gran Ducado de Toscana. 

En lo que hoy es Alemania también se destacó en materia penitenciaria la fi-
gura del penalista liberal Karl MITTERMAIER (1787-1867), quien presidió el primer 
Congreso Penitenciario Internacional en Frankfurt en 1846 (considerado no ofi-
cial). A pesar de que en ese Congreso y en los siguientes se manifestaba la prefe-
rencia por el sistema filadélfico, MITTERMAIER se inclinó por el sistema auburnia-
no, en un medio que evidentemente comenzaba a preocuparse por la finalidad 
buscada en la penitencia corno algo distinto al derecho penal clásico. Da cuenta 
de ello el origen de la palabra "penología". Se dice que el concepto fue creado por 
Francis LIEBE.R (1800-1872), quien en carta a TOCQUEVILLE la describía como la ra-
ma que debería ocuparse del castigo del delincuente y no del delito -derecho pe-
nal- ni de la prueba de su responsabilidad -derecho procesal penal-. El alemán 
LIEBER, además de autor en 1838 de un ensayo sobre el confinamiento solitario, 
fue el traductor del libro de TOCOUEVILLE y BEAUMONT al inglés, luego de emigrar 
a los Estados Unidos por razones políticas -que incluyeron un año de arresto- y 
convertirse en profesor de derecho e impulsor del sistema filadélfico tanto en su 
nueva como en su vieja patria. La finalidad de la penitencia, según todos estos au-
tores, debía ser la de "educar" o "resocializar" a los detenidos, y ello era diferente 
de las finalidades propias de las ramas jurídicas. 

Para mediados del siglo Theodor FLIEDNER (1801-1864) fundó unas institu-
ciones de patronato para que los presos pudieran reinsertarse al acabar su conde-
na. Otro autor importante fue el profesor berlinés Nicolaus Heinrich Gairtus 
(1783-1862), quien escribió en 1830 unas Lecciones sobre las prisiones en varios 
volúmenes y de acuerdo al proyecto de visitas carcelarias emprendido por Ho-
WARD. En 1834 GIULIUS fue enviado por el gobierno de Prusia a visitar las prisio-
nes estadounidenses de las que se convirtió en propagador en un libro en dos vo-
lúmenes de 1839. Entre otras cosas este autor se daba cuenta de la necesidad de 
invertir la arquitectura basada en el espectáculo, vigente en occidente desde la tra-
dición teatral griega, y convertirla en una arquitectura de la vigilancia, la que per-
mitiría el control de unos pocos sobre la muchedumbre. El significado real del 
reemplazo de la comunidad por el Estado está en la permisión de estos mecanis-
mos de control que GIULIUS percibe en el modelo panóptico de BENTHAM. 

Idéntica sería la consigna lanzada por el alemán Karl ROEDER (1806-1879), 
autor de las ideas de corrección moral, o "correccionalismo", que gozaron de ma-
yor predicamento fuera de Alemania y especialmente en España. Desde sus pri-
meros escritos en la década del treinta hasta Las doctrinas fundamentales reinan-
tes sobre el delito y la pena de 1867 -traducido en España por Francisco GINER DE 
LOS Ríos-, permiten ver cómo articulaba este autor las ideas jurídicas, filosóficas 
y morales de Karl KRAUSE (1781-1832) con las preocupaciones de la cárcel de es- 

tos años, para lograr ideas originales sobre la obligación del Estado de enmendar 
o mejorar moralmente al delincuente, Tales ideas adelantaban preceptos positivis-
tas como los relacionados con el tratamiento individualizado, de acuerdo a las ca-
racterísticas de cada ser humano para prepararlo para la vida en sociedad, en-
mendarlo o resocializarlo. Por ello es que volveré sobre este autor en el próximo 
capítulo, aunque aquí destacaré que se inclinaba por el sistema filadélfico. 

En lo que hace a la importante tarea reformadora en España, además de es-
ta influencia, debe mencionarse al citado Ramón DE LA SAGRA, quien dio testimo-
nio tempranamente de estos dos sistemas imperantes entonces en Estados Uni-
dos, en la publicación de sus diarios de viaje en 1836. Asimismo, hizo este autor 

innumerables sugerencias para la tarea de reforma de la sociedad que debe llevar 
adelante la cárcel -antes de abandonar esta idea-, en las que se inclinaba clara-
mente por el modelo filadélfico, "único que satisfacer puede las condiciones re-
queridas para el castigo, la seguridad, la vigilancia, la instrucción escolar, indus-
trial y religiosa y la reforma moral de los presos". En 1843 publicó un volumen en 
dos tornos integrado con varias láminas de prisiones europeas y estadounidenses 
en las que se demuestra el interés en la arquitectura: Atlas carcelario. 

Antes, en 1832, Marcial Antonio LÓPEZ publicaba en Valencia, como conse-

cuencia de un viaje de reconocimiento financiado por la corona, la obra en dos to-

mos Descripción de los más célebres establecimientos penales de Europa y los Esta-

dos Unidos, donde criticaba el desaseo, los malos olores, la ociosidad y la 
confusión de unos presos con otros, como los principales problemas penitencia-
rios. Y en 1834 Jacobo VILANOVA Y JORDÁN, un destacado bentharnita, publicó Cár-

celes y presidios. Aplicación de la panóptica de Bentham a las cárceles y casas de co-

rrección de España, un trabajo que ya había escrito en 1820 para informar al 
gobierno liberal y que debió esconder luego por la represión que de estas ideas hi- 
ciera el absolutismo católico de FERNANDO VII. La publicación de la obra de estos 

autores no fue algo aislado. En 1834, muerto ya FERNANDO VII, se redactó la Or- 

denanza General de Presidios del Reino, y en 1839 se fundó en Madrid la "Socie- 
dad filantrópica para la mejora del sistema carcelario", que le encargó a SAGRA el 
proyecto de introducir los coches celulares para suprimir las cuerdas de presos 

como medio de trasladarlos por la vía pública. 
Para todas estas reformas no dejaban de consultarse las críticas vertidas por 

HOWARD sobre las prisiones españolas, así como las numerosas indicaciones for-
muladas por BENTHAM, cuya influencia es notoria en España en el trienio liberal 
de 1820-1822, y en América Latina pues se escribía con, y propagaban sus ideas, 
Francisco MIRANDA (1750-1816), Bernardino RIVADAVIA, (1780-1845, quien estaría 

permanentemente traduciendo la Teoría de las penas y recompensas), y José DE SAN 

MARTÍN, entre otros. El Código Penal español de 1822, que no se aplicó por la res-

tauración absolutista de FERNANDO VII, preveía a la prisión como forma punitiva 

preponderante y su dictamen previo -elaborado por el traductor de BENTHAIVI, Joa-

quín JORDÁ- se refiere a la cárcel y a su capacidad retributiva y utilitaria. 

A diferencia de BENTHAM y de sus seguidores liberales, SAGRA era muy religio-
so. Por ello insistía en el valor de la religión -católica- para la tarea de reformar 
almas, algo que ya había destacado elogiosamente sobre el papel de los cuáque- 

ros en Estados Unidos. 
Pero el más conocido de los penitenaristas hispanos fue el coronel MONTE-

SINOS. Su régimen, a pesar de sus difererkias con el filadélfico, también imponía 
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una vida casi monacal inspirada en valores religiosos. Es así que Manuel MON-
TESINOS MOLINA (1796-1862) representaría el intento más serio de imponer un ré-
gimen penitenciario en España, y sería un claro precursor del sistema "progresi-
vo". MONTESINOS se dedicó a la vida militar, en la que sería tomado prisionero por 
las tropas francesas desde 1809 hasta 1814. En España fue reprimido y exiliado 
por sus simpatías con los liberales, pero en 1832 fue nombrado pagador del pre-
sidio de Valencia y, tras el triunfo de los liberales, comandante interino. Su plan 
de internalización de hábitos laborales en los presos fue efectivamente puesto en 
práctica en el penal de Valencia, y fue elogiosamente recibido. En 1846 publicó 
Reflecsiones sobre la organización del presidio de Valencia, en las que fijaba sus 
principios en: separación estricta de los presidiarios de acuerdo a su comporta-
miento, observación permanente de la disciplina, trabajo continuo, distribución 
de deberes reglamentarios, vigilancia constante por los guardias, desarrollo de pe-
nas y castigos basados en el comportamiento en la prisión. 

La difusión de la obra de MONTESINOS la harían otros autores, como el valen-
ciano Vicente Bou( en Sistema penitenciario del presidio correccional de Valencia, y 
de allí lo imitarían otros penales españoles en los que la influencia directa del mi-
litar-penitenciario no debió ser menor, ya que en 1841 MONTESINOS sería designa-
do visitador general del reino. Para él, el aislamiento celular era un inconvenien-
te a los fines de organización interna y de mejora del recluso, además de ser 
inhumano. Como método alternativo proponía una graduación por etapas en el 
proceso de transformación del preso, en las cuales el trabajo constituía el elemen-
to esencial -para lo que pondrá en funcionamiento diversos talleres-. Cuando el 
interno demostraba más laboriosidad se libraba de penurias, llamadas "hierros". 
Tal sistema iría abandonándose tras el endurecimiento de la legislación penal en 
1848 con la vuelta al poder de los conservadores y en épocas de crisis económi-
cas, cuando el sistema no podía permitir que se viera la vida en la cárcel como 
mejor que la de los trabajadores libres peor remunerados. 

No obstante, en España el catedrático MURUBE Y GALÁN también publicó, to-
davía en 1860 cuando los "modelos" de prisiones ya seguían la técnica del "des-
carte" de experiencias fracasadas, una obra descriptiva de los sistemas penales de 
Inglaterra y Francia, que indicaba la necesidad de practicar reformas utilitarias 
en la forma de los presidios españoles. La gallega Concepción ARENAL (1820-1893) 
propuso reformas a partir del espíritu del higienismo que compartía. De acuerdo 
al predominante discurso médico de la época, ella consideraba que "la prisión es 
un hospital, solamente que en vez del cuerpo tenéis enferma el alma; la mayor 
parte puede curarse, los más podéis volver a la salud". El reformismo penitencia-
rista buscará desde entonces el objetivo de la "cura" o "corrección". ARENAL reco-
mendaba entonces el sistema filadélfico para la prisión preventiva, y el de Auburn 
con varias modificaciones para el cumplimiento de las penas. Las razones que jus-
tifican el castigo eran deducidas por la autora con una mezcla de sus ideales pie-
tistas con lo que surgía del Código Penal, y las explicaba como si lo hiciera hacia 
los que serán sus receptores, a quienes conocía por su tarea de "visitadora", en 
Cartas a los delincuentes y posteriormente en El visitador del preso de 1891 y en 
Estudios penitenciarios de 1877. Su objetivo era el de la "enmienda" -cambio de 
conducta- de los presos, pues entendía que la "corrección" es algo mucho más 
complicado -cambio de la personalidad- que no debe realizar la cárcel, entre 
otras razones porque "sólo Dios sabe cuándo es verdadera". 
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Como ella, muchos autores del momento temían el trastorno humano que 
pudiera producirse con estos sistemas, y por lo tanto veían más humano, y más 
útil, cualquier alternativa. La que se propuso entonces fue la deportación (prego-
nada como mejor alternativa por ENGELS en La sagrada familia; también estudia-

da y criticada luego en España por ARENAL en 1875, Las colonias penales de Aus-

tralia y la pena de deportación; y por Fernando CADALSO en 1895, La pena de 

deportación y la colonización por penados). 
Pero esta forma de penalidad ya había sido utilizada en el Antiguo Régimen. 

El reino de Portugal enviaba a sus condenados a las colonias africanas y al Brasil 

mediante una pena llamada "degredo", que no estaba orientada tanto a aprovechar 

esta mano de obra sino a poblar los nuevos territorios. El reino de Inglaterra co-
menzó a utilizar esta técnica hacia fines del siglo XVI para poblar los Estados 
Unidos. Aunque en realidad era para mandar lejos de sus metrópolis a las clases 
peligrosas e indeseadas, y de ello se quejaban los colonos americanos, como Ben-
jamin FRANKLIN. Uno de los resultados de la independencia en 1776 fue impedir 

que continuara dicha "transportation". Los estadounidenses del siglo XIX pensa-

ban que varios Estados europeos seguían enviando a sus "delincuentes" a ese país, 
y ello motivó que finalmente se pidiera el certificado de antecedentes penales co-
mo primer requisito migratorio: la más grande consecuencia de esa medida -uti-
lizada para impedir la entrada de trabajadores anarquistas y comunistas allí y en 
el sur de América Latina- fue la de introyectar en el "sentido común" la asocia-
ción entre inmigración y delincuencia. Por el contrario, la vieja costumbre de ex-
pulsar comenzaría a practicarse en estos países receptores de inmigración. 

Sin embargo, la sanción propiamente de "deportación" continuaría en el si-
glo XIX en el que reaparecería como única forma de tratar el "recidivismo" (for-
ma francesa de "reincidencia", popularizada en varias lenguas por los muchos es-
tudios sobre el tema a mediados del siglo XIX y que la usan como término médico 
pues, en efecto, viene de recidiva o "recaída en la enfermedad tras superar la con-
valecencia"). Tras varios intentos fracasados en 1851 los franceses impusieron la 
deportación a las colonias penales de Guayana -la Isla del Diablo que aparece en 

la novela Papillon de Henri CHARRIE.RE (1906-1973), y en El infierno de René BEL-

BENOIT (1900-1959): ambos testigos de esa "guillotina seca"-, Nueva Guinea y 
Nueva Caledonia. El destierro sería a perpetuidad para los condenados a más de 
ocho años. En forma previa habían funcionado el encierro en barcos o presidios 
flotantes, algo a lo que también recurrieron los ingleses antes de aumentar el en-

vío de convictos a Australia, que fue el sustituto de los Estados Unidos. Estas prác-
ticas fueron suspendidas en 1868 para el caso británico, y recién en 1936 para el 
caso francés. En otros países en que el desarrollo político y económico occidental 
llevaba algunos años de atraso, la práctica sería usada espectacularmente en ese 

período de fin del siglo XIX, y como ejemplo de ello está el caso de la Rusia zaris- 

ta que utilizaba a sus presos para poblar la enorme estepa siberiana -práctica que 
continuo posteriormente el Estado stalinista-. También por esos años se discutía 
la utilización de la deportación en España y en América Latina (en la Argentina 
la "deportación penal interna" fue la razón de la construcción del penal de Us- 
huaia, cerrado por razones humanitarias a mediados del siglo XX). 

En este sub-continente no faltaría pensadores y políticos cercanos a estas 
preocupaciones penológicas, como se advierte en la obra -escrita más que prácti-
ca- del considerado "libertador" de Argentina y Perú, José DE SAN MARTIN, en sus 
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propuestas para crear casas de corrección en Mendoza y para que las cárceles de 
Lima demostraran la diferencia entre las nuevas repúblicas y el viejo colonialis-
mo. Sin embargo, y a pesar del intento de introducir el moderno sistema peni-
tenciario en la casa de corrección de Río de Janeiro en 1834 y de una prisión del 
tipo filadélfico en Guadalajara en 1840, recién hacia fines de siglo se implemen-
tarían estas reformas penitenciarias, y se escribirían importantes obras y tesis 
doctorales sobre el tema. Ello no excluye la importancia de las obras, en México, 
del editor Ignacio CUMPLIDO (1811-1887), aterrado tras pasar una temporada en las 
antiguas mazmorras de la Acordada y propulsor, en artículos del periódico "El Mo-
saico Mexicano", de la reforma arquitectónica; de Vicente ROCAFUERTE (1783-
1847), autor del Ensayo sobre el nuevo sistema de cárceles en 1834; y del arquitecto 
nacido en España, Lorenzo DE LA HIDALGA (1810-1872), autor en 1850 de Paralelo 
de las penitenciarías o comparación de las diferentes combinaciones arquitectónicas 
y de diversos proyectos en los que insistiría en la iconografía del lugar que diseña-
ba, como los bustos dedicados a HOWARD y a BENTHAM. Ni las obras del peruano 
Mariano PAZ SOLDAN (1821 - 1886), Examen de las penitenciarias en Estados Unidos 
de 1853, y del político chileno Benjamín VICUÑA MACKENNA (1831 - 1886) Sistema 
penitenciado en general y su mejor aplicación en Chile de 1857. Además de las re-
ferencias hechas por Juan Bautista ALBERDI (1810-1884) al sistema penitenciario 
y a la obra de LUCAS en el Fragmento preliminar al estudio del Derecho de 1837, me-
recen destacarse los importantes artículos escritos en 1841 en "El Mercurio" de 
Santiago de Chile por el intelectual universal y americano integral Andrés BELLO 
(1781-1865) y por quien luego sería presidente de la Argentina, Domingo Fausti-
no SARMIENTO (1811-1888), quienes demostraban de esa forma estar al tanto de las 
discusiones europeas y estadounidenses. Las prácticas punitivas del Antiguo Ré-
gimen persistirían en América Latina, aunque ya recibirían las críticas propicia-
das por el ambiente intelectual del siglo que, no obstante, tampoco significó un 
cambio tan profundo como se puede desprender de estas letras y del origen del 
ideal "rehabilitador". 

El ideal rehabilitador sería una moda que se impondría entonces desde Fran-
cia y por ello no es casual que esa denominación empiece con "re", ZAFFARONI ha 
hablado también de ideologías "re", partícula de la lengua francesa que quiere de-
cir "volver a" -y que luego se aplicaría con otras ideologías, como la de la sociali-
zación, etcétera-. Pero entonces se pensaba en que el individuo volviera a tener 
unas peculiares "habilidades". 

La "rehabilitación" estaba pensada a la luz de la figura representativa de la 
modernidad del período: la fábrica y el trabajo que en ella se realiza. Para media-
dos del siglo XIX a la vieja práctica del destierro se uniría otra vieja práctica: la 
del trabajo forzado. Como señala SELLJN con buen criterio, quizá esta práctica an-
tigua sea con más propiedad que el monasterio o el hospital general la anteceso-
ra de las prisiones "rehabilitadoras" del siglo XX -hoy es dudoso que sigan con tal 
intención-. A pesar de la utilización del trabajo esclavo en las workhouses y otros 
presidios del Estado absolutista, una supuesta existencia de "ocio" en las cárceles 
previas llevó a santificar desde entonces el trabajo como medida resocializadora. 
Sin embargo, lo que forzaría al trabajo de esta moderna esclavitud sería el con-
cepto decimonónico de la "progresividad". 

La desconfianza en el encierro en el medio carcelario provocó que fueran va-
rios los que confiaran en un sistema "progresivo" aplicado en los "laboratorios"  

conformados por aquellas "colonias penales", fruto de la deportación, alejadas de 
la civilización. Como puede observarse, tal sistema no es realmente una inven-
ción, pues ya se otorgaban descuentos o prebendas por buen comportamiento, y 
el sistema de "hierros" de MONTESINIOS es una buena muestra de que ello ya se ha-
bía sistematizado. También en Francia Louis LEPELLETIER DE SAINT FARGEAU 
(1760-1793) había elevado un proyecto a la Constituyente revolucionaria que pro-

ponía penas de intensidad decreciente. 
Pero entre los fundadores del sistema progresivo suele mencionarse a CROF-

TONI y a OBERMAYER. Walter CROFTON (1815-1897) había visitado los Estados Uni-
dos, pero luego criticó ambos modelos penitenciarios allí vistos por no permitir el 
progreso del penado. Fue nombrado director de prisiones de Irlanda y aplicó, en 
1854, el sistema de progresión en la pena, aunque sobre todo por los buenos re-
sultados que daba en materia de disciplina interna -que sería la verdadera clave 
del éxito de este sistema-. Georg Michael OBERMAYER (1789-1885), quien ya había 
dirigido antes la prisión de Kaiserlautern en 1830, aplicaría la progresión ate-
nuante de la severidad en la cárcel de Munich desde 1842. También consideraba 
que de esta forma podían remediarse los múltiples inconvenientes de los sistemas 

penitenciarios estadounidenses. 
El que es mencionado como antepasado e inspirador de ellos, es el militar y 

geógrafo Alexander MACONOCHIE (1787-1860) quien, como director del centro de 
deportación de delincuentes peligrosos en la lejana isla de Norfolk, cerca de Aus-
tralia, instituyó en 1840 un régimen similar al que llamó "sistema de marcas" 
-cuentan que pensó en llamarlo "sistema social", pero cambió ese nombre por te-
mor a que lo confundieran con los socialistas o owenistas-. Antes de su estable-
cimiento como director, el centro de internamiento de Norfolk se caracterizaba 
tanto por los castigos más crueles y sangrientos, cuanto por las constantes indis-
ciplinas, fugas y motines. El breve plazo en que aplicó el escocés MACONOCHIE es-
te régimen de disciplinamiento, basado en tres o cuatro períodos de progresiva 
disminución de las incomodidades de la vida encarcelada -el último cercano a la 
libertad- y de recompensas a través de premios, sirvió para imponer una disci-
plina mucho más efectiva. Obviamente que el concepto de .  premio y el de casti-

go están interrelacionados, y privar a alguien del primero es lo mismo que apli-
carle el segundo. Pero este refinamiento y la experiencia de MACONOCHIE contada 

por él mismo en 1846 en Crimen y castigo, fueron muy difundidos en el mundo 

anglosajón, y pronto se introdujo para los establecimientos de menores. Uno de 
estos sitios sería, en Estados Unidos, el reformatorio de Elmira dirigido por Ze-
bulon BROCKWAY, de quien hablaré más adelante como representante ya de la eta-
pa "positivista", en la cual la psicología conductista brindará nueva justificación 
científica a algo que, mas allá del tradicional "premios y castigos", se justificaría 
como un incremento de confianza en el penado y una preparación para su vida 

en libertad. 
Así como no se han nombrado aquí "inventores" de los mecanismos puniti-

vos de la Europa absolutista, tampoco debería haberlos con respecto a este méto-
do que caracterizará a la prisión contemporánea. La "invención" de la "progresi-
vidad" debe ser puesta dentro de un contexto general que ya aplicaba en el mundo 
métodos similares, como da cuenta la experiencia de MONTESINOS conocida por el 
mismo MACONOCHIE -pues dominaba vOios idiomas y, al igual que el español y 
que OBERMAYER, había pasado unos cuantos años preso del ejército francés duran- 
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te las guerras napoleónicas-, quien sin embargo será considerado un "inventor" 
de acuerdo a los cánones de la Inglaterra industrial y potencia de esta época. Tam-
bién fue así considerado porque escribiría posteriormente sobre su experiencia, y 
la de los otros nombrados, para influir en el régimen penitenciario de su país. 

Como no podía ser de otro modo, también la tarea de reforma se hizo notar 
en Inglaterra, que asimismo miraba hacia los Estados Unidos donde, en 1832, la 
London Society for the Improvement of Prison Discipline envía a William CRAWFORD 
(1788-1847) para explicar sus sistemas en un libro que publicaría en 1835. En In-
glaterra se destacó, por un lado, la tarea de los reformadores liberales discípulos 
de BENTHAM, y por el otro la tarea de los reformadores religiosos entre los que se 
destacó la hija de un importante banquero llamada Elizabeth FRY (1780-1845). 
También ella pertenecía a la religión cuáquera y llevó una vida de sacrificios, en-
tre los que se incluye haber tenido once hijos, para imponer una reforma que bus-
case cambiar al condenado: corregir en vez de castigar. Continuaría con la prácti-
ca de "visitas", pero también propondría concretas reformas en el tratamiento, 
como la separación de las mujeres para evitar su explotación y permitir el efecto 
contagio de las damas victorianas, como ella, que las visitaban. FRY, que escribió 
en 1827 sus Observaciones sobre las visitas, superintendencia y gobierno de las cár-
celes de mujeres, tendría un papel relevante en la creación de la cárcel "modelo" de 
Pentonville en 1842, cuyo diseño arquitectónico inspiraría muchas prisiones que 
llevarían ese nombre en Barcelona, Buenos Aires, Lima, Bogotá o Quito. Su arqui-
tectura pretendía mejorar el esquema radial diseñado por HAVILAND en Filadelfia, 
y la disciplina igualmente quería mejorar lo que se hacía en los Estados Unidos 
con el añadido de la "progresividad" para mantener el control interno. 

A pesar de la pretensión humanitaria de este modelo, la arquitectura de cru-
ces y de estrellas no facilita la integración con la ciudad de los obreros sino que 
expone a sus ojos el lugar de la exclusión. La reimposición de las antiguas prácti-
cas de trabajo penitenciario, que nunca habían dejado de existir realmente, con el 
objetivo de reducir el tiempo de condena sirve para aumentar la eficacia intimi-
datoria de la pena -baste recordar que en Pentonville se imponía trabajo "inútil" 
como el molino de moler aire o la bomba que debía inflarse para evitar la inun-
dación de la celda con agua helada-. Sin embargo la burguesía de la época seguía 
con atención la búsqueda de utilidad de las nuevas formas de aplicar penas. 

En realidad, todos los intelectuales de la época se mostraban interesados por 
el sistema de las prisiones pues lo consideraban un buen método para reemplazar 
los ya declinantes castigos corporales y penas capitales. Pero no todos las elogian 
sino que también se escuchan voces críticas, no sólo por el incumplimiento de sus 
objetivos sino también por lo que ellos comportan hacia la deshumanización y la 
disciplina. Uno de ellos sería el famoso sociólogo Herbert SPENCER, a quien men-
cionaré más adelante, autor en 1860 de un libro, Ética de las prisiones -traducido 
en España por el filósofo Miguel DE UNAMUNO (1864-1936)-, que manifiesta su crí-
tica más bien liberal. Charles D1CKENS (1812-1870) fue el más representativo de to-
dos estos intelectuales pues visitó en numerosas ocasiones las prisiones antiguas 
y modernas. En 1835 realizó tina visita a la prisión de Newgate -construida a fi-
nes del siglo XVIII donde hoy están los tribunales de Old Bayley en Londres-, cu-
ya oscuridad, insalubridad y cercanía con el centro de la ciudad criticaba en la 
prensa de la época y en toda su obra de ficción, desde sus primeros trabajos co-
mo Oliver Twist -allí pasa Fagin su última noche antes de ser ahorcado, y también  

se refleja así su crítica al asesinato estatal y a que éste sea público, pues describe 
con horror a las multitudes que lo presencian, algo que vuelve a hacer en otras 
obras- hasta los últimos como Grandes esperanzas. Sobre todo es posible obser-
var la crítica a las prisiones del Antiguo Régimen, y también a los efectos puniti-
vos de la Revolución, en su Historia de dos ciudades en las que describió las cár-

celes de fin del siglo XVII en París y Londres -Darnay estará preso tanto en La 
Force como en Newgate-. La pervivencia de estas prisiones antiguas sería critica-
da, junto a la pena por deudas que sería erradicada por su influjo, en los Papeles 

póstumos del club Picktvick — el inicio del género folletinesco — , en El Pequeño Do-

rit y en David Coperfield. Pero ya en este último y brillante libro -en los últimos 
capítulos, o sea un par de años tras el inicio de la serie en el periódico y quizá co-
mo reflejo un debate propio de ese año 1849- se hace visible la tensión con los re-
formadores que construían cárceles "modelo" de los nuevos tiempos. Algunos 
años antes, en 1842, él también había visitado los Estados Unidos y su famosa 

Eastern Penitentiarv de Filadelfia a la que criticó en sus Notas americanas por con-

siderar el encierro solitario un castigo cruel, erróneo y torturante. DICKENS era 
amigo de MACONOCHIE y admiraba su sistema y fue por tanto su principal difusor. 
A pesar de ello, también debe recordarse el inicio del "realismo" en este escritor, 
el único de entre los novelistas que era rescatado por MARX por haber expresado 
más verdades sociales y económicas que todos los políticos, publicistas y moralis- 

tas de su época. 
Esto no sería del todo extraño entre escritores. Las críticas a las prisiones y a 

los trabajos forzados de la época, que en la mayoría de los sitios no habían cam-
biado mucho de aquellos del Antiguo Régimen que denunciaba HowARD, aparecen 

en forma notable en la obra de 1861 del ruso Fiodor DOSTOIEVSKI (1821-1881), Re-

cuerdo de la casa de los muertos, inspirada en su experiencia como condenado en 

Siberia. Como escribió este autor: "el hombre exige instintivamente que se respe-
te su cualidad de hombre, ninguna de las degradaciones habituales de las prisio-
nes le hacen olvidar esto, y por ser hombre los otros hombres tienen el deber de 
tratarlo humanamente". Esta sencilla conclusión del "humanismo realista" sería 
olvidada por la doble vía de visualizar a la sociedad como un organismo y de en-
tender al otro como un monstruo. 

IV. 3. El control de la población y el higienismo. La medicina social 

y el tratamiento de la locura. El pensamiento crítico y su relación 
con la "terapéutica" social 

Pero tanto la prisión como la policía y demás creaciones del siglo XIX deben 
ser entendidas dentro de mayores medidas de control de la población que comen-
zarían a implementarse en el siglo XIX por parte de la burguesía ya en el poder. 
Ésta intentó hacer compatible el discurso liberal del contrato social con las nece-
sidades de orden del capitalismo industrial. Para ello les sirvió especialmente el 
discurso médico. El médico y su prestigio llenaron poco a poco los vacíos del igua-

litarismo burgués y brindaron herramientas para el funcionamiento efectivo de la 
sociedad y el control del hombre, ese inygnto del siglo XIX según señalara Fou-
CAULT. La medicina vino a salvar la paradora de suponer un contrato social produc-

to de individuos pactantes libres e iguales pero que en los hechos el Estado -y los 
capitalistas privados- usase la violencia contra algunos, los que estarían en reali- 
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dad fuera del contrato y por tanto no sedan tan iguales. La medicina individual, y 
particularmente dentro de ella la psiquiatría alienista, unida a la medicina social 
o higienismo, mostrada que aun cuando el sujeto humano tiene una base física y 
temperamental que es inrnodificable, algo es posible hacer sobre determinados su-
jetos portadores de anomalías o imperfecciones, para bien de todos y de ellos mis-
mos. Asimismo, y de manera directamente relacionada con la modificación del in-
dividuo, también el carácter y el medio social podían ser cambiados. Y es sobre 
estos dos objetivos que actuaría la política guiada por criterios médicos y con la 
principal institución de encierro del momento: el manicomio o asilo. 

Este discurso médico guió a esa institución, pero también a las específica-
mente ideadas para la represión mencionadas en el acápite anterior. Desde este 
punto de vista higiénico se revelaría como más eficaz para la "profilaxis" social la 
policía antes que la prisión, y así el diseño urbano sin límites ocuparía el lugar au-
ténticamente preventivo y la penitenciaría ocuparía el lugar de los castigos, que en 
principio estaban acotados por la naciente legalidad. Debe recordarse, no obstan-
te, que el origen de esta institución no estaba relacionado con el castigo sino con 
la prevención, y se encerraba en ella en general a los sujetos que la arbitrariedad 
pública disponía como peligrosos o inservibles. Esto no se podrá hacer más desde 
el paradigma jurídico, que se encontraba con los nuevos límites del liberalismo. 
Con mayores continuidades con el pasado, empero, este período que FOUCAULT lla-
mó del "gran encierro" seguiría operando fuera de los límites jurídicos. No sería 
de extrañar que las nuevas medidas de represión, sin que exista un delito compro-
bado, fueran practicadas en hospitales y llevadas adelante con el ideal médico. És-
tos, los médicos, podrían decir qué es lo que es "peligroso" para la sociedad. 

Y lo peligroso sería tal porque puede contagiar, porque puede interrumpir la 
normalidad. En el primer caso seguiría encerrándose a los podadores de enfer-
medades, especialmente aquellas que reemplazaron a las pestes, las de transmi-
sión sexual. En el segundo, los enfermos no tendrían su marca en el cuerpo sino 
que la portarían en la mente o el alma, catalogándose así algunos malestares que 
hoy tienden a denominarse psíquicos. Ambos criterios seguían una explicación 
médica. CASTEL señala que los esfuerzos realizados en Francia durante los años 
cercanos a 1838 para justificar el encierro de enfermos mentales tendría un carác-
ter político, asociado a la justificación del Estado de derecho, antes que práctico, 
pues sólo concerniría a una "decena de miles de personas". No obstante, este pa-
radigma debe de haber sido aplicado con mucha amplitud, pues por el gran nú-
mero de "locos" declarados y encerrados en la época creo que es posible colegir 
que éstas serían excusas para el encierro y control de amplios sectores de pobla-
ción. En todo caso el paradigma del control sería, por tanto, el del "encierro tera-
péutico" proporcionado por la medicina. Pero una medicina interpretada en un 
sentido mucho más amplio que el actual. 

En el primer número de la revista "Annales de Hygiéne Publique et de Méde-
cine Légale" se señalaba que la medicina no tiene por objeto sólo estudiar y sanar 
las enfermedades, sino que tiene sobre todo que establecer relaciones con la orga-
nización social. La medicina podía y debía ayudar al legislador a sancionar leyes, 
ilustrar al magistrado a aplicarlas y vigilar junto a la administración por el man-
tenimiento de la "salud pública" -que era el nombre dado al orden social-. 

De esta manera comienza a analizarse médicamente a la población como un 
todo, con medidas que venían de las ya existentes en la edad moderna como cuan- 

do se trataba a una ciudad apestada. Pero ahora estas medidas serían aplicadas 
en todo momento, y no sólo en el de "emergencia", como una muestra de buen go-
bierno. Un buen gobierno que, además, para ser tal debía estar guiado de acuer-
do a los nuevos cánones científicos. La pretensión sería la de modificar lo modi-
ficable. Absurdo era, en esa época, meterse a cambiar el clima o la geografía, pero 
sí era posible y deseable modificar el hábitat y, sobre todo, las poblaciones desde 
un punto de vista general ❑ individual. 

Esto tampoco era enteramente novedoso, pues desde el siglo XVI se extendie-
ron los amplios registros de nacimientos, bautismos y defunciones. En principio 
de ello se encargaba a la Iglesia, pero tales registros son consustanciales al Esta-
do moderno -recuérdese el inglés Domesday Book - , y con las revoluciones bur-

guesas seda el propio Estado quien asumiría, con novedosas burocracias, esa téc-

nica necesaria para el control. 
Es así que durante el siglo XIX burgués hubo una aplicación práctica de la 

preocupación ilustrada por las estadísticas, que llevaron al astrónomo Edmund 
HALLEY (1656-1742) -el corneta famoso lleva su nombre- a realizar unas primeras 
estadísticas de expectativa de vida ya en el siglo anterior. También el mencionado 
Adam SMITH usaría estos datos estadísticos para su ya citada obra. Obra en la que 
se explayaba, como otros ilustrados, en la "ciencia de la policía", entendida ella 
no como la estructura burocrática arriba mencionada sino como el control de las 
poblaciones basado en su conocimiento. El saber, la ciencia ilustrada y la de este 
siglo de invenciones, se acercaba más aún a la tecnología, pues se trataría de un 
saber para transformar. Sobre todo en el ámbito de lo político. No es casual que 
el primer censo inglés sea de 1801. Los Estados Unidos los establecen en 1790 y 
luego los realizan cada diez años. Lapso de tiempo que imitarían los otros esta-
dos burgueses como razonable para tener una idea de lo que ellos mismos son o 
tienen. Como se observa, en esta intervención estatal había más de pretensión 

conservadora que de pretensión transformadora. Ya hablaré, entonces, de los pri-
meros "estadísticos morales" y de su relación con el Estado para, a través de él, 
poder explicar lo sucedido y predecir el futuro. Para cambiar algo con el objetivo 
final de que lo importante no se modifique. Ello, como se ha visto en el capítulo 
anterior, también estaba en el ideario de algunos ilustrados. 

Thomas R. MALTHUS (1766-1834) fue uno de estos ilustrados más bien conser-
vadores -como lo demuestra su larga discusión contra el sistema de igualdad del 
radical William GODWIN- que haría hincapié en la necesidad de controlar la pobla-
ción. Por otro lado, MAurnus también se muestra como conservador al poner en 
duda la idea de progreso. De hecho su teoría acerca del futuro es más bien pesi-
mista, lo que es una característica del pensamiento conservador. Advierte por ello 
sobre el necesario control del crecimiento de la población, para evitar las conse-
cuencias negativas de una guerra de supervivencia --en la que se impondrían, no 
obstante, las clases superiores-. Ese control debía basarse en la continencia se-
xual, con lo que queda evidenciado o su falta de imaginación o su conservaduris-
mo. Afirmaba todo ello al argüir en favor de la ciencia económica, en lo que se-
rán a su vez los primeros ensayos demográficos y de sociología estadística, para 
lo cual fundaría en 1833 la Sociedad de Estadística de Londres. 

Así obtendría carta de cientificidad 1mlteoría que en realidad no era del to-
do original. Tal teoría fue difundida popularmente con la expresión de que mien-
tras la población crece en progresión geométrica, los alimentos lo hacen en pro- 
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gresión aritmética -y que, por tanto, no hay cubiertos para todos en el banquete 
de la naturaleza-. Esa "popularización" de sus ideas formó parte de su éxito, ba-
sado en las opiniones radicalmente críticas o favorables que recibió (por ejemplo, 
SCHUMPETER dice que no tiene ningún rigor, mientras ICEYNES le reconoce una no-
ble lucidez). Lo que decía MALTHUS en su Ensayo sobre la población, publicado en 
1803, es que la tendencia de la población a aumentar es mayor que la misma ten-
dencia en los alimentos y que, por tanto, la naturaleza crea frenos para la pobla-
ción, relacionados con la miseria, las enfermedades y las guerras. A este ilustrado 
le desagradaba esa forma de actuar "natural" y proponía en su reemplazo otra de 
tipo artificial, más civilizada. Una forma de prevenir tales males sería, como se ha 
dicho, la continencia moral para vencer el "vicio" por reproducirse. La reproduc-
ción del cuerpo social debe pasar por limitar la de los individuos. Aquél es más 
importante que éstos. 

De esta manera pueden incluirse entre sus seguidores todos quienes se plan-
tean la forma de evitar males, lo que aparece en todos los marcos ideológicos. Los 
conservadores pedirán que nada cambie, pues el cambio siempre será para peor, 
o mejor aún una vuelta al pasado con claros tintes religiosos. Los progresistas, en-
tre quienes habrá también religiosos que piensen también en la mejora del "reino 
de este mundo" -que van desde los puritanos mencionados hasta la católica "teo-
logía de la liberación" más reciente-, pedirán cambios totales o mínimos, según su 
consideración de lo que haya que mantener. John Stuart Mire (1806-1873), discí-
pulo de MALTHUS y de BENTHAM, defendía, como su amigo TOCQUEVILLE, mantener 
el valor de libertad del individualismo para lo que proponía una democracia igua-
litarista más reformista que revolucionaria, donde la igualdad se entiende en for-
ma radical para el momento si se considera que alcanza, al fin, a las mujeres. MILI, 
era menos temeroso a las masas que TOCQUEVILLE, y consideraba que los "públi-
cos" deberían ser los protagonistas de la soberanía. Sin embargo, para impedir el 
avance de un nuevo totalitarismo, ahora de las mayorías, ambos pensadores de-
fendían las viejas instituciones imitadoras y divisoras del poder -como el Jurado-. 
Expresamente, empero, renunciaba Mili en Sobre la libertad al iusnaturalismo, 
pues los hombres guiados por la utilidad impondrán un gobierno "libre'', partici-
pativo y autolimitado. La futura igualdad entre los humanos irá de la mano de la 
libertad, pues éstos no requerirán de un gobierno fuerte e intrusivo. Mar creía en 
el progreso -su admiración por el santsimoniano Amand BAZARD (1791-1832) y por 
COMTE tampoco resultó insensible en su pensamiento- pero era cauto frente a su 
pregonado devenir histórico, por lo que proponía planes de reforma social que in-
cluyeran un control de nacimientos más razonable que el malthusiano. 

También influiría MALTHUS en el llamado "darvinismo social", tanto por su 
idea de supervivencia de los más aptos como por su crítica del intervencionismo 
estatal, que nada podría hacer frente a las reglas de la naturaleza. Finalmente, 
también Talcott PARSONS verá en este autor a un antecesor de la sociología, por 
percibir a la sociedad ya no como un contrato de individuos sino como un orga-
nismo que debe autorregularse para mantener el equilibrio. Todo el pensamiento 
político, sociológico y criminológico posterior participará de estudios de la "po-
blación" que remitirán al organicismo y ya no al contractualismo. 

En lo estrictamente criminológico ello repercutirá decididamente sobre las 
teorías de la pena, que se inclinarían hacia el defensismo social utilitarista. El 
mismo ideal tendrá en consideración que el que delinque no produce una viola- 

ción al contrato sino que revela así su naturaleza asocial, esto es, que es una cé-
lula enferma dentro del organismo. Frente a esta naturaleza enferma, lo que co-
rresponde no es la retribución sino una medida de curación o eliminación. 

En ello también tuvieron influencia las nuevas medidas de control en la ciu-
dad. En el siglo XIX, y frente a lo que se observaba como graves problemas oca-
sionados por la sobrepoblación en las ciudades, emergieron nuevas formas de 
atender a la misma ciudad como si fuese un ser humano. A través de medidas mé-
dicas podía "curarse" tanto a la célula como a todo el organismo. Estas medidas 
provocarían la reorganización del espacio social, tanto público -limpieza y venti-

lación de hospicios, hospitales, cementerios, cuarteles; control de contagios y co-
rrección de problemas hidrográficos en aguas estancadas- como privado -sanea-
miento de viviendas particulares y fomento de la familia-. Todas estas medidas se 
incluyeron dentro del predicamento del llamado "higienismo". 

También el movimiento de los llamados higienistas estuvo profundamente in-
fluido por las primeras estadísticas, y su demostración de la mayor mortalidad y 
morbilidad urbanas. Los médicos/estadísticos/policías de entonces se dedicaron a 
reflexionar sobre las causas que las motivaban, y de esa forma constituyeron a la 
nueva urbe industrial en un extenso campo patológico a ser estudiado y reforma-
do. La ciudad sería vista como un foco de pestilencia física y moral que precisa-
ba ser desterrada. Sus objetivos eran controlar y racionalizar el espacio urbano y 
los aspectos de marginalidad que posibilitaban en él la existencia de una pobla-
ción compuesta por elementos peligrosos -políticos, vagabundos, delincuentes, li-
bertinos y prostitutas- para el mantenimiento del orden social burgués. 

El higienista más conocido fue el médico francés Alexandre PARENT-DUCHÁTE-
LET (1790-1836), autor en el mismo año de su muerte de un tratado sobre la pros-
titución -el gran tema de los higienistas- en la ciudad de París. Su preocupación 
estaba dada por la posible propagación de enfermedades que pudieran poner en 
peligro la mano de obra necesaria para el Estado y para el mercado burgués: "De 
todas las enfermedades que pueden afectar a la especie humana por medio del 
contagio, y que producen en la sociedad los mayores perjuicios, no hay otro más 
grave, más peligroso ni más temible que la sífilis. Los estragos de la sífilis no su-
fren interrupción y tocan de preferencia a la parte de la población que por su edad 

constituye la fuerza y riqueza de los estados. La sífilis enerva la población en el 
momento más precioso de su existencia, cuando se encuentra en aptitud de pro-
crear vigorosos seres, los que desgraciadamente forman una raza degenerada, 
inepta sí para las funciones civiles, como para el servicio militar", diría textual-
mente. Sus teorías fueron recogidas por médicos de casi todos los países europeos 
y americanos. Fue en Inglaterra donde este movimiento alcanzó su mayor esplen-
dor pues bajo la égida victoriana -y con el impulso del gobierno presionado por 
liberales como el ya mencionado Edwin CHADW1CK- se puso en marcha una "polí-
tica sanitaria" encaminada a acabar con los focos de enfermedades del mundo 
pre-industrial -erradicar cementerios y mataderos, derrumbar murallas, etcéte-
ra-, a la vez que las provocadas por las mismas industrias y su modo de trabajo. 
Para ello el diseño urbano sería esencial, y se caracterizaría por una amplia exten-
sión y presencias de parques públicos -1 ciudad de Londres aún hoy ha resistido 
los embates de la especulación inmobiliiiria y presenta las características propor-
cionadas por los higienistas- capaces de generar aire puro y zonas de recreación, 
a la vez que dificultar las rebeliones populares y el ocultamiento de individuos 
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sospechosos. Un buen resumen de estas preocupaciones higiénicas, arquitectóni-
cas y, sobre todo, médicas aparece en la obra y propuestas de Benjamin Ward RI-
CHARDSON (1828-1896), autor de Hygeia: la ciudad de la salud. 

Con el mismo criterio se llevó adelante la reedificación de París durante la 
época de NAPOLEÓN III (1808-1873). El diseño de ciudad, decidido por el intenden-
te George E. HAUSSMANN (1809-1891) de acuerdo a la megalomanía del espíritu 
"imperial" que pretendía abrir y conectar la ciudad desde composiciones monu-
mentales, constaría de grandes avenidas que, además de sus funciones estricta-
mente médicas, permitirían un mayor control para evitar movimientos como los 
que se producirían en la llamada Comuna tras la guerra franco-prusiana. 

Ciertamente, "control" era la palabra clave de este movimiento médico (un 
urbanista argentino del siglo XX, 1-1. P. RANDLE, señala textualmente que "con el 
impulso de un cirujano que arremete contra una víscera enferma, Haussmann 
traza por encima de ese tejido vivo [la ciudad medieval], una red de avenidas y en-
crucijadas absolutamente desgajadas de lo existente"). Pero el control de los mé-
dicos no se alejaba de pretensiones morales. Por ejemplo, en el Tratado completo 
de higiene del francés Charles LONDE (1795-1862) aquéllas abundan. Y en particu-
lar en lo referido a ideas penológicas, pues LONDE señalaba que en vez de castigar 
al penado habría de encerrárselo en un lugar aislado en el que se lo "cure" me-
diante la moralización. 

El higienismo siempre estuvo impregnado de una pretensión moralizadora, 
por lo que la imposición de modelos "correctos" de sexualidad y de vida cotidia-
na fue una parte de sus objetivos más evidentes. Es por ello que la prostitución fe-
menina iba a ser especialmente considerada como factor de morbilidad y de de-
gradación del cuerpo social. La represión de la mujer se haría todavía más fuerte 
e intrusiva con las medidas propugnadas para reglamentar esa actividad. Frente 
a ese movimiento médico reglamentarista se alzaría un movimiento abolicionista 
de la prostitución, que tendría su principal representante en la inglesa Josephine 
BUTLER (1828-1906). Esta dama victoriana de profundas creencias religiosas en-
cabezaría una labor que oscilaba entre lo filantrópico y la denuncia de las condi-
dones de las prostitutas y de la mujer en general. El control de médicos y policías 
sobre la prostitución y las mujeres que estuvieran en la vía pública sin compañía 
masculina sería criticado por su carácter discriminador y sexista, como del mis-
mo modo era vista la doble moral victoriana tan atentatoria contra la mujer. A pe-
sar del impulso que dio este movimiento a los reclamos por la libertad de la mu-
jer, fue al fin igual o mayormente moralizante que el reglamentarista, ya que se 
suponía que el final de la práctica de la prostitución vendría con la interiorización 
de los valores morales burgueses por parte de hombres y de mujeres (de todas for-
mas, al analizar las causas sociales del problema, y profundizar como MEI_ en la 
cuestión educativa, se haría un provechoso desarrollo de la igualdad económica, 
social y política de la mujer con respecto al hombre). 

También los higienistas se ocupaban de la delincuencia y de la vagancia que 
reemplazarían en el siglo XIX, junto a las enfermedades venéreas y al alcoholis-
mo, a la lepra y a la peste como el colmo de los males. La práctica de la exclusión 
mediante el encierro continuó y se extendió frente a estos males, a los que tam-
bién se consideraba productos del "contagio". 

Para evitar los múltiples y posibles contagios es que se realizó desde enton-
ces la "naturalización" y elogio de los hábitos burgueses, que debían ser extendi- 
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dos a todos. En efecto, la nueva moral burguesa daría el modelo de lo que se de- 
nominará, desde entonces, "normalidad". Lo que se alejase de ella sería una de- 
mostración de algo que debía tratarse, para poder pasar a ser "normal", "moral", 

"civilizado" o "sano". 
La "anormalidad" debía tratarse de acuerdo al modelo médico de la "cura- 

ción". Para ello también habría una preocupación arquitectónica sobre el espacio 
de "curación". Se construirían hospitales especiales, que siguieron una evolución 
en su diseño arquitectónico similar a la reflejada más arriba en las prisiones. En 
especial, los hospitales para "alienados", que de cualquier forma se dividirían en 
aquellos destinados a las clases peligrosas -que no diferían mucho de las cárce-
les- y los "balnearios" de curación para los miembros de la burguesía. 

Si se habla de una figura que caracterizaría a todo este movimiento tan im-
portante para el posterior desarrollo de pensamientos criminológicos, sería la del 
"loco" o "alienado". Ésa sería la nueva denominación genérica del "otro", hecha 
desde la ciencia modelo de la medicina que así aparecía actuando sobre el cuer-
po individual, a la vez que sobre el cuerpo social. En el siglo XIX la forma de di-
rigir al Estado y a la sociedad se haría cada vez más médica, y la medicina sería 

cada vez más una forma de gobernar. 
Ya he verificado ello en el mencionado Benjamin Rusa, que se preocuparía 

por formar ciudadanos sanos para la democracia, para lo cual alternaría la prác-
tica penitenciaria con la cuestión médica. Sus objetos de estudio eran la enferme-
dad y el delito, ambos causados por hechos modificables. En 1786 escribió La in-

fluencia de las causas físicas sobre la facultad moral -efecto del clima, enfermedad, 

alcoholismo, dieta, etcétera-. La relación entre los manicomios y las cárceles co-
mo lugares de encierro para "curar" enfermedades sociales es evidente en este mé-
dico cuáquero, fundador de la sociedad de prisiones de Pensilvania, y también en 
una gran trabajadora de esa misma institución, Dorothea Dix (1802-1887), auto-
ra de libros sobre el tratamiento de locos y delincuentes. Con la misma idea que 
la Sociedad a la que pertenecía tenía para los prisioneros, ella luchó para impo-
ner sistemas de curación de "insanos" que mejorasen las pésimas condiciones de 
salud en las que entonces se encontraban los cada vez más numerosos contingen- 

tes encerrados por la razón de carecer de razón. 
La rama de la medicina que con mayor preocupación tomaría a cargo esta ex- 

presión sobre los individuos, será la de la moderna psiquiatría. Tal vez no esté muy 
alejado de ello el hecho de que también las primeras instituciones de encierro, allá 
por los albores de la Edad Moderna, se ocuparan de aquellos que estaban "poseí-
dos por el demonio", principalmente los considerados locos y delincuentes que no 
se diferenciaban. Tras unos cuantos siglos tal diferenciación sería fundamental en 

este siglo XIX de progreso burgués o laico. Para entonces, el tratamiento de unos 

y otros sería una cuestión social, o algo parecido a una medicina o profilaxis social 
que, como he dicho, tendría en la psiquiatría a una rápida adelantada. 

Es en este siglo cuando surge el término "psiquiatría" para tratar de forma 
novedosa a lo que será una "enfermedad" de la mente. Estos estudios estarán muy 
relacionados con los de la frenología, que será descripta más adelante, puesto que 
no se dejaba de pensar que muchas de esas enfermedades debían manifestarse 

también visiblemente. 
Desde la época de la Revolución Francesa comenzaría a tratarse al loco como 

un enfermo más, como a alguien que no estaba poseído por el demonio o el mal si- 
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no por una afectación física. Por tanto, que debía ser atendido, cuidado y no cas-
tigado, Esta es una manera de decir, pues en realidad también se aplicará sobre el 
así calificado una tarea disciplinaria que seguirá teniendo líneas en común con la 
de las orientaciones filantrópicas de los castigados. En esta evolución se destacará 
Philippe PINEL (1745-1826), quien liberó a los que consideraba "enfermos menta-
les" de las cadenas y de compartir lugares de encierro con los delincuentes. En es-
ta acción revolucionaria se empezaría a dar una explicación de la locura funda-
mentada en la supuesta alienación del loco con respecto a sí mismo, y medida en 
la comparación con los individuos normales y respetuosos del orden. Estos últimos 
habrían desarrollado una capacidad de represión o autodisciplina sin la cual no se 
reputaba posible la vida en las nuevas sociedades burguesas: se denominaría a es-
ta capacidad "autodominio". Quienes carecían de ella debían estar encerrados has-
ta que aprendieran a dominar sus impulsos. En la obra de PINEL se advierte una 
profunda interrelación entre medicina y derecho, entre terapéutica y justicia, has-
ta tal punto que ambas terminarán por esta; otra vez pero en forma diferente, to-
talmente confundidas (ello llegada a afectar a grandes juristas como FEUERBACH, 
involucrado en el curioso caso de Kaspar HAUSER, ¿1813?-1833, que comenzaría 
con discusiones 'científicas" por ser un caso de un joven que hasta los quince años 
se había mantenido encerrado en una oscura habitación y no había tenido contac-
to con otros humanos, y acabaría envuelto en ribetes políticos y novelescos). 

En 1836 se publicó el Tratado sobre tratamiento de alienados, que daría justi-
ficación teórica a la otra institución de encierro que se desarrollaba en forma pa-
ralela a la prisión y con objetivos específicos, a pesar de su común origen. Ambas 
instituciones harían las veces de lugar de tratamiento y de observatorio, que cada 
vez profundizarían la distancia entre autoridad y alienación. La autoridad cada 
vez se alejaba más de su primer contenido político para tornarse científica. Para 
la psiquiatría, en tanto ciencia que nace de esta forma, la locura tendrá un origen 
comprobable de acuerdo a los métodos de las ciencias naturales y de lo que será 
el "positivismo". Se llegaba así a objetivar a la locura como un problema propio 
de una falla somática en el cerebro o corno consecuencia del detenimiento de su 
evolución. También estudió PINEL cierta predisposición criminógena en estos "en-
fermos", para los cuales la pena que se aplica a los que delinquen por propia vo-
luntad no tendría utilidad ni sentido. 

Jean Etienne Dominique ESQUIROL (1772-1840) escribió en 1838, influido por 
el ambiente médico francés, su Tratado de enfermedades mentales, donde aparece-
ría el término "monomanía" como una forma especialmente relacionada con los 
delitos. Habría, según ESQUIROL, monomanías ordinarias, afectivas o intelectua-
les, o monomanías sin delirio a las que llamaría instintivas. Este autor gozaría de 
amplio prestigio en esta primera mitad de siglo XIX en la cual los médicos, con 
todos sus logros en materia de prevención y tratamiento, se ofrecerían al poder 
burgués como los garantizadores del nuevo orden. ESQUIROL, junto a otros alienis-
tas, tendría un papel destacado en la irrupción de este saber sobre la cuestión ju-
dicial, FOUCAULT V sus colaboradores nos recuerdan que el mismo ESQUIROL inter-
vino con dictámenes para conseguir el indulto de Fierre RiviERE„ condenado por 
parricidio múltiple. Tras este triunfo, el grupo de médicos reunidos alrededor de 
la revista "Anuales de Hygiéne Publique et de Médecine Légale" consiguió impo-
ner la ley de 1838, que ampliaba el campo médico dentro del jurídico al regular 
la situación jurídica de los enfermos mentales. 

. Entre todos estos médicos psiquiatras que se ocuparían en especial del deli-
to como enfermedad mental, es destacable el francés Benoit Augustin MoREr 
(1809-1873), quien explicaría en su voluminoso Tratado sobre la degeneración, de 
1857, las distintas expresiones de la mala salud física y mental presentes en su 
momento. MOREL colocaba a la delincuencia junto a la locura y a la enfermedad 
mental, y así daría origen a una "psicopatología criminal" en la que ya estaban 
presentes conceptos como "locura moral" o "epilepsia". Todo delito sería en defi-
nitiva un fenómeno patológico causado por la interacción de factores biológicos 
hereditarios y sociológicos ambientales. Esto evidentemente se relaciona con el 
positivismo criminológico, más aún en un libro suyo posterior, Sobre la formación 
de tipos de 1864. Aquí se clasifican las distintas patologías en una "antropología 
mórbida" que incluye los "tipos" de delincuentes que influirían en LOMBROSO. 
También influiría en los criminólogos positivistas franceses el término mismo de 
"degeneración", que explicaba para ellos la razón de la inferioridad del hombre 
delincuente. Otro médico precursor de esta expresión de la criminología fue Pros-
per LUCAS (1805-1885), quien insistiría sobremanera en las posibilidades heredi-
tarias de tales "enfermedades". 

El determinismo morfológico del pensamiento de estos médicos, y sus dete-
nidos ejemplos de psiquiatría y medicina legal, sentarían las bases de la futura cri-
minología, y serían especialmente útiles a una burguesía que debía articular, de 
alguna forma, el discurso jurídico liberal con las desigualdades propias del siste-
ma de producción. En este sentido, la psiquiatría sería tan o más importante que 
la frenología, sobre todo por haber resistido al ridículo soportado por esa otra dis-
ciplina frente a su no contrastación empírica. 

El estadounidense Isaac RAY (1807-1881) es quien revela elocuentemente el 
paso de la frenología a la psiquiatría. Este autor pasó de traducir a GALL a utilizar 
el término "monomanía", cuando escribió el exitoso y ampliamente usado por los 

tribunales de su país La jurisprudencia médica de la locura de 1838. Ésta es quizá 
una de las primeras aproximaciones claras de la ciencia médica al campo crimi-
nológico. Aproximación nada sutil, ya que de allí se desprende la crítica al crite-
rio jurídico sobre la capacidad de distinguir lo bueno y lo malo como requisito de 
la reprochabilidad, para imponer el criterio médico para determinar la imputabi-
lidad en cada caso en particular. A partir de entonces el derecho siempre iría por 
detrás de la medicina, que estaba dotada de un método indudablemente científi-
co y por tanto respetable para el pensamiento de la época. Todas las manifestacio-
nes del intelecto y del afecto estarían relacionadas con el cerebro y como éste es 
parte del cuerpo en definitiva son los médicos y no los juristas los que pueden ob-
servarlas. Con este autor, y su profunda crítica a los criterios jurídicos o morales 
para determinar la capacidad de distinguir el bien y el mal, la biología se presen-
taba corno el campo del que surgiría la nueva "ciencia" criminológica. 

RAY tendría un lugar fundamental en el ambiente en que se impusieron en In-
glaterra las llamadas "reglas M'NACHTF.N", que son las que permiten determinar 
que un acusado es "culpable pero demente". Daniel M' NAGHTEN era un perturba-
do irlandés que creía que la Iglesia católica y el gobierno británico conspiraban 
contra su vida. En 1841 intentó asesinar al ministro Robert PEEL y mató a su se-
cretario privado. En su proceso el Juradtemitió el veredicto de "no culpabilidad", 
inspirado en ocho médicos que declararon como testigos que el acusado era un 
"monomaníaco". Por ello M .NAGHTEN no fue ahorcado, ni cortado en pedacitos co- 
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mo en años anteriores. La sentencia absolutoria fue defendida por los médicos pe-
ro criticada por los juristas, los políticos y el público en general, también preocu-
pado por las recientes absoluciones por insania de quienes habían atentado poco 
antes contra la reina VICTORIA y el presidente de Estados Unidos. Las "reglas" 
acompañan al caso M'Naghten pero constituyen, en realidad, las respuestas que 
los jueces británicos de alto rango emitieron a un cuestionario de la Cámara de 
los Lores para impedir casos similares. Al contrario del fallo de jurado, las reglas 
muestran la desconfianza jurídica a la influencia tan benevolente de los médicos. 

Un hombre muy respetado en el Londres victoriano, Forbes W1NSLOW (1810-
1874), fue el influyente médico legista que con mayor fuerza y convicción defen-
día la absoluta falta de responsabilidad en los asesinos efectivamente alienados. 
Escribió en 1843 El acuerdo de locura en casos criminales y más tarde defendería 
desde las páginas del "Times" que sean los peritos médicos, y no los jueces y jura-
dos, quienes decidan sobre la existencia de un autor con algún tipo de patología. 
Éstos son portadores, según este alienista, de una personalidad duplicada que los 
hace inimputables desde un punto de vista jurídico y moral (por estas ideas algu-
nos afirmaron que AA/11\151_0W, aunque había muerto antes, fue el nunca descubier-
to Jack "el Destripador", acusado del asesinato de siete prostitutas en el East End 
londinense hacia 1888). 

Pero aun cuando muchos de estos médicos, en especial los franceses, utiliza-
ban su creciente poder sobre la judicatura para reducir la respuesta punitiva, al-
gunos otros no trepidaban en darle una nueva justificación que ampliaría la vio-
lencia estatal. Así, el militar y neurólogo estadounidense William Alexander 
IIAmmor\in (1828-1900) era partidario de una enérgica defensa del orden en su li-
bro de 1873 La locura y sus relaciones con el delito, Decía este autor que si una ley 
es injusta con el individuo en particular -por ser irresponsable- pero beneficiosa 
para la sociedad en general, se tratará de una ley buena. Así manifestaba que el 
loco puede ser castigado, en principio mediante el encierro de por vida -los locos 
no son recuperables-- en establecimientos especiales pero también con su muerte 
si de esta forma se eliminaba lo que él consideraba un "animal peligroso". 

De esta forma aumentaría la población encerrada y controlada en Europa, los 
Estados Unidos, e incluso en otra áreas marginales donde en principio escaseaba 
la mano de obra o se resolvía su "excedente" mediante la aplicación de métodos 
propios del Antiguo Régimen. Como ejemplo de estas últimas zonas, en 1863 se 
funda el Hospicio de las Mercedes, destinado a alojar a los alienados de Buenos 
Aires. Éstos habían sido recluidos en las prisiones del Cabildo hasta la caída de 
ROSAS en 1853, y luego en el Hospital General de hombres, pero ya para entonces 
comenzaría a ser necesario más espacio. 

La suma total de los encerrados era aterradora. Esto no puede dejar de ser vis-
to como un avance de ideologías represivas, y por tanto "de derecha" o conserva-
doras. La visión de la sociedad como "cuerpo social", que era la base del organicis-
mo, estaba en el pensamiento pre-ilustrado y también en el discurso religioso. No 
es de extrañar entonces que quienes utilizaban la analogía con el lenguaje de la me-
dicina y la biología frieran las tendencias más conservadoras y reaccionarias; esto 
no es novedoso y puede remitirse a la fábula utilizada en la antigua Roma por Me-
nenio AGRIPA para convencer a los plebeyos de trabajar para los patricios y depo-
ner su revuelta -pues se tratarían de los miembros y cabeza, respectivamente, de 
un mismo cuerpo-. En el siglo XIX, el mismo organicismo limitaría las posibili- 
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dades de la idea contractualista, potencialmente igualitaria. De esta forma, sería 
funcional a la burguesía en su nuevo lugar hegemónico. 

Tal lugar hegemónico no estaría exento de convulsiones, provocadas tanto 
por las revoluciones como por las restauraciones. Principalmente en Europa és-
tas se plasmarían en una supuesta "restauración" del Antiguo Régimen para fre-
nar las aspiraciones liberales e igualitarias de la época revolucionaria. El Congre-
so de Viena de 1815 concreta la Santa Alianza que logró impedir la revolución de 
españoles, italianos, balcánicos y griegos. Poco podrán hacer en América, aunque 
los partidos conservadores locales cumplirían idéntica misión (SANTA ANNA, 1795-
1876, en México; Juan Manuel DE ROSAS "el restaurador de las leyes", 1793-1877, 
en Argentina; etcétera). En la práctica, permitirían afirmar el poder económico de 
la burguesía al poner límites al amplio alcance que podían tener las consignas re- 

volucionarias. 
Pero tales prácticas no fueron del todo inmovilistas, y reflejaron asimismo 

que se producían cambios importantes como consecuencia de la expansión indus-
trial. De esta forma, no es tan fácil señalar al nuevo organicismo como totalmen-
te identificable con el del Antiguo Régimen. El siglo XIX siguió siendo un siglo de 
revoluciones. Y no se debe cometer el error de despreciar los importantes cam-
bios que se produjeron entonces, muchos de ellos verdaderas conquistas logradas 
por las luchas de antiguos excluidos. Pero el signo político y social de las mismas 
revoluciones no es fácilmente distinguible, como tampoco lo es entender desde la 
actualidad el proyecto de progresistas o conservadores. A pesar de sus diferencias 
evidentes en aspectos generales -laicismo versus religión, libertad versus tiranía, 
igualdad versus jerarquía, solidaridad versus egoísmo, emancipación versus tra-
dición-, también los planteos de los progresistas parecían llevar a la consolida-
ción de las sociedades disciplinarias. Incluso puede pensarse que los progresistas 
de entonces actuaban más inteligentemente que los conservadores o reacciona-
dos para dicha consolidación. Con ello no debe caerse en el error de despreciar 
las indiscutibles conquistas liberal-democráticas, como la abolición de algunas 
desigualdades jurídicas y de los principales símbolos de la intolerancia. Como 
ejemplo, la Inquisición española fue abolida en 1834 por los liberales tras su acé-
rrima defensa por los reaccionarios hispanos. En general fueron los llamados li-
berales quienes intentaron organizar el nuevo diagrama de poder, basado en el 
nuevo organicismo. Algunas de sus luchas, como la emprendida -y aún no acaba-
da exitosamente- contra la pena de muerte, fueron compartidas por los revolucio- 

narios más radicales. 
En suma, en muchos casos resulta difícil distinguir -dentro del contexto- las 

ideas de los revolucionarios y las de quienes organizan los Estados y sus sistemas 
penales tal cual hoy son conocidos. Como ejemplo vale destacar la similitud de 
preocupaciones, intereses y metodologías del trabajo del ya mencionado reforma-

dor liberal Edwin CHADWICK, Informe sobre la condición sanitaria de las clases tra-

bajadoras en Gran Bretaña, de 1842, y el del revolucionario socialista Friedrich 

ENGELS, La condición de la clase obrera en Inglaterra, de 1844. En ambos trabajos 

está el discurso común del higienismo que era utilizado también por los conser-
vadores y reaccionarios -algunos de cuyos miembros podían tener también preo-

cupaciones sociales-. 
Otro de estos trabajos que veía con /preocupación las condiciones de vida a 

que somete la revolución industrial a los' sectores desfavorecidos fue el del inglés 
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James Silk BUCKINGIIAM (1786-1855), publicado en 1849 como Males nacionales y 
remedios prácticos. Se proponía allí la construcción de una ciudad ideal, bajo cri-
terios higiénicos, llamada "Victoria" en honor a la reina gobernante. Aunque este 
diseño arquitectónico no sería aplicado, muchas de sus ideas inspirarían la cons-
trucción de barrios obreros por parte de los propietarios de las fábricas donde tra-
bajaban. 

Los médicos higienistas, así, no sólo participaban de proyectos de manteni-
miento del orden sino también de instauración de un nuevo orden. El debate se 
formulaba sobre la misma conformación social. La delincuencia y los daños que 
ocasionaba servían en muchos casos para denunciar la responsabilidad social en 
la comisión de delitos. Delitos que en muchos casos no llegaban a producir ni una 
mínima parte del daño que la sociedad causa en quien los comete, como denun-
ciaba en 1862 VÍCTOR HUGO en Los miserables al relatar la forma en que Valjean es 
empujado a robar pan para dar de comer a los desamparados hijos de su cuñada 
viuda y el modo en que el Estado lo castiga a cinco años de trabajos forzados. 

Es decir que bajo el discurso médico, tanto de salud pública o higiene social 
como de salud privada o psiquiatría, se vería al capitalismo como cura o como en-
fermedad de acuerdo a los parámetros ideológicos de juzgamiento. También el 
propio Estado sería visto como cura o como enfermedad. 

Esto no es tan extraño puesto que los pensadores del siglo XIX, más allá de 
su ideología, plantearían más claramente que ningunos otros la cuestión del or-
den. Como reacción a los pensadores de la libertad del siglo anterior, en el siglo 
XIX se plantearía la cuestión de la organización de la vida social, y por ello surgi-
rían "ciencias" de gobierno corno la sociología y la misma criminología. Tanto 
quienes querían volver a un orden anterior o que estaba acabando -los conserva-
dores- como quienes quería fundar uno nuevo y mejor en el futuro, de a poco -los 
progresistas- o radicalmente -los revolucionarios-, recurrirían a estos pensa-
mientos para reflexionar sobre sus proyectos de vida común, que podían ir de 
mantener la vieja forma estatal, hasta transformarla democráticamente o directa-
mente abolirla. 

Los conservadores -volveré a hablar de ellos más adelante- pretendían man-
tener las cosas como estaban o volver incluso al pasado, pero en todo caso defen-
dían los viejos privilegios de algunos y, sobre todo, reaccionaban contra los inten-
tos de cambio. Reacción que como su nombre lo indica surge en contra de una 
acción revolucionaria. Y ello es porque todo este siglo puede identificarse con 
nuevos movimientos de masas, en el que participaban los trabajadores. Cierta-
mente los hitos de 1789 y luego 1830, 1848 y 1871, fueron momentos de revolu-
ciones más bien globales. La disciplina democrática que en ellas se quería impo-
ner también estaría informada por "razones" como las del higienismo. 

Pero se deben destacar tres estrategias distintas de este "democratismo higie-
nista" en relación a la ampliación de la democracia y la remoción de privilegios 
personales. En primer lugar, y más de acuerdo con las ideas liberales, la de la am-
pliación de la base social hecha "desde arriba" como lo hizo el presidente de Es-
tados Unidos, Andrew JACKSON 0767-1845), en 1830. De esta forma la clase diri-
gente más inteligente evitaría los conflictos sociales graves y cerraría el ámbito de 
exclusión a grupos determinados: mediante el proyecto urbano e industrial del hi-
gienismo como un sinónimo de la ampliación del derecho y la democracia. La 
utopía" sería planificada, de acuerdo a esta estrategia por el mismo Estado y la 

actual clase dirigente, tanto con su intervención activa, cuanto por otra pasiva que 
dejaría hacer a los distintos grupos utópicos mientras no afectaran la estructura 
general. Las ideas de los radicales benthamitas no estaban muy lejos de las efec-
tivamente llevadas a cabo en la joven república del norte de América, y sus apli-
caciones prácticas han sido comentadas más arriba. 

Una segunda aproximación estratégica sería la proveniente de los grupos 
obreros "reformistas" en los países más industrializados. El mejor ejemplo de 
ellos es el movimiento "carlista" en Inglaterra. El cartismo tuvo su mayor impor-
tancia de 1836 hasta 1848, cuando fueron reprimidos sus líderes en el año en que 
sucedía lo mismo con quienes planteaban otras reivindicaciones sociales en el res-
to del mundo. Sus pretensiones, expuestas en la Carta del Pueblo de 1838, eran 

más políticas que económicas. El voto universal era un reclamo para que los tra-
bajadores organizaran la cosa pública para permitir las reformas económicas y 
sociales. En este sentido pedían una educación generalizada junto a una mayor 
seguridad e higiene en las fábricas. La lucha estaba orientada también contra las 
leyes de pobreza -menos sanguinarias que las de siglos anteriores pero igualmen-
te represoras de la clase trabajadora- y ello se verificaba en la hostilidad de los lí-
deres manufactureros o artesanos contra "las dos bastillas gemelas", la fábrica y 

la workhouse. Las propuestas de lucha iban desde la huelga y la retirada de cola-
boración, hasta el levantamiento armado -que se realizó en Gales con poco éxito 
pues 500 cartistas fueron encarcelados "preventivamente"- y la fundación de co-
lonias agrícolas con trabajadores que querían volver a un pasado no industrial. En 
esos años los sindicatos alcanzaron la cifra de medio millón de afiliados. El sin-
dicalismo de masas comenzaba ya con las huelgas de las fábricas textiles en la dé-
cada del veinte, cuando un período de prosperidad económica hizo plausible una 
mejora sustancial de la calidad de vida que les era negada a los obreros para ob-
tener mayores ganancias. Este sindicalismo se consolidó al encontrarse con las 
ideas de los primeros pensadores socialistas británicos. 

Es necesario tener en cuenta, entonces, las especiales características del pen-
samiento reformista británico. El más importante del siglo en aquella área fue sin 

duda Robert OwEN (1771 - 1858), quien recibiría el nombre de "socialista" antes 

que los teóricos franceses que luego mencionaré. Este galés había demostrado ser 
un perfecto hombre hecho a sí mismo y un triunfador dentro del industrialismo 
capitalista al llegar a ser dueño de unas fábricas en Manchester. En ellas, el au-
mento de la productividad iba paralelo al aumento de la calidad de vida de los tra-
bajadores. A partir de esta práctica se lanzó al terreno político dando ideas legis-
lativas para imponer educación y mejores condiciones de vida para la nueva clase 
trabajadora, para lo que invirtió toda su fortuna en organizar comunidades socia-
listas y aldeas cooperativistas en Escocia, Irlanda y los Estados Unidos. Se convir-
tió ya de viejo en líder de un movimiento obrero que creía que mediante la razón 

y el progreso se irían reemplazando pacíficamente los métodos de explotación por 
los de cooperación. Vale señalar que sus ideas también se inspiraban en las de 
BENTHAM, y también sus diseños de ciudades ideales, como la de "Nueva armo-
nía", en las que el control comunitario y la educación disciplinaria -propondría 
un "Instituto para la formación del carácter"- implicaban la necesidad de refor-
mar, cambiar, a sus habitantes. Otro pionewdel socialismo en Gran Bretaña fue 
Thomas HODGSKIN (1787-1869), también i*ipulsor de la unidad sindical, de la 

educación de los obreros y de la revolución anticapitalista. Su obra más célebre 
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es la Defensa del Trabajo contra las pretensiones del Capital de 1825. Muchos de los 
líderes cartistas se formaron en los cursos nocturnos de economía política que 
dictaba este burgués para lograr un movimiento obrero ilustrado. 

Y esto nos acerca a una tercera aproximación estratégica, también realizada 
desde las clases trabajadoras, pero en este caso en la Europa continental, y cuya 
mejor expresión fue la del socialismo utópico y el anarquismo en Francia. TraS la 
represión de 1848, la clase trabajadora comprendió que el alcance de la "libertad" 
propugnada por los burgueses estaba limitado para su propio provecho, y que só-
lo mediante revoluciones podría "tomarse el cielo por asalto" y planificar la nue-
va ciudad ordenada justamente. Esto es lo que se intentaría, a un terrible coste 
humano producto de la furiosa represión de la burguesía, en lo sucesos de la "Co-
muna" de París en 1871: tras imponer una serie de reformas sociales, la colectivi-
zación de los medios de producción, la educación gratuita, la abolición de la pe-
na de muerte y proclamar el pacifismo bajo el símbolo de la bandera roja de la 
República de los trabajadores, 20.000 trabajadores parisinos fueron fusilados, 
unos 40.000 fueron encarcelados y otros 4.000 transportados a Nueva Caledonia. 

Previamente a ello una serie de pensadores había adoptado el ideario del 
también anticipador del higienismo y del positivismo, Claude-Henri DE ROUVRAY, 
conde de SAINT-SIMON (1760-1825). Este heredero de la decadente nobleza, que 
quedaría por razones generacionales entre los pensadores ilustrados y los román-
ticos del siglo XIX, lograría persuadir con su fe en la ciencia a varios discípulos 
que dieron luego diferentes credos para la nueva "religión" (no es una mera me-
táfora, ya que muchos de estos hombres construirían verdaderas teologías e "igle-
sias" corno Barthélemy-Prosper ENFANTIN, 1796-1864). Ya mencionaré más ade-
lante a COMTE y su positivismo justificador del orden burgués. Por ahora señalaré 
a otros seguidores, organizados en sectas que insistirían en organizarse jerárqui-
camente y deseosos de encontrar en el futuro cientifizado un mundo mejor con 
otro tipo de orden. Ese porvenir venturoso ya había sido anticipado por el propio 
SAINT-SIMON, cuando poco antes de morir señaló al partido de los trabajadores co-
mo el motor capaz de instaurar este orden nuevo, y así completó lo ya indicado 
de que el sector industrial, guiado por los científicos, sería el nuevo factor de or-
ganización social. La fragmentaria, asistemática y contradictoria obra de este ex 
noble, liberal y empobrecido dejaría de pasar desapercibida desde entonces y se-
ría el "dogma" -los lectores argentinos pueden recordar con este guiño al siempre 
leído en la escuela secundaria Esteban ECHEVERRÍA (1805-1851)- de los jóvenes de 
distintas partes del planeta que se llamarían a sí mismos socialistas por plantear, 
en general, la abolición de la herencia, la socialización de los bienes, la educación 
universal y la liberación femenina. 

Con todo, el "sansimonismo" sería un credo común de los luego llamados, por 
otros creyentes en la ciencia, "socialistas utópicos". Así denominarían MARX y EN-
GELS tanto a los propiamente socialistas como a los libertarios. Con diferencias 
destacables, Charles FOURIER (1772-1837), Etienne CABET (1788-1856) y Pierre LE-
ROUX (1797-1871) pueden incluirse entre estos nuevos pensadores del orden. El 
primero de ellos fue un luchador incansable para que todo ser humano -incluso 
las mujeres- fuera portador de derechos. Situación que sólo podía darse en un or-
den comunista, según él, que ubicase a cada quien según su capacidad y solvente 
sus necesidades. Es así que FOURIER se dedicó a criticar la forma de vida misera-
ble generada por el capitalismo industrial. La ciudad ideal de FOURIER era la de los  

"Falansterios", de unos 1.600 habitantes, célula elemental de la vida futura, armó-
nica, comunitaria, justa e igualitaria que vendría a reemplazar a las injustas fami-
lias, fábricas y ciudades burguesas. El trabajo siempre tendría que ser atractivo y 
por tanto todos ocuparían todas las funciones sociales en un lugar ideal con cale-
facción, lavarropas, comedores y demás maravillas generadas desde abajo -nece-
sidades- y no desde arriba -negocio-. También en este caso los sueños de la razón 
pueden producir monstruos, ya que para escapar a la opresión del Estado y las vie-
jas religiones se sueñan pequeños leviatanes basados en la solidaridad interna, y 
además solidarios externamente, pero que requieren una aceptación principista 
total de cada uno de los integrantes de la "falange". Esta propuesta anti-estatal le 
fue ofrecida por FOURIER incluso a los burgueses, que no tardarían en desecharla. 

Tal visión alternativa de organización, incluso en otras tierras alejadas de Eu-
ropa, fue vista como la única opción tras la dura reacción conservadora en 1848. 
El presidente de la comisión de gobierno de los trabajadores, Louis BLANC (1811-
1882) se vio forzado a huir, a pesar de no ser más que un demócrata reformista 
que no planteaba reformas sociales muy revolucionarias. Es en ese año que LE-
ROUX, el más popular en su época, diseñó una Constitución totalmente extraña, de 
hondo contenido religioso, y en el que la utopía se parecía a la de algunos de los 
pensadores cristianos ya mencionados en el capítulo II. También en 1848 CABET 

publicó su Viaje a Icaria, en dónde el hasta entonces funcionario del Ministerio 
Público francés se convertiría en el constructor de un nuevo diseño comunitario 
aprovechador de las reformas técnicas, tan influyente en el pensamiento socialis-
ta libertario. Y en 1848 también el fourierista Víctor CONSIDERANT (1808-1893) pu-
blicó su cooperativista Descripción del Falansterio. Estos planteos estaban lejanos 
a la utopía, pues intentarían ponerlos en práctica en América del sur y del norte 
-Illinois en el caso de CABET, Texas en el de CONSIDERANT- muchos individuos, so-
bre todo los de filiación anarquista. Y también en la reformulación de las ciuda-
des existentes, a través de los movimientos de "urbanización" que, sostenidos tan-
to por quienes pretendían extender la moralidad burguesa cuanto por los 
"socialistas utópicos", llevaron adelante numerosos "ensanches" higiénicos de los 
cuales el más famoso es el realizado en la ciudad de Barcelona bajo el modelo del 
ingeniero utopista Ildefons CERDÁ (1815-1876). No resulta extraño que este inge-
niero, que reconocía su deuda con los pensadores del socialismo libertario, mo-
delara una ciudad de acuerdo a las pretensiones de la burguesía más inteligente. 

Mayores diferencias tenían, empero, quienes se definían como anarquistas y 
propugnaban esta "ciudad ideal" sólo en el caso de desaparición del capitalismo 
y del Estado, causantes de los males sociales indicados. Max STIRNER (1806-1856), 
Pierre-Joseph PROUDIION, (1809-1865) y Mikhail BAKUNIN (1814-1876) serían los 
representantes del pensamiento obrero de tipo anarquista. Las diferencias entre 
ellos, y entre otros pensadores anarquistas, son muy importantes. Sin embargo, 
todos pondrían en discusión el modelo organizativo del occidente moderno, re-
presentado por la estructura estatal y capitalista. Ya desde un individualismo ex-
tremo, o desde formas solidarias colectivas, todos pondrían en discusión la justi-
ficación de un Estado y unas leyes -particularmente las penales- que servían para 
el provecho de un conjunto de individuos mientras reprimían a la mayoría. 

El anarquismo plantearía una pregunta sobre la justificación de las estructu-
ras burocráticas y centralizadas, que se itStabas ampliando entonces. A la que res-
pondería de forma negativa, con la liberación individual de todo poder superior, 
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ya sea de orden ideológico, religioso, político, económico, social o jurídico. De es-
ta forma, la ley penal fue vista como lá expresión práctica de la voluntad de repre-
sión del aparato estatal y de la clase burguesa. La legislación en general represen-
taba, para estos pensadores, una forma de contención de las condiciones sociales 
para la libertad en tanto medio de acentuación y de diferenciación entre el fuerte 
y el débil y, según el anarquismo social, entre el capitalista y el proletariado. Los 
jueces, policías y otros agentes del Estado serían quienes hacen actuar a estos 
aparatos de dominación y represión. A pesar de ello, y siempre con excepciones 
como STIRNER que limitaba la posible reacción a la auto-defensa, algunos anar-
quistas iban a reconocer cierta forma de jurisdicción que fuera libre y espontánea, 
que surgiera de una exigencia concreta y que debía ser interpretada como una in-
tervención de carácter terapéutico en los casos de males sociales, y que tuviera 
por objeto la "curación" de dichos males y no la exclusiva persecución y condena. 
Como se puede ver, también este pensamiento estaba influido en el siglo XIX por 
la "ciencia" dominante y por sus proyectos de control social. Si en algo se desta-
có la lucha de las organizaciones obreras de fines de siglo XIX, sobre todo en los 
Estados Unidos, fue en identificar al "otro" que podía arruinar las ya de por sí ma-
las condiciones de trabajo. Los inmigrantes -los irlandeses, los del sur y este de 
Europa y particularmente los chinos- fueron el objeto de repudio de muchos de 
estos priMeros grupos obreros. 

A pesar de ello, también hubo entre estos movimientos de trabajadores otros 
planteos más tolerantes y altruistas. A ellos, y a las luchas de quienes creyeron en 
ellos, se deben las conquistas de extensión de derechos habidas en el siglo XX, así 
como un arsenal de ideas que no se limita a ellas y que sigue aspirando a. mejorar-
la convivencia. No abordaré en estas páginas la exposición de estas ideas, que se-
rían duramente reprimidas en los años posteriores pero que sobrevivirán para de-
jar su huella en los movimientos contestatarios de los años sesenta del siglo XX, 
e incluso en la actualidad. 

Tampoco abordaré en esta ocasión el pensamiento de quien sería testigo y, a 
la vez, actor de toda esta serie de reclamos revolucionarios, pues sus teorías serán 
objeto de atención privilegiada en la criminología casi un siglo después de su 
muerte. Sin embargo habrá que mencionar que pese a que Karl MARX (1818-1883) 
no solía mencionar de qué forma se organizaría la vida social futura -para dife-
renciarse de los pensadores utópicos-, sin embargo ya había señalado, por ejem-
plo en La Guerra Civil en Francia, que las medidas de seguridad social adoptadas 
en los breves períodos revolucionarios eran la clave para abolir definitivamente el 
delito y solucionar toda la serie de violencia que su existencia aparejaba. Entrevió 
así el paso hacia el modo de producción socialista desde el modo de producción 
capitalista en el que vivía, y que estudiaba especialmente para describir, mejor que 
nadie hasta entonces, la sofisticada división del trabajo y la propiedad privada so-
bre la tierra y los otros medios de producción. Estas relaciones sociales de pro-
ducción son impuestas a los seres humanos: influyen -o "determinan"- incluso 
sus conciencias. Pero también producen las contradicciones de las que surgirá la 
lucha que permita el cambio pregonado. 

MARX fue autor, en solitario en la biblioteca británica, de esta importante sín-
tesis diferente de la nueva ciencia de la sociedad y del hombre. Friedrich ENGELS 
(1820-1895) expuso este pensamiento "marxista" -mejor, marxista-engeliano- en 
el ilitti-Dühring y al completar El Capital, y aportó los elementos más sociológicos  

de la obra que intentaba no sólo explicar el mundo sino explicarlo para transfor-
marlo. MARx y ENGELS, en su materialismo histórico, sumaban a aquellos antece-
dentes prácticos revolucionarios, la metodología empírica inglesa y la racionalis-
ta alemana -a la que pondrían "de pie" tras haber estado "de cabeza"- para dar 
lugar al "socialismo científico". Entre los socialistas científicos del siglo XIX, y a 
pesar de su oposición a las ideas más radicales de los nombrados, también se de-
be mencionar al jurista Ferdinand LASSALLE (1825-1864), igualmente influido por 

el pensamiento de HEGEL. 

IV. 4. Organicisrno excluyente y conservadurismo. 
La derecha entra en escena 

He mencionado "los pies sobre la tierra" del marxismo puesto que no es posi-
ble entender esa idea sin el aporte filosófico del pensador conservador pero a la vez 
clásico, y por tanto más perdurable, del siglo XIX. Pero también quien revela en 
forma más determinante el ascenso de la burguesía a las posiciones ventajosas de 
poder es Georg Wilhelm Friedrich HEGEL (1770-1831). Este filósofo, ordenado ex-
positor de la historia, arte, religión y sociología de su época en una nueva "cosmo-
gonía", lograda equilibrar la idea contractualista -necesaria aún para evitar los re-
clamos de los sectores dominantes del Antiguo Régimen- con la idea organicista 
-para impedir los reclamos de las nuevas clases subalternas-. De esta forma pro-
ducida una vuelta de tuerca más en el pensamiento sobre el orden, y dejaría plan-
teada la filosofía política más sistemática y sobre la que se basarían muchos de los 
pensamientos que le siguiesen, tanto conservadores como progresistas. 

HEGEL, ciertamente, no abandonó la idea del progreso sino que, por el con-
trario, la razón era la creadora de lo que él denominó "Espíritu", verdadero desig-
nio de la historia universal. Este ente poco definible es el que posibilita el avance 
roussoni ano" del organismo -de determinados conjuntos de hombres- a estadios 

superiores, de cuales el Estado burgués de su época sería el "fin de la historia uni-
versal". El avance del espíritu se produce en tres fases. En la primera, la fase de 

la libertad, prima el aspecto subjetivo y el hombre se encuentra libre. En la segun-

da se produce la fase del derecho y de la moralidad, donde prima el aspecto obje-
tivo, y en la que el hombre se relaciona con otros hombres. Ese movimiento da-
rá, como fruto de la dialéctica, lugar a la tercera fase, la del Espíritu absoluto, en 
la cual los hombres son realmente libres. Como se ve, la de HEGEL es una filoso-
fía de la historia y, en tal sentido, todo pensamiento posterior tiene alguna deuda 
con él si intenta explicar de alguna forma los hechos históricos y sociológicos. 

En tal sentido, HEGEL no quiso eliminar las contradicciones de la realidad, si-
no asumirlas y comprenderlas. Para él, la contradicción es lo que permitiría ex-
plicar el devenir y el movimiento, es lo que explicaría la autoconciencia y es la ra-
zón por la cual abordó una concepción dialéctica de la realidad. Según esta 
última, algo "es" si se opone a aquello que "no es". Esto significa que la afirma-
ción no es suprimida al negarse como independiente, en tanto se pone en relación 
con otras cosas, sino que por el contrario se afirma y se realiza a través de su ne-
gación en una unidad superior de la que ella misma y su contraria no son más que 
dos momentos. Esa unidad superior es una composición integradora en la cual se 
reúnen la afirmación y la negación. Es última integración, la negación de la ne-
gación, niega también la independenc de los dos momentos primeros a la vez 
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que los conserva integrándolos en una instancia superadora. Finalmente, la reali-
dad es la totalidad sistemática de todo lo real, la totalidad o "sistema" de todo lo 
que realmente es. En este sentido, la realidad es concebida como un organismo 
-un organismo espiritual- en donde nada acontece de manera aislada sino que to-
do acaba por relacionarse entre sí. Así llegaba HEGEL a la concepción más com-
pleja del organicismo y que se resume en la introducción de la Filosofía del Dere-
cho al indicar que todo lo real es racional, y todo lo racional, real. 

Lo importante desde el punto de vista político para HEGEL era la comunidad, 
el todo, por tanto, y a diferencia de KANT -de quien no obstante era seguidor en 
términos de "racionalidad"-, no pensaba esa libertad en términos individuales. 
No hay "realidad" en la parte, en el sujeto, sino que ella sólo radica en el todo, en 
el sistema dentro del cual puede haber auténtica libertad que es el Estado. 

De cualquier forma esos hombres libres, para HEGEL, sólo podrían ser los 
burgueses y siempre dentro de los Estados contemporáneos, con sus burócratas 
-"los que saben"- y el monarca en la cima. De acuerdo a su interpretación histo-
ricista, el Espíritu absoluto había llegado sólo en donde se había impuesto el Es-
tado burgués y sólo para quienes compartían sus valores morales y jurídicos: la 
Europa cristiana y germánica. Es por ello que bien cabe señalar a este complejo 
organicismo sistémico, y del que tanto se abreva en pensamientos actuales, como 
un organicismo excluyente. Sólo quienes hayan pasado por las tres etapas de la 
dialéctica integran la "comunidad jurídica", aquella en la que reina el Espíritu ab-
soluto. No estarían en esa etapa -ni siquiera en la segunda, la objetiva, y a veces 
tampoco en la primera- los pobres, los extranjeros, los colonizados, los locos, los 
enfermos y demás seres "inferiores". Todos estos últimos estarían fuera de la co-
munidad jurídica. No podrían ser considerados como iguales a los hombres libres 
y racionales. Por ello, a diferencia de los primeros, no se ocupó HEGEL de pensar 
sobre las penas que merezcan o requieran. De hecho, no "merecen" una pena, y 
por ello se posibilita -aunque HEGEL no diga nada de esto- que se apliquen sim-
plemente "medidas", que en peligrosas formulaciones posteriores serían para "ex-
traños a la comunidad" o para "enemigos". 

Con respecto a los burgueses, en cambio, sí desarrolló HEGEL una teoría pe-
nal, de inspiración kantiana, en la que, con el mismo movimiento dialéctico men-
cionado se llega a que, si el delito es la negación del derecho, la pena, que es la 
negación de la negación, se convierta en una nueva y verdadera afirmación sisté-
mica del derecho. De acuerdo a ella, el delito debe ser eliminado corno lesión del 
derecho en cuanto derecho. Por ello, la justicia del castigo reside en que no es una 
imposición sino que es un derecho del infractor, al que se le reconoce por tanto 
existencia en el orden normativo al igual que racionalidad en su accionar. 

En la misma referencia a su teoría de la pena haría una profunda defensa del 
valor del Estado que, en tanto expresión de fortaleza del derecho, debía asumir 
para sí todo lo relativo a la "justicia" e imponer una "justicia no vengativa sino pu-
nitiva". Allí se demostraría HEGEL como el otro gran legitimador, junto a HOBBES, 
de lo que luego se llamaría "expropiación de los conflictos". 

Lo importante de la teoría filosófica de HEGEL es lo que dejó en herencia al 
mundo contemporáneo. Derecho y Estado tienen un sitio privilegiado en el siste-
ma de pensamiento hegeliano. Para el autor alemán, el Estado era el summun de 
la racionalidad, era "la realidad de la voluntad sustancial, que lleva en sí la auto-
conciencia especial elevada a su generalidad, es lo racional en sí y para sí". Al glo- 

rificar el Estado, no hacía sino describir y justificar el mundo capitalista burgués 

del industrialismo -impuesto tras las revoluciones del siglo XVIII y consolidado 
en el XIX-. Y así legó una forma de mantener ideológicamente el statu quo: todo 

lo real es racional y viceversa. No es casual que en su Filosofía del Derecho la per-

sona necesite tener propiedad para ser objetiva y real. En la propiedad una perso-
na excluye a las otras y por lo tanto se la puede reconocer como ente abstracto, 
La segunda parte de este libro, mucho más breve, es la que habla del individuo co-
mo ser moral y es entonces la fase que permitirá arribar dialécticamente y me-
diante los límites del Estado a la libertad -y no al revés-, a la tercera parte, segu-
ramente la más importante. Es aquí donde se afirma al Estado burgués como el 
garante de la moralidad objetiva. El Estado racional que prescribía HEGEL tiene 

mucho que ver con el burocrático y capitalista, a la vez que autoritario, Estado 
prusiano que se imponía donde HEGEL vivía. Pero la justificación de HEGEL logra 

ir mucho más allá de su momento histórico y permite justificar la dominación ca-
pitalista, poniéndole coto al desorden que ella misma genera a través de los lími-
tes autoconservadores del Derecho y el Estado -representados y puestos en prác-
tica por las modernas burocracias-. 

HEGEL, en realidad, representaba un conservadurismo guiado por la Razón, 
y por ello es el máximo representante de la idea de progreso burguesa, limitada a 
su propio éxito en el statu quo de su época. Puede decirse que no era por tanto un 

pensador reaccionario sino el máximo representante de un orden moderno o bur-
gués. Serían otros los verdaderos conservadores del siglo XIX: los pensadores 
reaccionados y antirracionalistas. No quiero señalar con este último adjetivo que 
todos ellos fueran tontos, ni mucho menos. Era más bien muy inteligente Ed-

mund BURKE (1729-1797), en cuyas ideas es posible ver tanto a un HEGEL menos 

sistémico, cuanto a un tradicionalista del XIX menos reaccionario. 
BURKE fue, no obstante, el primero de estos pensadores defensores de algu-

nos elementos del Antiguo Régimen contra la estela de la Revolución Francesa, a 
la que combatió ferozmente. Pero este autor había defendido antes la Revolución 
estadounidense al representar en el Parlamento británico al Estado de Nueva 
York. Esta última revolución, a su parecer, ni había alterado el orden violentamen-
te ni era igualitaria. La igualdad era lo que más temor causaba en este pensador 
inglés, y es por ello que -con el recurso a una elaborada teoría biologicista que 
considera a un orden "natural"- defendería que las diferencias estamentales no 
son sino la expresión de las diferencias existentes entre los hombres. Alterarlas se-
ría alterar el orden y sus consecuencias serían nefastas. Y además imposibles, 
pues el "orden" no es un contrato entre vivos sino la consecuencia de las tradicio-
nes del pasado. No proponía, entonces, no cambiar nada sino que esos cambios 
debían darse "naturalmente" como tendencias paulatinas, o incluso como cam-
bios para que nada cambie. Diferente a esta inteligencia fue la demostrada luego 
por otros ingleses que, en contra de las ideas racionalistas de su tiempo, se arro-
jaron en brazos de la Iglesia Católica como hicieron los miembros del "movimien-
to de Oxford", entre los que destacaría el que luego fuera cardenal John Henry 
NEWMAN (1801-1890). 

El elemento católico, así como el historicista y el tradicionalista fueron los 
que caracterizaron al conservador movimiento romántico del siglo XIX. El tradi-
cionalismo, como se ha demostrado, áuiará a todos los pensadores conservado-
res, incluso a los británicos. El segundgelemento, el historicismo, se advertiría en 
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la inteligente escuela alemana de juristas. El primero, el catolicismo, en los no tan 
hábiles políticos franceses. 

Un antecedente de la escuela historicista del derecho fue Gustav HuGo (1764-
1844) pero su versión más clásica aparece en el jurista nacido en Frankfurt, Carl 
VON SAVJGNY (1779-1861). Este autor escribió en un medio que reclamaba la uni-
ficación de los distintos principados alemanes, y en particular la de su legislación 
en un código general (entre quienes lo hacían se destacaba Anton Friedrich THI-
BAUT, 1772-1840). SAVIGNY se opuso a estas pretensiones racionalistas, propias de 
la filosofía legal ilustrada, con base en el historicismo. Para él, el derecho era, co-
mo el idioma, propio de cada pueblo y no podía ser referido filosóficamente de la 
nada. Existiría, para SAVIGNY, un "espíritu" que informa la particularidad de cada 
ley local como también las costumbres, el arte y las lenguas expresan lo particu-
lar o nacional y nunca puede llegar a ser universal. Corno se puede sospechar, hay 
aquí una crítica a la idea de igualdad entre los hombres que descansa sobre aquel 
principio universal de la Ilustración. 

Esta oposición a la idea igualitaria sería la consigna de los "anti-ilustrados" 
franceses. Louis DE BONALD (1754-1840) fue uno de esos "románticos" que intuyó 
que el origen de la revolución era burgués y capitalista. Por lo tanto se oponía a tal 
modo de producción y reclamaba la reinstauración de un sistema monárquico 
fuerte, que tendría intentos de llevarse adelante en Francia hasta que la revolución 
de 1830 impuso un sistema parlamentario -y que toleraba, además, el desarrollo 
del industrialismo francés-. El conde saboyano Joseph DE MAISTRE (1754-1821) 
fue, sin embargo, el más influyente de los contrarrevolucionarios, reaccionarios o 
restauradores franceses. Diría que "la contrarrevolución no es una revolución 
contraria, sino lo contrario de la revolución". Sus principios de orden estaban ba-
sados en la tradición católica, y eran por tanto antirracionales. La "providencia" 
era la que explicaba toda institución social, entre ellas el castigo como herramien-
ta cedida por Dios a los soberanos para que apliquen la justicia divina. Todo lo 
que ejecutara el poder era, así, justo. DE MAISTRE justificaba de esta forma el cas-
tigo de Jean CALAS, a quien creía culpable, y el de otros a los que creía inocentes, 
pues "algo habrán hecho" en su vida para que Dios permita el error judicial. Ade-
más, la justicia retributiva no es individual, por lo que pueden "pagar" generado-
nes posteriores por culpas de sus antepasados. Lo que no se puede hacer es dudar 
de la justicia divina ni de la legitimidad de los gobernantes. Los prejuicios y los 
dogmas son para este reaccionario el mejor cemento de la sociedad, lo que permi-
te que exista algo sólido que no pueda destruirse. En todo caso, si políticos y filó-
sofos destruyen tales dogmas sólo puede producirse una violencia guiada por el 
diablo -y permitida por Dios- para regenerar la sociedad. Tal era su explicación 
teocrática de los sucesos revolucionarios de Francia. Es DE MAISTRE. el mejor ejem-
plo del conservadurismo motivado en el pesimismo, y en esta frase se resumen sus 
ideas: "La Historia ha demostrado clamorosamente que las revoluciones empeza-
das por los hombres más sabios siempre han sido terminadas por los más necios; 
que sus autores terminan siendo sus víctimas, y que los esfuerzos de las gentes pa-
ra crear o aumentar su libertad terminan por encadenados. Se puede ver un abis-
mo por todos lados". 

Por ello resultaría conveniente no moverse nunca ni provocar cambios como 
los deseados por los pensadores de la libertad del siglo XVIII. Asimismo culpaban 
al racionalismo ilustrado por los males de la sociedad del siglo XIX -"males" iden- 
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tificados con las demandas de las clases subalternas- los alemanes Franz VON BAA-

DER (1765-1841) y Friedrich SCHLETERMACHER (1768-1834). El primero era un con-
servador católico y el segundo un conservador protestante, pero ambos estaban 
influidos por algunas ideas sobre lo "absoluto" del filósofo Friedrich SCHELLING 

(1775-1854). 
Estas ideas serían posibles en un universo cultural en el que se "recordaba" 

una idílica Edad Media, como lo reflejan las novelas históricas del conservador es-
cocés Walter Scorr (1771-1832), los dramas alemanes luego llevados a la ópera 
por Richard WAGNER (1813-1883) o El jorobado de Naire Dame de VICTOR HUGO 

(1802-1885) en donde, francés él, el héroe resultaba ser el pueblo. Es ciertamente 
esto importante pues estamos frente al momento en que se generaliza la "novela" 
como género literario en el que importa, como dijo GOETHE, "Cl héroe entre las cir- 

cunstancias". 
Esta unión estética y social con la Edad Media, el romanticismo del siglo 

XIX, también tendrá sus contradicciones, pues en los fines de aquella época apa-
recían tanto el absolutismo monárquico que reclamaba la Restauración, como las 
libertades, cartas, fueros y pactos que volvían a justificar el poder local y por tan-
to a limitar a aquel Estado. Finalmente, también dio origen a los distintos nacio-
nalismos, provechosos y no peligrosos asociados a la literatura o el arte, pero te-

rribles cuando (gracias a los pensadores alemanes, y en particular a Johann 

Amadeus FICHTE, 1762-1814) se asociaban para suplantar a la "comunidad" con 
las ideas de Estado y nación. Y peores aún cuando el Estado-nación alimentaba 
al imperialismo expansivo. El Estado-nación y la revolucionaria idea de "ciudada-
nía" darían lugar a un complejo sistema de inclusión y exclusión: pues mientras 
los ciudadanos pueden reclamarse iguales, los "no ciudadanos" quedan reducidos 
a "no personas" o incluso a "enemigos" como miembros de otra nación extranje-
ra. El Estado-nación, además, estaba informado por una idea que suena a hege-

liana como el Volkgeist o espíritu del pueblo, que en realidad fue formulada pre-
viamente por Johann G. HERDER (1744-1803) y de allí fue tomada tanto por HEGEL 
como por el juridicismo historicista y por el más famoso de los historiadores en 
lengua alemana, Leopold VON RANKE (1795-1886). VON RANKE fortalecería en Pue-

blos latinos y teutones una supuesta identidad alemana, e insistiría en las diferen-

cias con la identidad francesa, útil para la construcción de ese Estado en su ver-
sión de veloz expansión que daría lugar al "pangermanismo" -y a otros "pan": 
eslavos, itálicos, hispanos-. Este nacionalismo expansivo dio lugar luego a los re-
gímenes más terribles de la historia humana, al unirse con la ideología del inci-
piente, entonces, fascismo, que puede verse en el bonapartismo populista de NA-
POLEÓN III -construido también sobre el nacionalismo francés y la creación del 

mito NAPOLEÓN con la llegada de sus restos en 1840 y su solemne entierro en Les 

Invalides-. 
A todo ello hay que adunarle también otra versión romántica y que da lugar 

a la concepción de "amigo-enemigo" y a la propiamente elitista, ambas glorifica- 

doras de la violencia. Esto estaba también en los pensadores reaccionarios del si- 

glo XIX, particularmente en los más "modernos". 
Si bien la lengua castellana se caracterizó -desde la derrota de los liberales 

con la restauración de FERNANDO VII hasta hoy- por dar lugar a numerosos pen- 
sadores de la "alianza del trono y el altar", creo que el español Juan DONOSO COR- 
TÉS (1809-1853) fue probablemente el más "moderno" de estos conservadores 
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reaccionarios pues ya no aspiraba a la restauración del Antiguo Régimen, sino a 
la instauración de otro que fuera capaz de imponer el freno y la represión a de-
mandas de liberales y luego de anarquistas y comunistas. El Estado totalitario al 
que aspiraba DONOSO debía tener un trasfondo moral y católico, pues tenía la ca-
pacidad y por tanto la obligación de erradicar la impiedad. Es así que llegó a pro-
poner una justificación o legitimación histórica de la violencia por el ansia de po-
der, con lo que se convertirá en un antecesor de las dictaduras del capital 
monopolista del siglo XX -como lo advertiría el pensador terrible del nazismo 
Carl SCIIMITT—. Esa dictadura sería a la vez política y religiosa, pues el extremeño 
veía en la religión católica la verdadera base moral de la sociedad. Este poder dic-
tatorial sería capaz de poner límites a las ambiciones del populacho, pues es jus-
tamente el igualitarismo la peor expresión del gobierno de los menos hábiles se-
gún el antidemocrático DONOSO. 

Este elitismo vuelve sobre el papel de los hombres especiales, los portadores 
de dotes extraordinarias, y otros tópicos tan frecuentados por los violentos desde 
entonces. Ésta era también la época de Los héroes, escrita en 1841 por el escocés 
Thomas CARLYLE (1795-1881). En este autor se ve la anticipación de concepciones 
irracionalistas y egoístas que exaltan la supervivencia y dirección sobre los otros 
de los supuestamente más aptos -que son siempre los que se cuentan a sí mismos 
la historia: los protagonistas-. Pero, antes de ello, este autor se había mostrado 
preocupado por la cuestión social y había criticado al capitalismo industrial, En 
la confusión de doctrinas presentes en CARLYLE se verifica el signo de todo este si-
glo XIX: de la defensa de los trabajadores y admiración por el cartismo pasa a 
propugnar una reforma moral de tintes puritanos, para luego criticar la cárcel 
modelo de Pentonville en 1850, hasta llegar a un socialismo autoritario y jerarqui-
zado en el que defiende el intervencionismo estatal y el orden tras invocar a los 
héroes y rechazar abiertamente la democracia -por lo que sería retomado luego 
por los autores totalitarios-. Todo ello envuelto en un profundo misticismo espi-
ritualista del que no se escaparon ni los más profundos positivistas. 

IV. 5. Antecedentes de la criminología como "ciencia": 
fisiognomía y el racismo 

El nuevo organicismo demostraría, como había hecho el de raíz católica con 
el poder del Antiguo Régimen, la "naturalidad" del orden burgués. Por ello co-
menzaría a buscarse, y a encontrarse, una justificación "científica" en las nuevas 
formaciones políticas. El carácter biológico de esa ciencia justificadora del orden 
impondría, como sabe el lector preocupado por los hechos más relevantes del si-
glo XX, graves atentados a los seres humanos con posterioridad. 

Aunque deben reconocerse orígenes del racismo desde mucho tiempo atrás 
-recuérdense las grandes persecuciones desde el siglo XIII, y el colonialismo eu-
ropeo a partir del XV-, fue en el siglo XIX cuando esta nueva forma de señalar se-
res humanos diferentes adquirió peligrosísimas connotaciones científicas. 

Las nuevas formas que adquiría el colonialismo europeo, ahora imperialis-
mo, predicaban a la vez el fin de la esclavitud y la afirmación "científica" de la in-
ferioridad física y moral de los que no pertenecían a la exitosa burguesía del cen-
tro y norte de Europa. Ello también se predicaría al interior de los Estados 
capitalistas más desarrollados, en el seno de los cuales también se encontrarían 
hombres "inferiores". 

Las preocupaciones por la salubridad, por la sexualidad y, en definitiva, por 
el control del ser humano, que produciría el siglo XIX, dieron pie a afirmar una 
"inferioridad" natural en aquellos hombres que no compartieran las característi-
cas morales, religiosas, estéticas, etcétera, de la burguesía. No debe olvidarse que 
produjo un gran debate en este siglo la cuestión del origen del hombre. Tal cues-
tión alcanzaría su punto cumbre con la producción teórica evolucionista de Char-

les DARWIN (1809 - 1882) en El origen de las especies de 1859 y en La ascendencia del 

hombre de 1871. Y en esta última el mismo DARWIN ya planteaba una "jerarquía" 
de razas que respondía al sentido común de esa época. 

Antes de estas obras, y de acuerdo a la interpretación de la Biblia unos y por 
los descubrimientos de las culturas diversas otros, se discutía si el origen de toda 
la humanidad era el mismo -hijos todos de Adán y Eva- o habría habido distin-
tos orígenes para diferentes pueblos. Tanto el creacionismo religioso como el evo-
lucionismo darwiniano parecían probar el origen común de toda la humanidad. 
De hecho el creador de la etnología inglesa, James Cowles PRICHARD (1786-1848), 
era un profundo monogenista (por cierto, este autor también realizaría aportes 
sobre la cuestión criminal pues llamó "locura moral" a la concreta "enfermedad 
mental" que se traducía en la comisión de delitos). 

Otros autores de la época, empero, insistieron en que los hombres pertene-
cían a "especies" diferentes y que en principio no podían "cruzarse", lo que se fun-
damentaba en una especie de tabú protagonizado por cierta colonización inglesa. 
Aun cuando la empiría les demostraría fácilmente lo contrario, dirían que esa "hi-
bridación" produce razas degeneradas, de las cuales América Latina sería la me-
jor muestra, como consecuencia de ese origen diverso. Este "poligenismo" daría 
mayores fundamentos para el racismo, pues permitía pensar que la historia bíbli-
ca sólo se refería al hombre blanco: los demás "hombres" eran considerados fue-
ra del mismo concepto de humanidad y por lo tanto ya no habría reparos filosó-
ficos, ni humanitarios, ni religiosos, para tratarlos como animales. De cualquier 
forma, tantos unos como otros científicos eran racistas. Quiero indicar con ello 
que consideraban inferiores a otros seres humanos, ya por constituir una especie 
distinta y peor según los poligenistas, o por ser una degeneración o un atavismo 
de ese común origen según los monogenistas. 

El aporte más grande al racismo, no obstante, no provino de las interpreta-
ciones religiosas sino de las incipientes ciencias biológicas que recuperarían pre-
supuestos del estudio del cuerpo y apariencia humana, a los que el mismo HEGEL 

tacharía de irracionales y "falsas ciencias". Un médico, Franz Joseph GALL (1758-
1828), daría inicio a los estudios de la "frenología" difundidos sobre todo por la 
labor de su discípulo Johan Gaspar SPURTZHEIM (1776-1832). Los nombrados se 
dedicaron, tras ser expulsados de Viena por influencia de la Iglesia -los "fisiogno-
mistas" y otros adivinadores eran perseguidos por la legislación de los Estados ab-
solutistas- a propagar sus teorías en la ciudad de París cuando ésta se vio afecta-
da por los sucesos posteriores a la Revolución Francesa. No es de extrañar esta 
oposición de teólogos y metafísicos pues lo que venían a decir los frenólogos es 
que el "espíritu", ubicado en el cerebro y por tanto como elemento físico, ya no 

les pertenecía como objeto de estudio. 
Entre 1812 y 1819, GALL y SPURTZHEIM publicarían sus conclusiones acerca de 

la localización de las funciones físlas en distintas partes del cerebro -o que el ce-
rebro estaba compuesto por distintos órganos con funciones específicas-, algo 
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que rechazaban también los médicos de la época. No obstante, la frenología tuvo 
gran éxito y generó unos cuantos biólogos que se ocuparían de observar, medir y 
comparar diferentes aspectos físicos, en particular los cráneos de los seres huma-
nos. El propio GALL con sus discípulos dedicaron veinte años a descubrir la ana-
tomía del centro de la razón, que según sus teorías estaba en el cerebro y podía 
observarse en el cráneo. Y para ello compararían muchas cabezas. 

Así llegaría GALL a "comprobar" la superioridad de la "raza" blanca, caucási-
ca, que era a la que pertenecería la burguesía del norte de Europa. Colocaba un 
total de 27 facultades en los cráneos de los europeos del norte: amor físico, amor 
reproductivo, amistad, instinto de defensa, instinto carnívoro, astucia, inclinación 
al robo, orgullo, vanidad, circunspección, educabilidad, instinto de ubicación, 
memoria de personas, memoria de palabras, facultad de lenguaje, talento en la 
pintura, sentido del sonido, órgano de las matemáticas, instinto de mecánica, sa-
gacidad, espíritu metafísico, espíritu de agudeza y chistes, talento poético, bon-
dad, imitación, firmeza e instinto religioso. Según el desarrollo y tamaño de las 
partes del cráneo en que éstas se localizaran, se podía indicar el carácter predo-
minante de la persona portadora de tal cráneo (el propio GALL tenía una "cabeza 
en extremo filosófica" según los discípulos que le serraron y midieron con cuida-
do esa extremidad, después de muerto). Algunas de esas facultades, las últimas de 
las mencionadas como bondad o firmeza, no existirían en los animales, y también 
faltaban en las cabezas de otros miembros del sur del continente europeo, de las 
clases trabajadoras y de los habitantes de otras zonas del mundo. 

El punto de partida del estudio frenológico, que discutía con los filósofos de 
la época, era el de la imposibilidad de explicar el hombre intelectual y moral sin 
estudiar primordialmente al "hombre físico". Para la frenología, las fuerzas que 
hacen o motivan los actos de los hombres no eran intelectuales -rechaza el libre 
albedrío- sino físicas. Y por tanto podían ser vislumbradas físicamente a partir 
del estudio de la craneoscopía, pues el cráneo revelaba los órganos del cerebro en 
los cuales se generarían las facultades estudiadas. Al frenólogo le interesaban es-
pecialmente los cráneos de los delincuentes, pues en éstos las mencionadas facul-
tades se desplegarían en forma más extrema: para comprobarlo practicaría varias 
autopsias de ajusticiados. Por ejemplo, según GALL, todos los pendencieros tienen 
la cabeza más bombeada y ancha que los cobardes; en la región temporo-parietal 
cercana a cada oreja está el órgano del instinto carnívoro que al desarrollarse mu-
cho aumenta la tendencia a matar y destruir; la cantidad de robos no puede expli-
carse en la propia legislación, ni en la miseria o ignorancia, sino en el extremo de-
sarrollo de la facultad de propiedad, que se extendería desde el órgano de la 
malicia hasta cerca del borde externo de la arcada superior de la órbita. 

De tal manera, para la frenología la delincuencia estaba determinada biológi-
camente y por tanto los esfuerzos penales deberían atender estas predisposiciones 
y no tanto el hecho delictivo en sí que sería una consecuencia: debería dejar de 
atenderse a la enfermedad expresada y hacerlo en relación al "enfermo". En defi-
nitiva, indicaba GALI. que la legislación penal debía abandonar toda pretensión de 
Justicia y encaminarse a prevenir delitos o proteger a la sociedad de incorregibles, 
que podían ser fácilmente detectados a partir de sus métodos "craneológicos". 

Estas ideas concordaban con las necesidades de enfrentar la idea igualitaria 
del liberalismo con la demostración científica de la desigualdad "natural" de los 
más pobres. Por ello serían exitosas en todo el mundo: en 1823 se creó una socie- 

dad frenológica en Inglaterra y en 1832 otra en Francia, también habría frenólo-
gos en los prejuiciosos Estados Unidos a donde se trasladó a vivir SPURZHEIM. En 
efecto, la frenología serviría para demostrar, de allí en adelante, la supuesta infe-
rioridad racial de los hombres y mujeres de tez negra. Uno de los científicos que 
sirvió a estos fines fue Samuel George MORTON (1799-1851), quien publicó en 

1839 Crania americana y en 1842 Breves comentarios sobre las diferencias de las ra-

zas humanas, dos obras en las que puede advertirse el origen del racismo moder-
no en base a las "verdades fisiológicas" de los frenólogos. Estos libros, así como 

el del médico Josíah Clark Non (1804-1873), Dos lecciones de historia natural so-

bre las razas negra y caucásica de 1844, servirían a los terratenientes sureños para 
intentar continuar con un sistema basado en la explotación del negro y de la mu-
jer -considerados inferiores, sobre todo por NOTT- pero con explicaciones cientí- 

ficas y religiosas. 
Más allá de estas indicaciones políticas, otros de sus discípulos preferían en-

riquecerse con predicciones habitualmente halagüeñas para los burgueses que 
quisieran consultarlos. El dominio de estos llamados "charlatanes" sobre la disci-
plina frenológica la haría caer en descrédito en los años siguientes. Un caso famo-
so de estos discípulos fue el del catalán Mariano Culi t SOLER (1 801-1875), que si 
bien era visto con recelo por algunos hombres inteligentes de su época -ver la des-
cripción satírica de sus "adivinaciones" hecha por el entrevistado por Josep PLA 

(1897-1981) en Un señor de Barcelona- gozó de fortuna y renombre gracias a su 

consultorio y su dominio de varios idiomas. Da cuenta de ello que actualmente su 
nombre es recordado por una calle de la zona alta de Barcelona. Aunque, como 
decía, Cual se dedicó especialmente a la consulta privada también elaboró teorías 
más generales, después de visitar varias cárceles y presidios, entre ellos los de Es-
tados Unidos, en los cuales "adivinaba" las características del autor de acuerdo a 
su aspecto físico. Su "cientificidad" le valió varias querellas con la iglesia católi-
ca, opuesta a teorías que pusieran en peligro el libre albedrío. En 1844 escribió un 

Sistema completo de frenología, con un apéndice sobre la ortografía castellana, en 

dos tomos y que tendría varias ediciones. Con sus curiosas reglas ortográficas de-
cía que "Hai criaturas humanas que nazen con desmedido desarrollo de la Des-
tructividad, Acometividad o de algunos de estos organos, con la parte moral y la 
razon muy defectuosas, cuya organizacion constituye naturalmente al ladron, al 
violador, al asesino, al estafador i otros criminales". Esa sería la definición del 
"criminal nato" -término que luego utilizarían FERRI y LOMBROSO- con la que de-
notaba a un tipo humano delictivo. Los otros tipos por CuBÍ señalados eran el "de-
lincuente ocasional" y el "reo por sugestión". El "criminal nato" sería víctima de 
la conformación defectuosa de su cráneo y cerebro y por ello son reconocibles por 
los frenólogos. En cambio, en los otros tipos reconocía que hay otras causas, co-
mo la falta de educación y la imitación del vicio, todas las cuales debían ser estu-
diadas por los jueces y directores de cárceles para proveer el tratamiento adecua-
do en las "cazas de correzion i curazion moral a proposito". 

Y es que la consecuencia de estos estudios era la de distinguir entre "tipos" 
humanos diferentes -y unos más perfectos que otros-, que deberían ser "tratados" 

en forma diferente. Ello también se vería en el antecedente ya mencionado de la 
fisiognomía, que tendría su más alta expresión en los cuatro volúmenes de Frag-

mentos de fisiognornía de Johann KasparAVATER (1741-1801). Este suizo, teólogo 41, 
protestante, ocultista, y también amigo 1 gran literato GOETI1E, se adelantaría a 
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los frenólogos al impulsar el conocimiento del hombre a través de su fisonomía. 
La fisiognomía analizaba especialmente los rostros, intentando ver la identifica-
ción del alma en el aspecto físico -es decir, el interior humano a través de su ma-
nifestación externa-. Por ello su atención se centraba en las apariencias y en la su-
perficie del cuerpo humano, en particular la cara. LAVATER citaba a autores de la 
antigüedad, e incluso a los niños, para justificar que todos los hombres, y siem-
pre, han guiado su confianza en base al análisis de la fisonomía. Es así que este 
autor le da carácter "científico" a los prejuicios, singularmente a los prejuicios de 
la burguesía europea. Tal es así que en muchos casos los fisiognomistas no duda-
ban en juzgar los aspectos morales por el vestido o el peinado (un ejemplo: para 
LAVATER eran vulgares los cabellos lisos y mal atados, especialmente si son duros 
y de un moreno oscuro; y eran nobles los de color amarillo dorado o de un rubio 
que tira a moreno, suaves y peinados con mucha gracia). 

Allí continúa la identificación del término relativo "fealdad" con el de "mal-
dad" en la literatura, pues LAVATER tendría entre sus seguidores a Honoré DE BAL-
ZAC (1799-1850), cuyos personajes de La comedia humana siguen las descripcio-
nes del fisiognomista. Y sobre todo a Eugene SUE, quien comienza Los misterios 
de París diciendo: "Quiero presentar a los ojos del lector varios episodios de la vi-
da de otros bárbaros, tan extraños a nuestra civilización como los pueblos salva-
jes descriptos por Cooper; éstos otros bárbaros son los delincuentes". Ya podrán 
ustedes sacar las conclusiones de tales inferencias, tanto con respecto a los así es-
tigmatizados como a los pueblos no europeos, pues el autor hace referencia a las 
obras de Feminore COOPER (1789-1851) sobre los indios americanos_ A partir de 
entonces se llamaran "apaches" -un término que tampoco es ajeno al gran Bue-
nos Aires- a los habitantes de grupos criminalizables de París. 

Estas obras de ficción y estos estudios científicos -que poco se separaban en-
tonces- se realizaban en un marco en el cual los mencionados descubrimientos de 
geólogos y biólogos sobre el tema del origen del hombre hacen pensar en la exis-
tencia de "razas", lo que también coadyuvó a esa extraña costumbre decimonóni-
ca de coleccionar cráneos, continuada con pretensión "científica" por el sucesor 
de GALL, Paul BROCA (1824-1880). Para este autor francés, el cráneo explicaba la 
raza y medirlo servía para evaluar su contenido, que sería diferente e inferior en 
el caso de negros y aborígenes no europeos -cráneos que comparaba con los de 
los niños y las mujeres, también inferiores en su "saber"-. Según BROCA, los ne-
gros y también los mulatos -que le generaron un problema pues en la "hibrida-
ción" entre especies diferentes veía el peligro de extinción- tenían un mayor de-
sarrollo físico pero en contraposición un menor desarrollo craneal. Estas teorías, 
así como las clasificaciones que daban una desmesurada importancia a la pig-
mentación de cabellos y piel, se hacían peculiarmente entre los partidarios de una 
ciencia recién creada y llamada "antropología física". En París se instalaría en 
1855 la primera cátedra de tal materia, dirigida por Armand DE QUATREFAGES 
(1810-1892). Ya en los años sesentas aparecerían Sociedades "antropológicas" en 
todas las grandes capitales, que pretenderían mantener el prestigio perdido por la 
frenología. 

Entre ellas se destacaría la de Londres y su miembro el médico James HUNT 
(1833-1869), quien publicaría infinidad de obras justificantes del diferente origen 
de las razas humanas, antes y durante la guerra de Secesión estadounidense -se 
sospecha que con la subvención de los terratenientes sureños-. De cualquier for- 
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ma, el más importante racista fue el francés Joseph DE GOBINEAU (1816-1882), un 

conde frustrado que escribiría la principal obra de texto de las posteriormente in-
fluyentes teorías raciales. El éxito de su teoría puede explicarse por las necesida-
des de las clases dirigentes reaccionarias para justificar su poder, pues sostenía 
que el pueblo francés descendía de los galos -algo que todavía creen los france-

ses, si se toma en consideración la historieta Astérix, el éxito de ciertos cigarrillos 

negros, y los propios manuales de historia que comienzan con la frase "Nuestros 

ancestros los galos..."-, mientras que los gobernantes lo hacían de los invasores 
teutones, normandos o francos. Es así que en 1853, cuando NAPOLEóN III llegaba 

al poder en Francia apoyado por el "partido del orden", GOBINEAU publicó la obra 

en cuatro volúmenes llamada Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. 
Combinaba aquí ideas profundamente conservadoras y opuestas a la democracia 
burguesa, con supuestos planteas "científicos" como los enunciados anteriormen-
te. Para este autor, la democracia era un error pues se basaba en la idea "contraria 
a la ciencia" y "antinatural" de la igualdad -esto le fue criticado por TOCOUEVILLE, 

con quien a pesar de sus desacuerdos teóricos mantenía una correspondencia 

amistosa-. Fue GOBINEAU el que inventó una supuesta raza "aria" que sería la úni-

ca incorrupta, y el primero que sostuvo que todos los que no pertenecían a ella no 
sólo eran inferiores sino que nunca alcanzarían el estado de civilización, pues ca-
recían de las condiciones físicas y naturales para alejarse del salvajismo, de la lu-
juria sexual y de todas las demás características propias de la naturaleza incivili-
zada -con lo que sumaba un pesimismo no evolucionista a la ideología propia del 
racismo-. Vendría así a dar forma a las insistencias sobre un origen común tribal 
de los civilizados superiores, que inspiraría tanto a los europeos románticos de 
principios del siglo XIX cuanto a los imperialistas de la segunda parte de ese siglo. 

Lo "moderno" de este autor era su pretensión explicativa de la aparición y de-
cadencia de las culturas, o del ya mencionado "espíritu de los pueblos", y el ha-

cerlo sobre una supuesta base científica. Aunque sus argumentos eran poco sos-

tenibles desde la misma "ciencia" -sus métodos son ridículos y contradictorias sus 
teorías- tendrían, sin embargo, un gran predicamento ideológico en aquella Eu-
ropa del siglo XIX, y aún mayor en los Estados esclavistas del sur de Norteaméri-
ca. De tal forma, alcanzarían cuotas altas de efectos genocidas incluso en el siglo 
XX. Ello en tanto sus continuadores serían incluso más peligrosos que el francés, 
pues donde aquél se caracterizaba por un pesimismo fatalista -"la raza blanca ori- 
ginaria ha desaparecido ya del planeta", decía- éstos otros pondrán una demago- 

gia militante y activista para modificar el futuro. 
Uno de sus seguidores fue Georges Vacher DE LAPOUGE (1854-1936), quien sin 

ningún pudor sostenía la aplicación de la represión punitiva para eliminar física-
mente a todos los "detritus sociales" y conformar de tal modo una sociedad habi-
tada por la "raza superior" que él ayuda a definir con argumentos de nula cienti-
ficidad incluso para el momento, y con los criterios estéticos que se imponían 

sobre esa "ciencia". 
Otro de los seguidores de GOBINEAU fue el inglés Houston S. CHAMBERLAIN 

(1855-1927), para quien todos los pro-hombres de la humanidad habrían sido teu-
tones o arios: incluso los antiguos indios, Cristo o los italianos renacentistas y por 

supuesto, KANT. El racismo de CHAMBERLAIN oscilaba entre una supuesta eviden-

cia cientificista y la más desaforada m'Ética oscurantista. El mito, y la conciencia 
del poder de crearlo (recuérdese que aluaba en un medio que también leía a Frie- 
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drich NIETZCHE, 1844-1900), era la respuesta dada a la pregunta sobre la superio-
ridad de una raza y su capacidad de mejorarla. Citaba expresamente para esa ta-
rea de mejora a la empresa de los criadores de perros. Este personaje terminaría 
nacionalizándose alemán e influyendo en el belicismo imperialista del káiser 
GUILLERMO II, y luego en el ideario de los nazis. Antes, sus ideas también influi-
rían en el profundo antisemitismo francés desplegado en la campaña para man-
tener la injusta condena al capitán Alfred DREYFUS (1859-1935). El racismo así 
dejaba de ser la ideología de los conservadores del Antiguo Régimen y se conver-
tía en la manifestación del capitalismo imperialista y reaccionario. Incluso llega-
ría a importantes sectores de las clases bajas, manipulados en su búsqueda de 
chivos expiatorios y en los sentimientos "nacionalistas". El ideólogo de HITLER, 
Alfred ROSEMBERG (1893-1946), culminaría la progresión de la mitología agresiva 
de CHAMBERLAIN, haciéndola posible en las prácticas del régimen nazi. 

También sostenían GOBINEAU, Vacher PE LAPOUGE y CHAMBERLAIN que cual-
quier tipo de mestizaje aumentaba la degeneración. En ese sentido decía GOBINEAU 
que los valores, por ejemplo, de la Grecia clásica no podrían surgir hoy, por culpa 
del continuo mestizaje. Esta teoría de la "degeneración" alcanzaría gran predica-
mento entre los racistas, entre los que hay que incluir a los autores de la primera 
psiquiatría francesa, surgida específicamente de la observación y medición de las 
personas encerradas en manicomios y cárceles. Estas personas observadas serían, 
de allí en adelante, la personificación de las distintas "degeneraciones" de los seres 
humanos. Tales planteos permitían, por un lado, convertir al "buen salvaje" de las 
tierras que estaban siendo conquistadas en la fase imperialista del capitalismo, en 
"bárbaro", "degenerado", "corrupto" o "atávico". Lo mismo debía aplicarse, por el 
otro lado, a quienes se consideraban delincuentes en las propias sociedades capi-
talistas europeas y en general a sus clases marginales -obligadas por su lado a emi-
grar también a aquellas tierras "nuevas": desde 1850 unos 60.000.000 de europeos 
emigran, sobre todo a Estados Unidos, Canadá, Argentina y Brasil-. 

Las consecuencias prácticas de esos planteos fueron bastante más extensas y 
sutiles que las propiamente genocidas de los imperialismos y los totalitarismos 
como el nazi (aunque nunca deberían olvidarse esos terribles genocidios, que son 
parte fundamental de esta "historia del presente" en tanto recuerdo que impone 
límites a planteos similares de peligrosa actualidad). 

Los genocidios mencionados no fueron sino la aplicación en gran escala de 
las técnicas "eugenésicas" o de "mejora de la raza" que llevaron adelante casi to-
dos los Estados capitalistas hasta no hace mucho tiempo. La "eugenesia" (que tie-
ne en el inglés Francis GALTON, 1822-1911, y en su libro de 1869 El genio heredita-
rio su más clara exposición como se verá en el próximo capítulo) era el estudio de 
la herencia biológica que condicionaba a hombres con especiales capacidades. Así 
como pretendían reproducir las capacidades positivas, creían conveniente limitar 
la reproducción de individuos con características negativas, en especial la debili-
dad mental. Estos seres humanos debían ser eliminados en defensa de la socie-
dad, o al menos impedir que aumentara su número. El método para lograrlo fue 
la política de esterilización, que se llevó adelante en los Estados Unidos -antes de 
la Segunda Guerra Mundial, veintisiete de cuarenta y ocho Estados permitían la 
esterilización y hasta castración de enfermos y delincuentes-, en Suiza -se preveía 
allí para oligofrénicos, psicóticos y morfinómanos- y en los países nórdicos. 

Otra consecuencia práctica no menos importante del racismo, en la actuali-
dad, es la de la creación de "estereotipos" sobre el individuo delincuente. Ello 
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mantiene de alguna forma la estética a medida de la burguesía del norte y centro 

de Europa. Estética que será, por tanto, decimonónica. Más allá de las intencio-
nes de sus autores, toda la literatura, la pintura y demás expresiones de su mo-
mento "justifican" el concepto de "pobre malo", y el de "clases peligrosas". Con 
ello se vuelve a la vieja identificación, feo y malo, que ya se había observado en el 
modelo anterior a la Ilustración. 

De esta única manera la estética del realismo -movimiento en el cual pesan 
más las "circunstancias"- podría eludir la cuestión social. Ello era lo mismo que 
eludir la economía, que es lo que harían -ya denunciaba esto MARx- todas las dis-
ciplinas que se originan en la segunda mitad del siglo XIX, como las estadísticas, 

la sociología y la propia criminología. El racismo, presente en nuestros días, es el 
que permite decir que los delincuentes son pobres y los pobres son pobres porque 

biológicamente son inferiores. 

N. 6. El naturalismo y las estadísticas "nacionales". 
Los estadísticos morales y la cuestión del delito 

Como ya he dicho, el Estado en el siglo XIX realizó un importante acopio de 
información. Junto a los censos generales harían otras estadísticas variadas sobre 
la población. Entre ellas también sobre los asuntos criminales, que iban pasando 
así a abandonar la explicación espiritual del "libre albedrío" por otra más "natu-
ral" o "científica". En ello ya se observan los rasgos principales de lo que el posi-
tivismo entiende por pensamiento criminológico propiamente dicho. 

Un elemento fundamental para el posterior surgimiento de lo que se denomi-
naría criminología fue el de los estudiosos de las llamadas "estadísticas morales". 
El interés centrado en las estadísticas de población puede ya rastrearse en los au-
tores ilustrados mencionados más arriba e, incluso, en los mismos impulsores de 
una "ciencia del hombre" durante el renacimiento. Esto no es de extrañar si se 
considera el paralelo estudio de las matemáticas, la filosofía y la política en los 
grandes pensadores de todos los tiempos. Es destacable que el propio BECCARIA, 
en lo que fueran sus preocupaciones tras su célebre De los delitos y de las penas, 
resaltara la importancia de las estadísticas en la construcción de la necesaria 
ciencia social o humana -previa al estudio de la penalidad, criminología, 
etcétera-. BECCARIA se dedicó luego a los estudios de economía y organización de 
la administración y su interés en la estadística se destaca sobre todo en la serie de 
conferencias de 1771 publicadas como Elernenti di econontia pubblica, que in-

cluían tablas estadísticas y comparaciones sobre nacimientos, matrimonios, edu-
cación y expectativas de vida. Sus ideas se asemejaban a las de Fraanois QUESNAY, 
el referente de los "filósofos" para estudiar la circulación de bienes en el sistema 
económico global. Igual intención guiaba a Adam SMITH y a tantos otros. 

Estos estudios, particularmente los realizados por utilitaristas, se profundi-
zarían a lo largo del siglo XIX y singularmente en Francia donde los métodos ma-

temáticos fueron objeto de atención privilegiada. Ya durante la Revolución se 

crearía la Escuela Politécnica de la que saldrían grandes matemáticos y que tam-
bién sería la cuna del movimiento positivista (ese intento "continental" por alcan-
zar el desarrollo industrial británic2 mediante la generación de nuevos expertos 
sería exportado por NAPOLEÓN, y llJvaría a crear imitaciones como la Escuela de 
Tecnología en Karlsruhe, en 1825, y luego diversas escuelas industriales). Además 
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se crearían la Escuela Central y la Escuela Normal, verdadera piedra angular del 
sistema educativo burgués. Francia es el país de la "norma", a partir tanto de la 
imposición de reglas gramaticales o del sistema métrico decimal como de la per-
cepción de otras "desviaciones". 

Desde entonces se pondría la atención sobre el estado de las "clases inferio- 
res' con especial uso del campo de conocimiento estadístico. Pero es a partir de 
los estudios de QUETELET que se intentó utilizar el cálculo de probabilidades co- 
mo un nuevo modo de organizar a las sociedades decididamente capitalistas. El 
belga Adolphe QUETELET (1796-1874) era un estudioso de la matemática, poeta y 
pintor que se dedicó, tras descollar en astronomía y ganarse por ello una beca pa- 
ra estudiar estadísticas en Francia, a los cálculos actuariales para las compañías 
de seguros. Para ello asociaba los cálculos y la predicción del movimiento de los 
astros, a la de los distintos movimientos de la vida social. Con posterioridad puso 
al servicio del orden burgués esos conocimientos, como consecuencia de la su-
puesta demostración de que la distribución de determinados sucesos que afecta-
ban a esas compañías de seguros -como el delito- podía medirse matemáticamen-
te. Lo primero que hizo fue llamar la atención sobre la regularidad de cienos 
comportamientos delincuenciales y sobre la posibilidad, a través del tratamiento 
estadístico, de predecir los comportamientos futuros. Elaboraría así 

QUETELET 
distintas "leyes" (por ejemplo, la ley térmica de la criminalidad, que verifica la re-
lación de acuerdo a las estadísticas francesas entre las altas temperaturas y los de-
litos contra las personas, pues habría más delitos de este tipo en el sur y durante 
el verano, y las bajas temperaturas y los delitos contra la propiedad, por su pree-
minencia en el norte y durante el invierno) que explicarían con factores sociales, 
o individuales pero no morales, la existencia de delitos. De esta manera pondría 
en crisis la idea contractualista del "libre albedrío" y ello le valdría profundas crí- 
ticas de parte de teólogos ultra-ortodoxos como Alexander 

VON OETTINGENT (1827-1905), autor de una Estadística moral en 1868. 
El propio título de la principal obra de QUETELET, Ensayo de Física social, de 1835, avanzaba lo que sería la pretensión de la sociología positivista, y con ella el nacimiento de 

la criminología como "ciencia". Las leyes físicas serían las que per- 
miten medir el comportamiento de lo que él llamó "hombre medio" (de acuerdo 
al promedio de expectativa de vida que midió en Bélgica, del promedio de peso de 
los soldados franceses, etc.: buscaba también obtener el hombre típico de cada 
nación a partir de estos promedios). A partir de este hombre, y de una gran can-
tidad de casos, las particularidades de los seres humanos dejaban de tener rele-
vancia y se podría predecir lo que haría en el futuro la humanidad. Por ello 

QUE-TELET 
fue criticado por los defensores del libre arbitrio, con quienes polemizaría 

afirmando que el delito es un hecho inevitable en la sociedad y que incluso éste 
tiende a ser constante en las distintas sociedades por mayores diferencias de 
transformación social o moral que se realice sobre sus individuos. El delito es 
principal objeto de atención de esta obra, que incluye una investigación anterior 
de este autor "sobre las tendencias del delito en diversas edades", de 1831, recos-
tada sobre los datos de las estadísticas realizadas en Francia. 

No obstante el pesimismo estadístico, QUETELET consideró que algunas cosas 
sí se pueden hacer para reducir los riesgos del delito. Elaboró así, en otra obra de 
1848, Sobre el sistema social y las leyes que lo rigen, 

estadísticas que servirían pa-ra prever los flujos de la criminalidad. Sus "tablas de la criminalidad" observan 
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una pretendida "tendencia al crimen" de determinados sujetos, de acuerdo a la in-
fluencia del clima, el sexo, la edad, la condición y clase social, etc. Extrajo de es-
ta manera leyes generales de tipo probabilístico sobre determinadas zonas o áreas 
-algo que se extendería rápidamente a toda Europa, sobre prostitución, crimen, 

suicidios, etcétera-. Lo que demostraba QUETELET era que podían asimilarse las 

ciencias sociales a las físicas o de la naturaleza. 
La "ciencia" de OUF.TELET pretendía ser una ayuda para el legislador, que así 

podía identificar las causas variables y aquellas otras constantes del sistema so-

cial, e incidir sobre las primeras. En ese sentido, el mismo QUETELET sería, antes 

de ser nombrado presidente del primer Congreso Internacional Estadístico en 
1853, el organizador de estadísticas policiales y censos de Bélgica. Pero también, 

no se debe olvidar, los métodos de QUETELET tendrían primordial importancia pa-

ra la sociedad civil, para el mercado, constituyéndose en una ayuda para ese nue-
vo método de regulación constituido por las compañías aseguradoras. El cálculo 
probabilístico sería indispensable para esta tecnología del riesgo según algunos 
pensadores de ese tiempo, como por ejemplo los "genealogistas" de la economía 
alemanes, que darían lugar al "socialismo de cátedra", Gustav VON SCIIMOLLER 

(1838-1917) o el pacifista Lujo BRENTANO (1844-1931). Y también el polifacético 

Emile DE GIRARDIN (1806-1881), autor en 1871 de una notable Del derecho de cas-

tigar en la que rechaza todas las teorías justificadoras de la pena existentes. Todos 
ellos estimaban que el cálculo debía pasar a ser la tecnología de gobierno de la so-
ciedad, ya no basada en la culpa y merecimiento individual sino en la solidaridad. 
El "seguro total" también haría innecesarios los castigos pues ya no habría nece-

sidades, que son las que generan los delitos, según un GIRARDIN que afirmaba que 

es preferible el leve riesgo de ser robado o asesinado que uno correría si no hu- 
biera ni cárceles ni verdugos, al inmenso riesgo cierto de ser ejecutado, preso y, 
sobre todo, tiranizado por la ley penal". En ese mismo párrafo crítico se advierte 
el éxito alcanzado por los discursos del riesgo y actuarial de QUETELET. 

Pero a pesar del éxito de QUETELET no debe olvidarse que él había estudiado 

estas técnicas en una Francia que elaboraba concretamente las estadísticas que 
originaron esos discursos. Los trabajos del francés André-Michel GUERRY DE 

CHAMPNEUF 
(1802-1866) son más expositivos que analíticos y aparecen expuestos 

en su Ensayo sobre la estadística moral de Francia, de 1833. Este médico, abogado 

y director de asuntos criminales en el Ministerio de Justicia de su país utilizó las 
primeras estadísticas criminales realizadas y publicadas en París, en 1827, para 
reflexionar sobre la frecuencia de suicidios y delitos contra la propiedad. Los cm- 
ces de datos que realizó en el departamento de estadísticas son los primeros que 
relacionan pobreza o riqueza -pues la medía de acuerdo a los impuestos- de cier- 
tas regiones con delitos determinados, como los que atentan contra la propiedad. 

Para GUERRY la pobreza no era causa de delitos pero la existencia de muchos bie- 
nes proveía una mayor oportunidad de ser robados, con lo que sus reflexiones se- 
rían más profundas que las de varios malos imitadores actuales. Asimismo GUER- 

RY 
opuso datos a quienes sostenían que la falta de educación se asocia al delito. 

En todo caso debe advertirse que sus pretensiones no eran las de limitar el prejui- 
cio para estas clases de personas sino combatir a quienes abogaban por la refor- 
ma moral. Finalmente, también para ste autor, del que proviene el genérico de 

"estadísticos morales", las acciones manas, morales o intelectuales, están
n so- 

metidas a leyes naturales, por las cuales pueden ser explicadas y predecidas. a- 
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bién las ciencias sociales o del hombre, de esta forma, pueden ser tratadas de 
igual manera que las naturales o físicas. Pero ello sería particularmente importan-
te para el estudio de delitos, como insistiría el estadístico especializado en críme-
nes E. DUCPÉTIAUX (1804-1868). 

No es casual que en el mismo año de 1833 la policía francesa inauguró el mé-
todo de identificar a los criminales con un sistema de boletines individuales con 
datos identificativos, que sería el antecedente, una vez que a esos datos se le agre-
ga una foto en 1863, de los documentos de identidad adoptados luego en casi to-
dos los Estados -significativamente, no tienen este sistema los estadounidenses e 
ingleses-. En 1870 todos los que podían haber estado involucrados en la forma-
ción del gobierno obrero conocido como la Comuna de París -aquellos que no 
fueron fusilados o deportados- serían fichados y fotografiados. Era fundamental 
en estos documentos recabar una misma información sobre todo los hombres con 
los fines de la prevención. Y a ello se dedicarían los métodos derivados de los es-
tadísticos, que serían desde entonces arma favorita de los cuerpos policiales. 

Además, el método propuesto por los estadísticos morales influirá, como se 
verá en el próximo acápite, en el surgimiento de la criminología positivista, pero 
también en las más evolucionadas percepciones de la sociología, e incluso actual-
mente no ha dejado de utilizarse la estadística criminal como un instrumento, cri-
ticado pero ineludible para quienes pretenden cuantificar o medir el comporta-
miento criminal, Asimismo, nunca ha dejado de ser utilizado por las policías y en 
particular las policías científicas de los siglos siguientes. 

IV. 7. La filosofía positiva. Comte y el método científico. 
Spencer y la concepción evolucionista del universo 

Creo importante remarcar algo ya señalado mucho más arriba: que el siglo 
XIX es el siglo de la ciencia y, es más, el de la ciencia aplicada, que fue la que per-
mitió el rápido desarrollo del capitalismo europeo y estadounidense que se dio en 
llamar Revolución Industrial. Éste fue el siglo de las grandes invenciones, de lds 
grandes máquinas, de la extensión de las comunicaciones gracias al vapor -ferro-
carriles, barcos- y también de los "adelantos" que van de las vacunas y anestesias 
hasta la dinamita y las armas de repetición. Y es el siglo en que las distintas dis-
ciplinas científicas alcanzaron una madurez que aún hoy marca las explicaciones 
del sentido común sobre la mayoría de los fenómenos naturales. Ello daría naci-
miento al científico "especializado" en su tarea y que dejaría la tarea política en 
otras manos. 

En medio de todos los especialistas del momento, debe distinguirse al último 
científico universal, que fue a la vez mecenas y divulgador de los nuevos conoci-
mientos. Alexander \ION HUMBOLDT (1769-1859) fue el creador de una obra vastísi-
ma y de gran éxito como su Cosmos, al que queda llamar "Ensayo de física del 
mundo". Tenía HUMBOLDT ideas liberales y repudiaba tanto el complicado conser-
vadurismo hegeliano como el ridículo racismo de unos pretendidos científicos 
que nunca habían salido de Europa. Por el contrario, HUMBOLDT recorrió gran 
parte del mundo, y conoció y fue reconocido por todos las personalidades políti-
cas en su larga vida: desde BELLO y BOLÍVAR -alentado en su epopeya americanis-
ta por las descripciones de geografía física y humana realizadas por el conocido 
como "conquistador del Chimborazo", considerado la montaña más alta del mun- 

do-, JEFFERSON -para todos los estadounidenses, HUMBOLDT fue uno más de los 

padres fundadores"-, CANNING —los científicos ingleses lo admiraban, y los hom-
bre prácticos escuchaban sus descripciones para invertir en minas o modificar ex-
plotaciones coloniales-, el conservador rey de Prusia FEDERICO GUILLERMO IV -exi-
gía su presencia todos los días para aprender algo de él-, hasta NAPOLEÓN -no le 
tenía afecto pero HUMBOLDT fue la personalidad más destacada del París impe-
rial-. HUMBOLDT también fue uno de los maestros destacados de la prestigiosa Es-
cuela Politécnica, creada bajo el influjo de las ideas revolucionarias y clausurada 
con la restauración conservadora. 

No sólo los más importantes físicos, químicos y matemáticos se formaron 
allí: también asistió a esta Escuela el ya mencionado GUERRY, y lo haría por un 
tiempo el más conocido positivista, el creador de su "credo" o "catecismo". Es ver-
dad que Auguste COMTE (1798-1857) es considerado el fundador de la "sociología" 
como ciencia aunque, en todo caso, hay que hacer aquí la misma salvedad que 
con la "criminología", cuyas reflexiones también existen desde mucho tiempo an-
tes. COMTE creó una denominación, aunque se dice que tenía intenciones de bau-
tizar a esta ciencia "física social" pero luego la llamó "sociología" para no repetir 
un término ya utilizado por QUETELET. 

Lo cierto es que este autor fue el fundador del "positivismo", término que to-
maría sin duda de su maestro SAINT-SIMON -que exclamaba: "¡Que las abstraccio-
nes cedan paso, por fin, a las ideas positivas!"- del que se separaría por sus ideas 
sociales más igualitarias. El positivismo de COMTE fue, en cambio, el que otorgó 
pretensión científica a las reflexiones sobre la sociedad que articulaban el discur-
so de la razón hegeliano con el del orden tradicionalista. Para COMTE tales refle-
xiones deberían realizarse, como todas las demás, sólo a partir del conocimiento 
de los hechos, y de su tratamiento con el mismo método que el de las ciencias ex-
perimentales. Es decir, reflexionar con el método positivo es conocer el juego en-
tre los fenómenos existentes para entender las leyes naturales que los gobiernan. 

COMTE tenía una formación matemática, y entonces suponía que todo saber 
debería tener sus precisas leyes. Además, la sociología debía ser un saber basado 
en la observación y por tanto "verificable", del mismo modo en que se conceptua-
ba entonces a la matemática, la astronomía, la física, la química y la fisiología. Al 
imponer esa epistemología al nuevo saber intentaba COMTE acercar dos tipos de 
reflexiones que él conocía: la de los científicos que había estudiado --y que no te-
nían espíritu social- y la de los políticos y empresarios que había conocido corno 
secretario de SAINT-SIMON -que no tenían formación científica-. El gobierno de la 
sociedad debería estar en manos de estos políticos-científicos, nuevos "expertos" 
así legitimados contra el ideal democrático, y debería ser una "ciencia". 

También convertiría en "ciencia" la noción de progreso hegeliana, en cuanto 
tal movimiento podría comprobarse en términos del organicismo. Según COMTE 
la sociedad es un "cuerpo" que actúa con espíritu y demás atributos humanos. Ese 
organicismo no puede ser "verificado", pero eso poco les importa a los continua-

dores positivistas. 
Para COMTE, ese cuerpo social es un organismo compuesto por individuos, fa-

milias y sociedad. La explicación puramente biologicista del individuo acercaba 
sus posiciones a las de la frenología, au que ampliada por sus conocimientos de 
otras disciplinas. Para COMTE, la familiarconstituía la unidad social básica -de allí 
también la subordinación de la mujer y de los niños-. La sociedad tenía una in- 
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clinación "natural" al gobierno, como resultado de las diferencias "naturales" en-
tre individuos que demostraban que unos estaban más inclinados a obedecer y 
otros a mandar. Esas inclinaciones habían llevado a la humanidad a avanzar, de 
acuerdo a su crucial noción de progreso, pasando por tres estadios: el teológico o 
ficticio, el metafísico o abstracto, y el científico o positivo. Como se observa, este 
intento de explicar en grandes líneas, y en tres fases, la historia, estaba muy di-
fundido por entonces. Ello llevaría a Hippolyte TAINE (1828-1893) a su tríada bas-
tante más peligrosa constituida por raza, momento histórico y medio ambiente 
-también celebrada por los positivistas, que asimismo tomarían de este historia-
dor reaccionario, prologador de la traducción francesa de El hombre delincuente, 
la expresión "crímenes de las muchedumbres" representados para TAINE por los 
momentos revolucionarios-. 

Las etapas de COMTE eran también históricas aunque, si cabe, más prosaicas. 
Así, el estadio teológico sería el del Antiguo Régimen, el metafísico el planteado 
por los iluministas -que ya no servía a la burguesía triunfante-, y el positivo de-
mostraba que ese triunfo era "natural" y que dominaría quien tuviese el manejo 
del saber/poder, y ya no la mayoría. Las dos primeras habían sido fases necesarias 
para alcanzar el último estadio, el "normal y definitivo", según explica en su lar-
go Curso de filosofía positiva publicado entre 1830 y 1842. 

En un argumento tan conservador se explica, pues, toda la filosofía positiva 
de COMTE, apologética y justificadora del sistema dominante, basada fundamen-
talmente en la idea de Orden. Para él, el saber era el conocer el orden de las co-
sas. El argumento organicista encuentra su justificación científica al afirmar que 
el mismo progreso es posible a partir del orden inmanente establecido. El orden 
es la condición fundamental del progreso, y todo progreso tiende a consolidar el 
orden, diría COMTE. "Orden y progreso" son indisociables como lema positivista 
(el mismo que las clases dirigentes liberales latinoamericanas utilizaban, y que 
persiste en la bandera del Brasil desde la proclamación de la República Federati-
va en 1889; también fueron brasileros quienes compraron la casa de la mujer de 
COMTE para convertirla en templo de la "religión de la humanidad"). El mismo le-
ma indica que el progreso es meramente el aspecto dinámico del orden, que sólo 
es posible dentro de una estabilidad armoniosa, o aspecto estático del progreso. 
El orden, la armonía y el consenso, son los que permiten la sumisión de lo múlti-
ple a lo único. Y eso único que puede ser entendido -en tanto orden natural de las 
cosas- y tiene capacidad de progresar -como evolución natural- es la sociedad, 
siempre y cuando sea guiada por métodos científicos. 

Aunque tales métodos encontrarían especial bienvenida en los países que de-
bían "quemar etapas" para pasar de un estado bárbaro a la supuesta civilización 
guiada por la educación y la ciencia -ramalazos positivistas, y sobre todo racistas, 
se pueden ver en Facundo, la gran obra del sociólogo y político argentino Domin-
go Faustino SARMIENTO-, las especulaciones políticas bajo presupuestos científi-
cos encontrarían un desarrollo peculiar en el centro del poder mundial del mo-
mento: Inglaterra. Allí la idea de progreso se aunaría perfectamente con la del 
nuevo organicismo, para rechazar un organicismo teológico o previo al orden 
burgués. La idea de evolución demostraría que el progreso estaba científicamen-
te probado, y que el actual orden burgués se asentaba sobre esa cientificidad, y no 
sobre mandatos religiosos. Es conocida la crisis que produjo en el pensamiento 
organicista cristiano la aparición del evolucionismo biológico de un DARWIN, por 

ejemplo. Y asimismo es indudable que el "cientificismo" alcanzó un alto grado de 
connotación positiva, por lo que todo el pensamiento racional de finales del XIX 
estaría influido por esta especie de determinismo -hasta el de algunos anarquis-
tas o socialistas como el propio ENGELS en el Anti-Dühring-. 

El positivismo, el materialismo y en general el cientificismo proveyeron la ba-
se para la sofisticación ideológica que requería el capitalismo imperialista ya ha-
cia fines del siglo XIX. Ni las teorías que habían sustentado el antiguo colonialis-
mo, ni el más moderno racismo, estaban en condiciones de superar el contraste 
con la realidad. Mucho menos podían permitir la aceptación de los habitantes de 
la periferia dependiente y la de las clases bien pensantes de las modernas metró-
polis. La nueva expansión europea hacia el mundo debería justificarse con un fin 
benefactor: el hombre blanco iría a repartir el producto de la civilización, para 
permitir que todos los pueblos "evolucionen" de la misma forma en que lo habían 
hecho los del capitalismo avanzado. El positivismo evolucionista dotaría de esta 
base ideológica. 

El gran ideólogo del evolucionismo fue Herbert SPENCER (1820-1903). Este au-
tor hablaba de una evolución en las sociedades de un estadio primitivo hacia una 
mayor civilización, y por ello se denominó usualmente "darvinismo social" a este 
pensamiento que justificaba, debidamente manipulado, el dominio de los burgue-
ses de Inglaterra en el orden interno y en el mundial. Es por ello que ZAFFARONI le 
realiza muchos reproches -algunos quizás algo injustos- a quien fuera probable-
mente el fundador del método sociológico y con seguridad uno de los intelectua-
les más influyentes en el pensamiento progresista de su época. A él, antes que a 
DARWIN, se debía la constante referencia a la "lucha por la vida" que tanto era usa-
da para denunciar las condiciones de vida de su momento cuanto para justificar 
la lucha y también la imposición de los considerados "más aptos". 

Pero, junto a ello, SPENCER sostenía que tanto el individuo -base de su socio-
logía y convicción política- como la sociedad son sistemas interdependientes, que 
a su vez están integrados por subsistemas que corresponden a los aspectos inter-
nos y externos de un organismo. Entre ellos un subsistema industrial o de man-
tenimiento económico, y otro subsistema de mecanismos de gobierno y de comu-
nicaciones. La similitud y analogía con todo tipo de organismo deja en claro su 
concepción biologicista de la sociedad. Para SPENCER, la sociedad era un organis-
mo pues aumentaba su masa por reproducción y al hacerlo aumentaba su com-
plejidad, con lo que aumentaría finalmente la diferenciación de sus funciones. 
Ello no estaba sin embargo en contra de su individualismo anarquizante, pues es-
te organismo carecía de centro de percepción -o conciencia colectiva-, y por lo 
tanto el organismo social existía en función de sus miembros y no al revés, como 
en otro tipo de organicismos mucho más peligrosos de caer en totalitarismos. 

Asimismo, este autor combinaba tales teorías con un reclamo de reducción 
del Estado en sus intervenciones sociales, lo que agradaba a los librecambistas in-
gleses pero también a los trabajadores anarquistas y a todos los demás que en el 
Estado sólo veían represión, porque era lo único que en realidad hacía. Para SPEN-

CER, el orden social de la naturaleza no podía ni debía ser modificado, ni por los 
hombres ni por el Estado. El Estado no debía, según él, interferir en la selección 
natural de los más fuertes en el merca . Cualquier intervención a favor de los 
más perjudicados, sólo podría, a la lar perjudicarlos aún más, pues impediría 

glo 

que se desarrollen técnicas de superación y de supervivencia. Así, oponía fuertes 
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críticas a las ideas socialistas con gran predicamento ya en esa época, aunque aus-
piciaba uniones obreras para la educación y demás progresos obtenidos desde 
ellos mismos. Él creía, de acuerdo a las ideas del también inglés Henry S. MAZNE 

(1822-1888), que el evolucionismo haría que los hombre abandonaran la unión 
entre ellos basada en el estatus para unirse solidariamente a partir del reconoci-
miento progresivo de la individualidad. Ese individualismo libertario le valdría las 
principales críticas de los autores "socialistas" posteriores -que van desde los pro-
piamente herederos intelectuales de MARX hasta el mismo DURKHEIM- que en tal 
sentido se unían a las críticas proferidas por conservadores y tradicionalistas. 

Tal filosofía política estaba emparentada con su realización como investiga-
dor de la sociedad, y una y otra son, con sus virtudes y defectos, expresiones del 
pensamiento de su época y que se hace bien en llamar "evolutivo". Apareció todo 
él en numerosas obras en las que SPENCER sistematizaría el conocimiento sobre 
todas las instituciones culturales y sociales, y finalmente en sus famosos Princi-
pios de sociología. Si hay una constante en esas amplísimas y heterodoxas refle-
xiones es la de extender el principio evolutivo y aplicarlo al más extenso campo 
de las relaciones sociales. Digo ello pues aquí importa analizar su aplicación de 
los principios evolutivos a las sociedades humanas -que será lo propio, desde en-
tonces, de la "sociología"-. Filosóficamente ello no distará, a pesar de su reclama-
do discurso cientificista, de lo hecho por autores anteriores. La ley de la evolu-
ción, o del progreso, es la que ha llevado a la primigenia integración de pequeñas 
comunidades en otras cada vez más complejas: familia, tribu, comuna, país, Es-
tado. La forma "superior" sigue manteniendo en su seno a la anterior, y también 
al "problema" propio de cada una de ellas que es la "homogeneidad". El salto cua-
litativo de la evolución se daría al producirse la diferenciación "heterogenei-
dad"-, pues con ella caen los principios de dominación y de autoridad presentes 
en todo ese camino que llevaría a las sociedades industriales, con estructuras des-
centralizadas e individualizantes. 

Su confianza en la evolución de unas sociedades militarizadas y autoritarias 
hacia otras industriales y tolerantes chocaría al final de su vida con la constata-
ción del aumento de las funciones estatales y la pérdida de posibilidades para el 
individualismo, pues el industrialismo no estaba en realidad reñido con el milita-
rismo. Sin embargo no dejaría de manifestar su oposición a este desarrollo, terri-
blemente peligroso si se aunaba a su evolucionismo organicista. Se lanzaría en-
tonces a unas críticas de alcance más popular recogidas en El hombre contra el 
Estado, de 1884, en las que defendía al liberalismo tanto de tipo económico cuan-
to político. Su individualismo era una consecuencia del evolucionismo que pare-
cía llevar al fin del Estado por manos del liberalismo. Este liberalismo debería en-
frentarse con el autoritarismo estatal y el militarismo que le dio origen. En el 
fondo había en esta obra un reclamo por la libertad entendida a partir de la igual-
dad de los hombres. Sin embargo, también en esa obra se mantiene la justifica-
ción científica de la aceptada creencia en la superioridad moral del hombre euro-
peo y de clase superior -al que ciertamente veía en peligro de extinción por su 
afición al razon uniento ya que el sexo se opone al cerebro y cuanto más trabaja 
uno menos lo hace el otro-, lo que justificaría, en ultima instancia, el imperialis-
mo de base racial. 

SPENCER fue el primero que hablaría de funciones "sociales", tanto de los in-
dividuos como de las instituciones. Por lo tanto, toda la escuela "funcionalista" 

que se describirá más adelante reconoce en él a su fundador y acertaba PARsoNs 
cuando le reconocía esa paternidad. Las reflexiones de SPENCER, además, afianza-
ron a la sociología en todo el mundo dotándola de un organicismo del que tarda-
ría en desprenderse y que, más allá de lo querido por sus autores, sería correspon-
sable de las mayores violaciones a la dignidad humana en los siglos siguientes. 

Ese organicismo evolucionista estaba también claramente representado en 
aquella Inglaterra de fines de siglo por el filósofo y biólogo Thomas H. HUXLEY 

(1825-1895), quien sería no sólo el gran defensor y promotor de las ideas de DAR-

WIN sino el que extendería esos conceptos de evolución a todas las cuestiones mo-
rales y sociales, desprendidas de sus justificaciones religiosas y que se explicarían 
por la herencia biológica. 

Otro caso interesante de sociólogo organicista o "darwinista social" es el del 
austríaco Ludwig GUMPLOWICZ (1838-1909) para quien eran los grupos étnicos los 
que estaban en lucha unos contra otros --no los individuos ni las clases-. El Esta-
do surgiría, según este autor de religión judía, por la imposición de un grupo, el 
más fuerte, sobre otro, y por las necesidades de consolidar ese dominio en el tiem-
po creando un aparato administrativo permanente. Ese aparato es el Estado, y el 
derecho es uno de los instrumentos más importantes para lograr sus objetivos. La 
finalidad del derecho es el mantenimiento y perpetuación de la desigualdad polí-
tica, social y económica que impuso el grupo vencedor. En ese aspecto el derecho 
es un reflejo auténtico del Estado, que también aspira únicamente a regular la coe-
xistencia de grupos raciales y sociales desiguales, mediante la soberanía del grupo 
más fuerte sobre el más débil. Explicaba GUIVIPLOWICZ esta teoría, y así la historia 
corno la historia del auge y caída de distintos grupos, en La lucha de razas de 1883. 
Este libro no es del todo racista, e incluso puede ser útil para ver efectivamente 
desde un punto de vista crítico al derecho y al Estado, o para promover su uso por 
los grupos desaventajados sin caer en "angelismos", como interpretaría su traduc-
tor Pedro DORADO MONTERO. Pero sus conceptos iban a ser utilizados luego, en 
particular por HITLER, para justificar la imposición de una supuesta raza aria so-
bre otras razas de esclavos. 

En GU1MPLOWICZ, como en el geógrafo alemán Friedrich RATZEL (1844-1904), 

se observa el peligro de una concepción organicista si se aúna con una defensa a 
ultranza del Estado, algo que no casualmente se verificaba en los autores alema-
nes o influidos por HEGEL. En el caso de RATZEL, que escribió una Geografía po-
lítica en 1897, dicho Estado es un organismo que se encuentra "anclado en el 
suelo" y que sólo puede crecer si se lo permiten sus lazos comunicantes, que ha-
cían referencia a las modernas vías de comunicaciones y a las posibilidades de 
transportar rápidamente personas y mercaderías. Esto justificó el capitalismo 
imperialista alemán y, luego, a diversas técnicas militares y de control del espa-
cio. Además, creó conceptos tristemente célebres luego como "potencia mundial", 
"representación espacial" o "espacio vital". 

El estadounidense William Graham SUMMER (1840-1910) basó su evolucionis-
mo en la justificación histórica del modo capitalista de producción, por lo que la 
propiedad privada se convertiría en la vara para medir la evolución de determina-
das sociedades. Los pueblos atrasados eran los que no se organizaban de esta for-
ma, y por lo tanto se les hacía un favor al introducirlos en la economía de merca-
do. Esa economía de mercado eralorno en HEGEL, el punto más alto de la 
evolución, y cualquier esfuerzo de cambiar ese mundo era absurda para este so-
ciólogo conservador. 
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Capítulo V 

El positivismo y la criminología científica 

V. 1. El paradigma positivista: las causas individuales 
del comportamiento criminal. Positivimo e imperialismo 

El origen de la "criminología" suele estar asociado, antes que con las reflexio-
nes sobre el orden o sobre el poder punitivo y sus justificaciones, con el momen-
to histórico en que esas reflexiones y justificaciones se alejan en un grado mayor 
de la cuestión esencialmente política. Ello sería posible cuando la justificación del 
poder burocrático y de los expertos del momento se pretendiera "científica". Es 
por ello que el propio nombre de "criminología" surgiría en estos finales del siglo 
XIX, tan señalados por el cientificismo cuanto por el organicismo. Ello ya había 
sido observado antes en el desarrollo de las ciencias médicas, que no tardarían en 
trasladarse hacia el campo del control penal, y en brindar una explicación "cien-
tífica" de la criminalidad. La idea de "ciencia" como centro del naturalismo posi-
tivista -cubierta obviamente de otras ideas con un ropaje mistificador de la cien-
cia- daría lugar al presupuesto básico de la anormalidad individual del autor del 
comportamiento delincuencial como explicación universal de la "criminología". 
Las nuevas justificaciones tendrían corno objeto de estudio ya no la sociedad, ni 
el Estado, ni las leyes y su afectación a los individuos, sino el comportamiento sin-
gular y desviado que, además, debía tener una base patológica en el propio indi-
viduo que lo realizaba. 

El estudio de la criminología positivista puede ser explicado, muy sintética-
mente y salvando numerosas diferencias, en base al "hombre delincuente". Esa 
denominación sería la de un ente diferenciado, como otra "raza" en todo disímil 
de la de los seres humanos normales. 

La influencia del racismo es evidente, pues cuando se señalaba que era dife-
rente también se quería indicar que era inferior, de acuerdo a toda la construcción 
teórica que se haría en el siglo XIX. Curioso es señalar, no obstante la novedad de 
esa construcción, las innumerables continuidades que hay entre estos seres "infe-
riores" -negros, enfermos mentales y, para la criminología, delincuentes- y los 
que durante el Antiguo Régimen eran señalados por la posesión demoníaca: ejem-
plo de ello es la supuesta capacidad para soportar el dolor, 

El éxito de este pensamiento y su actualidad no deben hacernos pensar que 
estas eran ideas limitadas al campo "científico" o de elites ilustradas. Las descrip-
ciones provenientes de la nueva ciencia "criminológica" serían usuales a partir de 
entonces en las más diversas publicaciones, incluso populares. Para ellas, cual-
quier signo visible podía señalar la existencia de un "delincuente nato". Como 
ejemplo de ello, Sergio RAMÍREZ en su excelentI novela-expediente Castigo divino 
hace decir al periodista Usulutlán que el sosporhoso de asesinato Oliverio Casta-
ñeda era "un hombre de regular estatura, blanco, barba y bigotes rasurados; cara 

También se ha de mencionar entre estos evolucionistas al zoólogo alemán 
Ernst HAECKEL (1834-1919), quien en su El origen de la vida articuló una teoría 
evolucionista que justificaría la desigualdad de los seres humanos pues, al igual 
que entre los animales, habría una selección de los más aptos. Ello se produciría 
en el período embrionario, en el que cada individuo recapitula y reproduce las di-
versas etapas evolutivas de la especie humana toda, aunque en forma diferente. A 
partir de esas diferencias hereditarias, justificaba este autor que hubiera una dis-
tribución de trabajo que reservara los más penosos para los de naturaleza inferior, 
que deberían ser tratados como meras "bestias de carga". Este autor, considerado 
el "padre" de la embriología, sería un best-seller de la época y muchos de los inte-
lectuales lo citarían y alabarían (entre ellos el mismo LENIN, 1870-1924, quien en-
cabezaría la revolución soviética de 1917). También sería usado por los criminó-
logos positivistas: LOMBROSO tomaría de él la idea del atavismo, y FERRI seguiría 
su teoría evolutiva y la idea de la sociedad humana como un organismo natural 
aunque lo criticaría duramente desde parámetros marxistas. 
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ovalada con pronunciamiento en la base del maxilar inferior; pelo negro y liso, 
mirada apacible y vaga tras los lentes; boca pequeña y labios delgados, senos fron-
tales hundidos, frente mediana, base de la nariz también hundida, nariz recta. Un 
conjunto fisonómico que acusa determinación, astucia y cálculo y en el que los 
criminalistas podrían ensayar, en base a la medición del cráneo y la correcta de-
terminación de rasgos y proporciones morfológicas, sus tan sonadas tesis de la 
herencia y predeterminación al delito". 

Ciertamente se observan en las tesis de los nuevos criminalistas las mismas 
ideas que imperaron durante el siglo XIX, y que tanto han marcado al sentido co-
mún de la actualidad. Ello no es de extrañar. LOMBROSO, antes que una creación, 

es el genial resumen y conclusión de las ideas frenológicas y psicofísicas de su si-
glo, a las que recubre con el título de una nueva "ciencia" cuya ayuda era solici-
tada por la crisis del penalismo de fin de siglo, Algo similar puede predicarse de 

BENTHAM y su famoso "invento" -el Panóptico-, que compendia y mejora todas las 
experiencias de reclusión y disciplina de la era moderna. 

Como en todo autor que pasa a la posteridad, había algo que estaba de algu-
na manera dicho en su nueva definición de objeto de estudio, "el hombre delin-
cuente", que reemplazaba así a "los delitos y las penas" del pensamiento jurídico 
con un pensamiento pretendidamente científico. Sin embargo, la tesis fuerte del 
iniciador del positivismo criminológico sería criticada duramente incluso en su 
época. Parecía haber una contradicción intrínseca al afirmar, a la vez, que el de-
lincuente era un ser atrasado que no se adaptaba a la sociedad moderna y que era 
un ser con alguna alteración mental ligada a la locura. Sin embargo, esa contra-
dicción -y toda la discusión que generó- provocó la aparición de la "ciencia" ne-
cesaria para el poder penal del momento. 

De acuerdo a esta nueva disciplina habría un soporte científico para adecuar 
las penas a las necesidades sociales de defensa, pero también a las características 
de cada delincuente -algo que no podía soportarse con los principios liberales de 
la Ilustración-. Las penas deberían ajustarse al grado de peligrosidad social de ca-
da individuo, y ello se trasladaría a la idea de "tratamiento", que permitiría un 
mayor control de las condiciones internas de cárceles y manicomios. 

Y por otro lado debían justificar lo que los sistemas punitivos hacían, que po-
co podía justificarse a partir de las explicaciones retributivas o utilitarias del pen-
samiento ilustrado. La justificación racista y desigualitaria del positivismo crimi-
nológico (recuérdese que para LOMBROSO "la mayoría de los delincuentes natos 
tienen orejas en asa, cabellos abundantes, escasa barba, senos frontales separa-
dos, mandíbula enorme, mentón cuadrado o saliente, pómulos anchos, gesticula-
ción frecuente, tipo en suma parecido al mongólico, algunas veces al negroide") 
se basaba en lo que las policías -en el caso mencionado la del naciente Estado ita-
liano- realmente hacían. Con la observación de aquellos pobres hombres que eran 
enviados a los calabozos, el positivismo realiza la síntesis de delito y delincuente. 
De la que surgirá la ciencia del hombre criminal o criminología, desde sus oríge-
nes mucho más ligada al pensamiento conservador o reaccionario que al progre-
sista, aunque habrá positivistas que se inspiren tanto en las ideas de derecha 
cuanto en las de izquierda. 

Lo del racismo no debe sorprender si se tiene en cuenta el momento históri-
co en que apareció, tuvo su apogeo y decayó el llamado positivismo criminológi-
co. Toda esa evolución coincidió con la del llamado Imperialismo. Entre las crisis  

de 1870 y de 1914 la economía capitalista alcanzó a todo el planeta, con lo que 
realizaría una interdependencia sólo "superada" en la actual globalización. Gra-
cias a los medios de transporte y de comunicación no sólo se hizo posible la rela-
ción entre zonas distantes y la inmigración, sino que también se incrementó el co-
mercio y la conquista de las tierras que no habían sido colonizadas hasta 
entonces. El "reparto" de estas áreas entre los Estados europeos -peculiar el rea-
lizado sobre África en la conferencia de Berlín de 1884- hace que se denomine 
"imperialismo" a esta época en la cual las potencias europeas penetraron ahora 
más profundamente en los países dependientes, protectorados y colonias, o en los 
países formalmente independientes, mediante la inversión de capitales y el subde-
sarrollo dependiente. 

El momento de la crisis del imperialismo europeo en el mundo sería también 
el de la criminología positivista, aunque ésta lograría sobrevivir amparándose en 
el accionar concreto de las burocracias estatales, que no tuvieron ideología de re-
cambio, y luego en los distintos totalitarismos que de alguna forma llegan hasta 
nuestros días. 

La crisis del imperialismo se produjo con el lógico enfrentamiento de distin-
tas potencias imperiales y sus afanes expansionistas en la Primera Guerra Mun-
dial. Ésta era la primera oportunidad en que el enfrentamiento se hiciera directa-
mente entre los pueblos europeos alentados por los respectivos sentimientos 
nacionalistas. A pesar de los evidentes intereses comerciales imperialistas que se 
involucraron en la contienda desde 1914, también se produjo un alineamiento en-
tre Estados más modernos y con ideologías democráticas burguesas y antiguos 
imperios más autoritarios. Tras cuatro años se impusieron los primeros y acaba-
ron los imperios alemán, austro-húngaro, turco yr ruso, y en esto último. el más 
absolutista de ellos y que en realidad estaba en el bando al fin vencedor, se impu-
so en su lugar un Estado de nuevo cuño, y con pretensiones diferentes al merca-
do, tras la revolución bolchevique de octubre. 

El sentimiento generalizado en el mundo indicaba que era necesario transfor-
mar profundamente las estructuras económicas, políticas, sociales y culturales. En 
parte ello, y las condiciones de paz impuestas, llevaba el germen de la Segunda 
Guerra Mundial. Los sentimientos nacionalistas heridos y la constatación de los 40 
millones de bajas -entre muertos y heridos- de soldados jóvenes en su mayoría, 
aunque también algunos civiles, no pasarían desapercibidos a los sobrevivientes 
que, además de constatar la fácil destrucción de la vida, de las propiedades y la cul-
tura por la propia guerra vivían una posguerra muy dura en la cual las diferentes 
fiebres y pestes provocaron la muerte de otras diez millones de personas. 

Con esa terrible matanza, que no tenía antecedentes en la historia, se produ-
ce una evidente crítica al ideal del progreso, a la noción de "avances" científicos 
y, en definitiva, a la confianza en el dominio humano sobre la naturaleza y en su 
intervención sobre el complejo "causa-efecto" que estaba en la propia matriz del 
positivismo. 

Los cambios producidos en otras disciplinas, desde las referidas por las cien- 
cias físicas hasta las estéticas, dan muestre este cambio. Baste recordar aquí 

divulgación éste es el momento de divuación d l
yd

as ideas de Albert EINSTEIN (1879- 
1955), según las cuales conceptos tan "rígidos" como tiempo y espacio resultan in- 
tercambiables: pues energía y materia son intercambiables. Ello iba incluso más 
allá de los descubrimientos de Max PLANCK (1858-1947) y la física cuántica de 
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principios del siglo XX, según la cual ni tiempo y espacio, ni causa y efecto tenían 
sentido en el mundo subatómico. 

Todo ello pondrá en crisis la "cientificidad" del paradigma positivista. Pero 
no su "utilidad", sobre todo para las agencias estatales que saldrían consolidadas 
en su autoritarismo como siempre suele suceder en momentos de crisis -que ideo-
lógicamente se definen como crisis "de autoridad"-. La etiología, o búsqueda de 
causas -que quedaba limitada a las de índole individual o ampliada a la misma 
sociedad-, sería utilizada posteriormente por otras vertientes de esta nueva disci-
plina criminológica, que si he señalado su apego al statu quo era porque, en defi-
nitiva, se asumía que la sociedad -la definida por el Estado y el mercado- estaba 
para ser defendida, y no criticada. Esos conceptos tan discutidos durante la pri-
mera mitad del siglo XX, el Estado y el mercado, serían afirmados y consolidados 
por el poder punitivo y no por la mera represión, sino también por una explica-
ción que tendería a dar por sentados a aquéllos y apartar todos los problemas ha-
cia el individuo y sus fallos naturales. 

El mismo LOMBROSO decía en su Medicina legal -un compendio de su vasta 
obra- que el delito, como otra enfermedad mental, reconoce la existencia de un 
conjunto de causas que lo determinan y producen. Sin desconocer la inmensidad 
de este conjunto, que también incluye problemas sociales, la escuela positivista se 
centraría en las causas antropológicas individuales, que era donde la sociedad 
moderna debía, y podía, solucionar el atraso de algunos sujetos para adecuarse a 
ella e, incluso, a los males que ella misma había ocasionado. 

Éste es quizás el principal reproche que deba formulársele al positivismo cri-
minológico: el de ocultar los problemas políticos, económicos y sociales que giran 
alrededor de la cuestión criminal. Aunque también debe confesarse que ello no 
sucedió con todos los positivistas. 

Incluso en el terreno político-criminal deben indicarse dos consecuencias 
contrapuestas que se desprendieron históricamente del positivismo criminológi-
co. Si es cierto que sus aseveraciones hicieron posible aplicar las preexistentes 
prácticas de segregación racista en mayor escala -y el cientificismo con que ac-
tuaban los campos de concentración nazis es buena prueba de ello-, también es 
cierto que durante el período de apogeo de sus prácticas, y fuera de los Estados 
totalitarios, se redujo en forma importante la utilización de la prisión. Ello sin du-
da no puede entenderse desligado de las luchas concretas, de los momentos eco-
nómicos, y de las formas políticas que se sucedieron en esta época, que serán ana-
lizadas más adelante pues en ello tuvo intervención más directa la moderna 
sociología. 

V. 2. El positivismo bioantropológico de Lombroso, el positivismo 
idealista de Garófalo, y el positivismo penal-sociológico de Ferri 

Cesare LOMBROSO (1836-1909) fue el médico alienista señalado como el fun-
dador de la criminología a partir de su obra El hombre delincuente, de 1876. Esa 
criminología, la del movimiento positivista criminológico italiano que, como se 
verá, estuvo más cerca de los frenólogos y psicólogos que de los sociólogos del si-
glo XIX. La influencia de los primeros, y de los médicos en general, fue muy im-
portante en sus años de formación en Viena, donde escribió un trabajo sobre los 
himenópteros en el cual pretendió demostrar la idea, común entre los burgueses  

del momento, de que la inteligencia tiene una relación inversa con la prolificidad. 
El modelo familiar de la moral burguesa tendía a justificarse "científicamente", 
de acuerdo a lo que he dicho en el capítulo anterior Y además se observaba que 
en los lugares "atrasados" no había muchos controles de nacimientos, como co-
menzaba a haber en Europa. 

LOMBROSO se alistó al ejército tras doctorarse en medicina en 1858 (es concre-
tamente con conscriptos, tomados como "hombres normales", con quienes com-
pararía a los habitantes de las cárceles, considerados como miembros de la "raza 
de delincuentes"). Su primera influencia fue la de un fisiólogo holandés de quien 
tomó la idea de que "el hombre es lo que come". La teoría tuvo mucho influjo en 
esa época, y basta recordar que el héroe romántico de la unidad italiana Giussep-
pe GARIBALDI (1807-1882) señalaba que la predisposición a la violencia y al homi-
cidio de los rioplatenses se debía a su dieta cárnica -realizaba tales asertos en sus 
Memorias y al dar cuenta de su paso por Uruguay y Entre Ríos en combate con-
tra el gobierno de Rosas-. Tan importante fue esta primera teoría etiológica que 
parece que LOMBROSO pasó entonces a analizar distintos tipos que obtenía de los 
manicomios y de las prisiones para comprobar si estas diferencias, consustancia-
les al "loco" o al "delincuente", eran producidas por la distinta alimentación en los 
seres humanos -y con ello las causas de una específica enfermedad en el norte de 
Italia, y de otros problemas en el sur-. La teoría criminológica que lo haría famo-
so sería sólo una de sus múltiples preocupaciones, a las que siempre dedicaba 
profundos estudios que pretendía justificar mediante el método científico. 

Con ese método LOMBROSO pretendió encarar también el problema de la de-
lincuencia, con lo que desvió el objeto de estudio desde el delito hacia el delin-
cuente. Los análisis serían los de su específico saber, es decir, la anatomía, la fi-
siología, y la psiquiatría. De hecho, pensaba que las características del delincuente 
no se diferenciaban de las del loco o insano moral. Tanto unos como otros son co-
mo son por su naturaleza, y dichas características son reconocibles somáticamen-
te y tienen su causa en un atavismo. Se verá la influencia de HAECKEL en esta pri-
mera tesis fuerte. 

Aparentemente LOMBROSO comenzó a desarrollar esta idea tras practicar una 
autopsia, de las muchas que realizaba, a un delincuente llamado VILELLA. En 1871 

LOMBROSO aseguraba haber encontrado en el cráneo de este hombre una peculia-
ridad anatómica propia de los homínidos no desarrollados los monos- o del fe-
to antes de alcanzar su completo desarrollo. En los años siguientes iría publican-
do artículos y dando conferencias que confirmarían la teoría de que estas 
muestras del atraso evolutivo eran la clave para entender la delincuencia, como 
un comportamiento hoy anormal, pero totalmente común en el mono o en el 
hombre prehistórico. El delincuente era un salto atrás en la evolución humana 
pregonada por DARWIN, un atavismo de aquellos tiempos que no había evolucio-
nado. Publicó todo ello en el libro que lo hizo famoso tras varias ediciones, El 
hombre delincuente, y en el que asegura que esa tara puede reconocerse por los 
rasgos físicos. 

Lo del reconocimiento le sería especialmente importante a aquella tarea de 
"policía científica" que estaba obsesionada en identificar a los delincuentes. El 
atavismo sería a la vez una explicacióntientífica -el delincuente es tal por haber-
se detenido su desarrollo en el seno materno antes de alcanzar la madurez- cuan-
to una clave para ese posible reconocimiento -pues eso podía observarse en el 
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cuerpo humano, como parecía haber descubierto LOMBROSO con la "fosita occipi-
tal media" presente en el cráneo de VILELLA-. A esto último dedicó especial ahín-
co el profesor veronés, quien fue ampliando el Atlas de tipos con figuras delin-
cuenciales que ofrecía como apéndice a su obra. 

Lo que le dio importante fama mundial fue, entonces, su teoría explicativa de 
que los delincuentes eran hombres "primitivos". Ello casaba con las teorías euge-
nésicas y racistas mencionadas en el capítulo anterior. Pero LorvinRoso no era un 
racista convencido, a pesar de haber escrito en 1871 una obra que indudablemen-
te lo era -El hombre blanco y el hombre de color- y en la que afirmaría la inferio-
ridad del negro y también la de los habitantes del sur de Italia. LOMBROSO era, ade-
más, descendiente de judíos y había estudiado los peligros del antisemitismo y tal 
vez por esto, o por descubrir las deficiencias de su teoría, empezó a crear otras ca-
tegorías de delincuentes. De esta forma, se sumarían la de "loco moral" que toma 
de la psiquiatría de la época, o la del "delincuente epiléptico". Y finalmente una 
gama mucho más amplia, realizada conjuntamente con FERRI -quien fue el que se 
apartaría de los "tipos" exclusivamente médicos- y que sería la primera de una se-
rie de clasificaciones de delincuentes, especie deseada por criminólogos y policías 
-en este caso para facilitar su trabajo basado en los "tipos de autor"-. En realidad, 
las categorías se retroalimentaban pues eran realizadas basándose en las perso-
nas que eran efectivamente detenidas, y sus aspectos justificaban que esos eran 
los "tipos" que habría que detener. 

Por todo ello las ideas de LOMBROSO tuvieron gran influencia en todo el mun-
do. Tal aserto se verifica tanto en la literatura de fin del siglo XIX cuanto en la 
obra de todos los "científicos" de la época; en especial, los psiquiatras a los que ya 
me he referido y que más adelante se verá como actúan sobre la cuestión crimi-
nal. De estos psiquiatras LOMBROSO irá tomando las doctrinas que le permitirán 
corregir los defectos de su teoría: el delincuente se acercaría cada vez más a la en-
fermedad mental, y para poder mostrarla como algo "visible" y relacionado con 
su teoría originaria se ocuparía especialmente de la llamada epilepsia. 

Parte del éxito de su teoría radicó en haber generado una fuerte polémica tan-
to contra juristas como contra religiosos, pues en la misma se colocaba al positi-
vismo como el representante de lo "nuevo" frente a las viejas teorías morales o 
metafísicas para las cuales el libre arbitrio era un artículo de fe, del que los posi-
tivistas podían -y debían- prescindir. 

La nueva disciplina científica logró así concentrarse en el estudio clínico del 
hombre delincuente, que era nacido como tal y cuyos comportamientos deberían 
evitarse. En esta tarea se involucró gran parte de la cientificidad europea, reuni-
da en congresos de Antropología Criminal: el primero en Roma en 1885 y el sép-
timo y último en Colonia en 1912. No es casual que este tipo de Congresos acaba-
ran junto con el principio de la Primera Guerra Mundial y con el fin de la vida de 
LOMBROSO, cuya fama le había granjeado, además, una gran cantidad de críticas 
por su monocausalismo. Para responderlas, en su importante libro póstumo, El 
delito: sus causas y remedios, de 1911, amplió esas causas reducidas en un princi-
pio al atavismo y las enumeró en: debidas al clima, a la geología, a la raza, a la ci-
vilización y la prensa, a la densidad de población e inmigración, a la subsistencia, 
al alcoholismo y otras drogas, a la falta de educación, a la condición económica, 
a la religión, a la orfandad, a la herencia, la edad, el sexo, o a la imitación -expli-
có luego especialmente el delito asociativo y el delito político-. 

No obstante reconocer así sus errores, LOMBROSO le debe la fama al simplis-
mo de sus primeras teorías, junto al hecho de haber creado una Escuela integra-
da con un importante grupo de discípulos en el mundo -los más claros partida-
rios: Max NORDAU (1849-1923), en Francia; Havellock ELLIS (1859-1939), en 
Inglaterra; Hans KURELLA (1858-1916), en Alemania; o Luis María DRAGO (1859-
1921), en América Latina- y por supuesto en Italia, entre ellos sus yernos y su hi-
ja Gina (1871-1944), Junto al esposo de ésta, Guglielmo FERRERO (1871-1942), es-
cribió La mujer delincuente, en el cual volvería sobre las ideas inquisitoriales de la 
inferioridad de la mujer -hasta para cometer delitos-. Para ellos, en primer lugar, 
la mujer ocupaba un lugar inferior en la escala evolutiva. Las características de 
las mujeres señaladas por estos autores eran que, en general, no sienten pena y 
por lo tanto son insensibles a las penas de los demás, además adolecen de una fal-
ta de refinamiento moral que las acerca al hombre atávico. Pero todos estos de-
fectos se "neutralizan" por la piedad, maternidad, necesidad de pasión pero a la 
vez frialdad sexual -o frigidez-, debilidad, infantilismo e inteligencia menos desa-
rrollada, que las aleja del delito a pesar de su "inferioridad". Las pocas mujeres 
delincuentes, entonces, parecen hombres, A pesar de ese menor número, hay una 
importante delincuencia femenina oculta. Finalmente, las mujeres delincuentes 
son más viciosas que los hombres, y por ello trazan el paralelo entre prostitución 
y delincuencia. La primera sería el símil del segundo en el caso de las mujeres. De 
esta forma desaparecía la diferencia numérica de los dos grupos sexuales, y con-
seguían incluso hallar una cifra global que demostraba que la mujer -ser atávico, 
infantil e inferior- delinquía más. Como en el caso de la delincuencia masculina, 
la prostitución era causada por una ineludible predisposición orgánica a la locu-
ra moral debida a procesos degenerativos en las líneas hereditarias antecesoras de 
la prostituta. Sin embargo, existía una diferencia entre la delincuencia masculina 
y la prostitución femenina. Ésta era menos perversa, menos dañina y menos te-
mible que la primera. LOMBROSO y FERRERO no sólo opinaban que la prostitución 
era raramente peligrosa para la sociedad, sino que afirmaban que realizaba una 
función social de válvula de escape de la sexualidad masculina que podía, inclu-
so, evitar delitos. 

Esto no sólo sería una muestra del machismo persistente en las teorías posi-
tivistas, sino también de una profunda preocupación por una cuestión que conti-
nuaría del higienismo del siglo XIX: la represión de la prostitución y la tarea de 
evitar los contagios. En este caso se trataba de las enfermedades venéreas, contra 
lo que se legisló ampliamente y no siempre con criterios eficientes desde un pun-
to de vista sanitario, sino más bien represivo. Esa represión se aplicaba sobre las 
mujeres y nunca sobre los hombres. 

Otros discípulos importantes, aunque más alejados de las tesis de LorviBRoso, 
fueron Napoleone COLAJANNI (1847-1921) y Alfredo NICEFORO (1876-1960). Al pri-
mero, que se adscribía más bien a las ideas que buscaban la causa en el medio an-
tes que en el ser humano y que por tanto se acercaban a ideas socialistas, se debe 
la primera obra que llevó por título Sociología criminal en 1889. El segundo casi 
puede incluirse entre los más importantes positivistas por su larga influencia en 
el siglo XX y por su defensa ya tardía del positivismo criminológico en una obra 
sintetizadora de 1949, Criminología. ntes, NICEFORO había incursionado en los 
más distintos temas que iban desde arte y los "degenerados", hasta un bosque-
jo de la criminalidad entre los pobres en donde se acerca a una crítica del orden 
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económico como causante incluso de las diferencias antropológicas. Pese a ello, 
a él se debe la famosa inversión que pretende explicar a la sociedad de acuerdo a 
los delitos que se cometen. Manifestó este autor, también a principios del siglo, en 
La transformación del delito en la sociedad moderna, que los datos estadísticos de 
delitos permiten calcular la civilización de una sociedad: si allí se cometen más 
delitos violentos se estará frente a una atrasada barbarie, pero si se cometen más 
fraudes, la sociedad es más bien evolucionada y moderna. Lo que, según el pro-
pio NICEFORO, significa que las clases altas representan la civilización con sus 
fraudes, y los pobres, sobre todo los campesinos del sur italiano, son el atraso con 
su violencia. La influencia grande de su obra en América Latina se debe a la tra-
ducción de toda su obra emprendida por BERNALDO DF. QUIRÓS, de quien ya habla-
ré más adelante. 

Pero la famosa tríada del positivismo, que difundiría sus ideas desde la revis-
ta "Scuola Positiva", sería la integrada por LOMBROSO y dos personalidades que 
por su originalidad y diferencias ideológicas no pueden considerarse meramente 
discípulos: FERRI y GARÓFALO. Si bien los tres fueron bien conocidos como cabe-
zas visibles de este movimiento, las diferencias -entre otras, ideológicas- de los 
tres eran muy importantes. El "cuerpo" del positivismo sería el de un LOMBROSO 
más anciano y bastante conservador. Y FERRI y GARÓFALO representarían las dos 
"alas" de un mismo "pájaro" lastrado por su pretendida cientificidad y consustan-
sación con los aparatos del Estado. Si bien la izquierda más progresista se iden-
tificaba con FERRI y la derecha más reaccionaria con GARÓFALO, el "lastre" común 
sería el que hiciera derivar su vuelo común hacia posiciones claramente autorita-
rias cuando llegó el siglo XX. 

También estos tres apóstoles se diferenciaban bastante en el terreno ideoló-
gico con respecto a otros miembros del positivismo italiano, que incluso tomarían 
posiciones revolucionarias. Por el contrario, LOMBROSO era más bien conservador 
e intervino en la represión contra el movimiento anarquista, que era singularmen-
te importante en Italia y España, a través de su obra Los anarquistas. 

Hay que señalar que en esta obra no se prescribe a la represión corno la me-
jor forma de erradicar la protesta social, sino que se indican caminos de mejoras 
desde el propio Estado. Sin embargo, bajo una aparente comprensión se señala-
ba sin tapujos que los anarquistas son enfermos mentales y que, en todo caso, su 
pensamiento requiere de una vuelta al pasado imposible de realizan Ello justifi-
caría la represión de quienes sostenían tales ideas y, sobre todo, la internación en 
manicomios de muchos de ellos para de esta forma minar el respeto que se pro-
fesaba ampliamente entre sectores populares hacia sus expositores. 

Cierto es que todo este largo período que va desde el último cuarto del siglo 
XIX hasta pasada la Primera Guerra Mundial se caracterizó por la violenta repre-
sión a determinados movimientos de trabajadores, en especial a los que se oponían 
a la forma-Estado. La violencia caracterizaba también a alguna de las actuaciones 
de estos grupos, aunque mayoritariamente los anarquistas se oponían a cualquier 
uso de la violencia. Los violentos eran continuadores más bien de los regicidas del 
Antiguo Régimen, a lo que agregaban componentes "modernos" sobre todo desde 
que el invento de la dinamita (el sueco Alfred NOBEL -1833-1896- la patenta en 
1867) hizo posible que también los poco poderosos utilizaran una técnica de fácil 
realización y transpone para demostrar su poder de matar. El hecho que desenca-
denó la serie de atentados sobre las figuras de jefes de gobierno, que hoy serían  

considerados como terroristas, fue el magnicidio del zar de Rusia ALEJANDRO III en 
1881. Tras este acto un pequeño grupo de anarquistas realizó golpes importantes 
contra lugares y personajes significativos del poder monárquico o burgués. Ello fa-
cilitaría indudablemente la tarea represiva del movimiento anarquista en general 
que, además de estigmatizado como delincuencial, sería señalado como extrema-
damente peligroso. Así se justificaría, entre otras medidas, el asesinato por fusila-
miento del pedagogo catalán Francesc FERRER I GUARDIA (1885-1909) tras unas se-
manas de huelgas en contra de las guerras imperialistas en las que se comprometía 
el Estado español, y en un contexto marcado por una serie de sabotajes con bom-
bas a propiedades de burgueses catalanistas que luego se comprobaría que fue di-
señado y tolerado por el gobierno central de España. 

El positivismo médico y criminológico intervino en forma muy directa en es-
ta tarea de represión, y de ello dan cuenta los registros de prisiones y de hospita-
les, así como la especial saña puesta para reprimir estas ideas por funcionarios es-
tatales, en particular las policías. 

A pesar de ello, Pietro GORI (1865-1911) fue un célebre anarquista que puede 
ser señalado también como criminólogo positivista y formó parte de los inicios 
del anarquismo y la criminología tanto en Italia corno en Buenos Aires. Su tesis 
doctoral de 1889, La miseria y el delito, dejó entrever un positivismo de raíz socio-
lógica que hacía hincapié en la clave socio-económica de la cuestión criminal. El 
gallego Ricardo MELLA (1861-1925) fue otro "anarquista positivista" que contesta-
ría en 1896 a LOMBROSO en una obra, Lombroso y los anarquistas, que no dejaba 
de estar teñida de una idéntica filosofía que la de su contradictor, que justamen-
te por ello puede remarcar los errores metodológicos empleados por LOMBROSO 
desde su propio campo. Estos anarquistas estaban inspirados en SPENCER, y com-
partían el sueño positivista del progreso de la humanidad mediante la unidad de 
determinación natural y voluntad humana para conseguir la concordia entre li-
bertad e igualdad que permitiría llegar a la solidaridad y autonomía. Para ellos el 
poder político no sólo no era necesario, como señalaba HOBBES, sino que era un 
obstáculo para este desarrollo feliz de la humanidad que la ciencia facilitaría -un 
periódico anarquista en Buenos Aires se llamaba "Ciencia Social"-. 

No compartía el ideal anarquista sino el del socialismo, el criminólogo más 
brillante de entre los discípulos de LOMBROSO. FERRI se destacaría en la cátedra, 
tanto como ahogado, periodista y político. Sus dotes como orador -las que había 
forzado para dedicarse a la docencia- le hicieron un lugar importante en el Par-
lamento, primero en representación de los socialistas -aunque nunca fue un tra-
bajador: era considerado un "socialista de cátedra"- y finalmente como una figu-
ra legitimante del fascismo de Benito MUSSOLINI (1883-1945) -ideología en la que 
había caído corno consecuencia de una lectura "estatalista" y "de orden" de las 
ideas marxistas y luego paretianas-. 

Enrico FERRI (1856-1929) presentó en 1877 su tesis en la que intentaba de-
mostrar que el libre albedrío es una ficción. Estaba ella influida tanto por Rober-
to ARDIGÓ (1828-1920) cuanto por Pietro ELLERO (1833- 1933), sus maestros. Tras 
ello, que ya demostraba una idea central persistente en el positivismo, entró en 
contacto con LOMBROSO que le señalaría algunos supuestos defectos de su méto-
do jurídico-legal. Esto se observaría pos pocos años después en la ampliación 
de tal tesis, publicada en 1880 comdrNuevos horizontes del derecho y el procedi-
miento penal. 
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FERRI compatibilizaría, a partir de entonces, la versión naturalistica lombro-
siana con la idea de la defensa social que retomaba de ROIVIAGNOSI. Además, elevó 
el nivel intelectual del pensamiento de LOIVIBROSO, pues su formación era más 
completa y sus capacidades como orador y expositor sistemático, mayores. La pe-
na era para FERRI una represión necesaria para defender el organismo social, pe-
ro no contra decisiones asociales sino contra el estado peligroso de algunos indi-
viduos. El delito era simplemente el síntoma, el hecho que revela la personalidad 
peligrosa, y mediante la pena habría que atender a esa personalidad para trans-
formarla. Su obra es seguramente la más interesante de la escuela positivista. Y 
es claro a la vez que controvertida desde un punto de vista ideológico: como se ha 
dicho, fue un socialista de cátedra que se acercó al conservadurismo para termi-
nar por adherir al fascismo. 

Una de sus obras principales es la Sociología criminal en dos tomos, que tras 

haberse llamado Nuevos horizontes del derecho y el procedimiento penal, en su pri-

mera edición, cambiaría significativamente de nombre a partir de la tercera edi-
ción de 1892. Esta obra contiene el germen del aporte más importante para lo que 
será el pensamiento criminológico del siglo XX. Es aquí donde se verificaba, co-
mo en la obra de igual título de Napoleone COLAJANNI, un mayor contenido ideo-
lógico socialista que lo llevaba a un determinismo económico indudablemente 
más progresista que el de carácter biológico. A la "sociología criminal" dedicó FE-
RRI otros trabajos y numerosas ediciones de esta obra en las que ampliaba su pers-
pectiva -la última estaba en imprenta cuando falleció en 1929-. 

La otra obra importante es Principios de derecho criminal, también de fines 
de la década del veinte -1928- y en la que sintetizó sistemáticamente los aportes 
del positivismo criminológico: la demostración de que el concepto de libre albe-
drío no tiene sitio en el derecho penal, el que la defensa social es el propósito de 
la justicia criminal, los tres tipos de factores en la causalidad del crimen, la clasi-
ficación de los criminales en cinco clases, los substitutos penales como medios de 
defensa social indirecta, la motivación más que la naturaleza objetiva del crimen 
como base para la medida de la pena, la demanda de que las colonias agrícolas 
substituyeran el aislamiento celular de los prisioneros durante el día, el énfasis en 
el uso de la indemnización pecuniaria como sanción a favor de la víctima, y el 

principio de que el crimen debía estudiarse en la figura del delincuente. 
Algunos de estos aportes ya se han visto en LOMBROSO, sin embargo FERRI se-

ría el divulgador de la versión más conocida y elaborada del positivismo. En lo 
que hace a la actividad estereotipante, FERRI influyó decididamente en la clasifi-
cación de delincuentes que hizo famosa a la escuela positiva: nato, loco, habitual, 
ocasional y pasional. El primero es el que tiene una carga congénita y orgánica 
hacia el delito por lo que no puede resocializarse, el loco tiene una anomalía psí-
quica que además es moral y por tanto lo lleva a delinquir, el habitual tiene una 
tendencia a delinquir adquirida pero sin base orgánica, el ocasional cede ante la 
oportunidad de delinquir pero si el medio no lo favorece no lo hace, y el pasional 
tiene facilidad para exaltarse, pero por lo demás es como el ocasional. 

Decía este autor que "las acciones humanas, honestas o deshonestas, sociales 
o antisociales, son siempre el producto de su organismo fisiopsíquico, y de la at-
mósfera física y social que lo envuelve. Yo he distinguido los factores antropoló-
gicos o individuales del crimen, los factores físicos y los factores sociales". Los 
primeros son la constitución orgánica, la psíquica, y la raza, edad, sexo, etcétera. 

 

Los físicos: el clima, suelo, estaciones. Y los sociales: opinión pública, densidad 
de población, religión, alcoholismo, educación, justicia penal, etcétera. 

En este sentido, puede verse que FERRI subordinaba la tarea criminológica a 
la cuestión biológica pero también a la sociología. La criminología, de este modo, 
se transformaría en el modo de salvar las derivaciones metafísicas del derecho pe-
nal por medio de los datos empíricos de la biología y la sociología. 

En tanto guiado por el método científico, el proceso penal y todo el sistema 
deberían actuar para conseguir de forma objetiva la defensa social contra el que 
está determinado a delinquir. Las reformas que plantea aquí FERRI son claramen-
te antiliberales pues a su juicio tales garantías jurídicas -juicio por jurados, pre-
sunción de inocencia, in dubio pro reo- no tienen sentido frente a la necesaria ac-
tuación que elimine ese determinismo individual. Lo mejor para ello es dejarlo en 
manos de especialistas y alejado de las pasiones. Además, también la sociedad de-
bería ser transformada -siempre, claro está, por los habilitados para hacerlo-. 

De hecho, FERRI proponía reemplazar la "clásica" categoría de responsabili-
dad moral por la "positiva" de responsabilidad social. El delito no podía imputar-
se, según él, a un acto de libre voluntad, pero sí a un comportamiento individual 
concreto y "causado": la reacción lógica de la sociedad será la de impedirlo de ca-
ra al futuro. Esto será legítima medida de defensa tanto tras un comportamiento 
delictivo como también antes de él, para lo que propondría los "sustitutivos pena-
les" y las "medidas" predelictuales. Todas ellas no tendrían sólo un valor para la 
sociedad al excluir, sino que también pretenderían "incluir" a través del trata-
miento curativo o reeducados. Y ello entonces dependería del "tipo" de autor y no 
del hecho y también del tratamiento considerado más idóneo. De ello se deduci-
ría la duración del castigo, la que para su mejor comprobación tendería a la pena 
indeterminada. 

Su insistencia en que la prisión podría resocializar si tenía el marco favora-
ble para hacerlo -como en las colonias agrícolas- era común a la prédica ya ha-
bitual de los penalistas del resto del mundo, a los que se analizará más adelante. 
Al igual que el beneplácito hacia la pena de multa, igualmente pregonada por la 
Unión Internacional de Derecho Penal, aunque FERRI indicaba que su beneficia-
rio debería ser la víctima. Una idea que mejor expresó, empero, el ala derechista 
del positivismo encabezada por GARÓFALO. 

Rafaelle GARÓFALO (1851-1934) era, a diferencia de los antes nombrados, un 
aristócrata profundamente autoritario. Llegó a ser procurador del reino de Italia 
y se empeñó en perseguir no sólo a anarquistas y sindicalistas sino también a los 
socialistas -incluso a los "de cátedra" como FERRI-. 

Su obra más importante, La Criminología, publicada en Nápoles en 1885, es-
taba orientada a encontrar el concepto de "delito natural", aunque no lo hacía 
desde una aproximación jurídica -aunque GARÓFALO se consideraba el más juris-
ta de los positivistas- sino lo que él llamaba estrictamente "criminológica". Lo 
que justificaba para GARÓFALO la defensa social era la lucha contra "sus enemi-
gos naturales". Más que el delito natural lo que lo impulsaba era la existencia de 
un "delincuente natural" que estaba determinado por un racismo más idealista 
que científico. 

Sobre la base de estas ideas fijó el c ncepto de delito natural. Ese concepto 
estaría regido por los sentimientos antes ue por un criterio descriptivo, pues ad-
vertía GARÓFALO que en cada sociedad los delitos no son los mismos, y por tanto 
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también podrían variar los "enemigos". Pero por ello decía que las sociedades que 
difieren en sus valoraciones a las europeas, son degeneradas. Sólo las valoracio-
nes jurídicas europeas, entonces, son las que guían a todos los humanos en la idea 
de sensibilidades sanas y "naturales". Los dos sentimientos básicos y naturales se-
rían la piedad y la probidad, sólo en el caso en que éstos se desarrollen las socie-
dades considerarán delito a todo lo que viole esos sentimientos. Los delitos que 
lesionan la piedad son del tipo de los que afectan a la vida o a la salud. Y los que 
lesionan la probidad -o justicia- serán aquellos que atenten contra la propiedad. 

Para GARÓFALO, los delincuentes naturales, los enemigos naturales, serían 
aquellos que carezcan de tales sentimientos. Y contra ellos no habría medida re-
socializadora posible. Introdujo entonces aquella noción tan cara al positivismo 
de "peligrosidad" -es su verdadero "inventor" pues la había utilizado por primera 
vez en un artículo de 1878-. Definiría luego a la peligrosidad -temeritd- como 

perversidad constante y activa", mediante la cual enseñaba que la pena no debía 
ser proporcional al daño ocasionado sino a la dicha peligrosidad del sujeto. Al 
unir criterios de los psiquiatras y médicos del siglo XIX con los que eran propios 
de la ciencia jurídica logró aumentar el cariz represivo de unos y de otros. Criti-
caba por tanto lo que llamaba benevolencia -o mala actuación médica y judicial-
para reprimir y separar a los peligrosos de la gente proba y piadosa. Fue, así, el 
sostenedor de las más terribles ideas de inocuización como solución frente a ta-
les enemigos peligrosos. Para los que carecieran del sentido de justicia o lo tuvie-
sen afectado, proponía la deportación -o expulsión de la comunidad-. Defendía, 
en cambio, la pena de muerte para los faltos de piedad, que serían irrecuperables. 
La ley cumpliría al realizar tal eliminación con la ley natural de la selección natu-
ral e impediría que toda la sociedad se degenere. Para ello recurriría GARÓFALO a 
la metáfora de la lucha o "guerra contra el delito" en un libro de 1909. 

Además, intentaría entonces escudar esas ideas con las de privilegiar los dere-
chos de las víctimas, para quienes solicitaba una reparación y no un agravamien-
to (para él sería agravar su sufrimiento el que tuvieran que pagar con sus impues-
tos el sostén de los condenados a prisión, por eso se oponía a la segregación a 
través de la pena perpetua y prefería la pena capital). Estas ideas no eran nuevas 
en este pensador autoritario sino que ya desde su temprano ingreso en las huestes 
positivistas había manifestado que "cuando se trata de delincuentes incorregibles 
la única fórmula segura de eliminación es la muerte" -en Contra la corriente de 
1888-. No sé muy bien cómo, pero sostenía finalmente que tal solución era más 
"piadosa", con lo que no veía en nada de esto una contradicción con los supuestos 
sentimientos humanitarios que decía haber comprobado en su existencia. 

Las obras de este autor fueron traducidas rápidamente a las otras lenguas eu-
ropeas y alcanzaron singular éxito en las dos Américas. A pesar de ello estas ideas, 
así como las más originales de LOMBROSO y FERRI, serían pronto matizadas -o has-
ta abandonadas- por los positivistas de generaciones posteriores, que sin embar-
go aplicarían en políticas criminales prácticas sus supuestos teóricos más impor-
tantes. 

Además, los otros positivistas fueron más allá de lo estrictamente penal para 
descubrir lo que llamaban "estado peligroso sin delito" que también debería ser 
controlado como medida de defensa social. Ese "estado" se exhibía en lo que die-
ron en llamar "mala vida", la que incluía a la mendicidad, la prostitución, el jue-
go, las religiones no oficiales, la toxicomanía y todo lo que no se adecuara al mo-
do de vida burgués, o su similar de imitación para proletarios disciplinados. 

Así, Alfredo NICÉFORO y Scipio SIGHELE escribieron en 1898 La mala vida en 
Roma. Aparecieron luego también La mala vida en Palermo, de Antonino CUTRE-
RA -quien después de ello escribiría sobre la mafia-; La mala vida en Buenos Ai-
res, de Eusebio GÓMEZ con prólogo de José INGENIEROS; y La mala vida en Madrid, 
de Constancio BERNALDO DE QUIRÓS. También el libro Los negros curros de Fernan-
do ORTIZ no hace sino hablar de la "mala vida" en Sevilla y en La Habana. 

Con el término "mala vida" tanto científicos como publicistas difundían una 
realidad de marginación social a la que incluso exageraban en sus aspectos más 
sórdidos, para dar cuenta de la existencia de unas "clases peligrosas" que eran aje-
nas al mundo deseado por la burguesía pero también por las clases trabajadoras. 
Ese submundo o "bajos fondos", en realidad, era todo lo opuesto a la "civiliza-
ción" y al "progreso" defendido también por los grupos de izquierda, y sólo podía 
explicarse mediante teorías de atraso en el desarrollo o persistencia del atavismo, 
con lo que las teorías positivistas se confirmaban a sí mismas. Y obtenían el men-
donado consenso de diversos grupos, incluso los revolucionarios, pues vale recor-
dar que la marginación, la delincuencia, la "mala vida" en suma, también era des-
preciada por el marxismo de la época (la palabra lnmpenproletariat significa 
"proletariado sucio"). La hoy denominada "underclass" se convertiría desde en-
tonces en el gran problema de las distintas expresiones de organización social, y 
sobre estos grupos hablarían especialmente, tomándolos como un conjunto, algu-
nos de los representantes del positivismo criminológico en Francia. 

V. 3. La criminología positivista francesa. Entre el medio social 
y la psiquiatría 

El positivismo criminológico francés es un caso que merece especial estudio. 
El fin del siglo XIX fue el tiempo de una cruda batalla entre los pensadores italia-
nos y franceses que se definían como criminólogos. Téngase en cuenta que ése era 
un momento en que las recién creadas identidades nacionales europeas transporta-
han las rivalidades bélicas a campos menos peligrosos. Los deportes de una nacien-
te clase burguesa serían un lugar especial de ese tipo de "sana" competencia. De la 
unión del prototipo moral del burgués "sport" británico con la obsesión nacionalis-
ta francesa surgirá el renacimiento de los Juegos Olímpicos, para dar un ejemplo. 
Por entonces, los éxitos, progresos y hasta las ideas se atribuirían más que al indi-
viduo o a la situación social que los produjo, a los estrictos límites del Estado na-
cional de su autor. Esa misma concepción, vuelvo al tema de este libro, marcaría al 
pensamiento criminológico y esa misma rivalidad se daría entre dos supuestas cri-
minologías. Si la italiana prestaría más atención a lo antropológico, la francesa lo 
haría con lo social. En realidad, ambas se reducían sobre el hombre delincuente, pe-
ro los franceses prestarían atención a que ese hombre se hace, mientras los italia-
nos dirían que, predominantemente, nace. Algo que, como se ha mostrado, ya apa-
recía en las reflexiones médicas -psiquiátricas y antropológicas- del siglo XIX en 
Francia y que se mantendría por entonces entre los médicos franceses. 

La "nueva" criminología francesa debía separarse entonces de las ya evolu-
cionadas ciencias médicas que se ocupaban del delito, por tanto miraría hacia 
otros factores y no sobre aquellos que parecía") ya dichos, y que ahora eran remar-
cados por LomaRoso. Por otro lado, el elemlito nacionalista mencionado tampo-
co les permitía copiar teorías que vinieran del otro lado de los Alpes. 



En Francia, entonces, también se desarrolló una escuela positivista, pero és-
ta mantuvo sus diferencias con los citados más arriba. La principal de ellas radi-
caría en criticar al primer LOMBROSO y a su predominante individualismo etioló-
gico, más físico que psíquico y en todo caso individual. Por las diferencias tanto 
con los médicos locales como con el italiano, para los criminólogos franceses se-
ría el medio, y no la herencia, la verdadera causa del hombre delincuente y por 
ello se denominó "mesología criminal" en vez de "antropología criminal" a la nue-
va disciplina. 

El médico legista Alexandre LACASSAGNE (1843-1924) fue el fundador de esta 
escuela y de la revista "Archives de Anthropologie Criminelle", en Lyon. Entre sus 
obras merece destacarse El hombre criminal comparado con el hombre primitivo, 
de 1882, y los distintos manuales de medicina legal que publicaría posteriormen-
te. El "hombre criminal" no lo era aquí por el atavismo, sino por la degeneración, 
que era una categoría que tomaba del desarrollado campo psiquiátrico pero tam-
bién del sociológico. Y algo que también podía ser advertido a simple vista y por 
tanto ser útil para la tarea de prevención (los estudios sobre población penada y 
en particular sobre sus tatuajes serían tan comunes en los que indicaban frente al 
tatuaje la presencia de atavismo como en los que creían que ellos reflejaban la de-
generación). De acuerdo a los antecedentes en materia psiquiátrica, pues LACAS-
SAGNE se denominaba a sí mismo un "neurólogo social", la delincuencia sería con-
siderada una degeneración de tipo patológica; o sea, una enfermedad que se 
desarrolla en el medio propicio, como los gérmenes pueden ser propicios para de-
terminadas enfermedades. Por ello la teoría de LACASSAGNE ha sido llamada "teo-
ría microbiológica del delito", pues equiparaba a los delincuentes con los micro-
bios y, como éstos, no dañan a menos que se encuentren en un medio adecuado, 
se reproducen y actúan en caldo de cultivo favorable. 

Para LACASSAGNE, y segun sus propias palabras, "Lo importante es el medio 
social. Permítanme una comparación tomada de la teoría moderna. El ambiente 
social es el medio en que se cultiva la delincuencia; el microbio es el elemento de-
lictivo que carece de importancia hasta el día en que se encuentra en el cultivo fa-
vorable a su multiplicación. Creemos que el delincuente con sus características 
antropométricas y las demás, sólo tienen una importancia muy secundaria, ade-
más, todas estas características se pueden encontrar en personas absolutamente 
honestas". Los otros médicos positivistas le criticaban que si bien el caldo de cul-
tivo puede activar la multiplicación y la toxicidad de los microbios, no los crea por 
generación espontánea sino que los supone ya existentes junto con una particular 
capacidad de dañar, algo en lo que en parte éste concordaba y, por tanto, las dife-
rencias entre unos y otros terminarán por no ser tan importantes. 

En el primer Congreso de Antropología Criminal celebrado en Roma en 1885, 
LACASSAGNE refutó las ideas de LOMBROSO y sostuvo que en la etiología del crimen 
habría dos factores, uno de tipo individual y otro más importante aún que es de 
origen social. Por tanto, y según sus libros, el delito para LACASSAGNE tenía dos fac-
tores etiológicos determinantes. Los predisponentes, como la debilidad mental, 
las enfermedades nerviosas, la falta de frenos inhibitorios, etc., que eran conside-
rados como la predisposición al delito o "causas endógenas". Y los transmisores 
de contagio, como el medio ambiente, como la familia, la escuela, los amigos, etc., 
considerados "causas exógenas". Propugnaba finalmente la profilaxis del delin-
cuente. Sería preciso sacar del medio nocivo a quien tenga predisposición al deli- 

  

to y cambiarlo a un medio donde no pueda cometer delitos y darle una nueva edu-
cación. LACASSAGNE, con todo y sin salirse de su formación etiológica, enunció fra-
ses de genio como "las sociedades tienen los criminales que se merecen" y "todo 
el mundo es culpable menos el delincuente". 

Discípulo de LACASSAGNE debe reputarse a Emile LAURENT (1861-1904), médi-
co legista e inspector de las prisiones parisinas que a partir de su trabajo escribió 
un libro de bastante éxito, Prisiones parisinas, y luego, en 1891, una Antropología 
criminal que intentaba ser el resumen de las diversas tendencias de la nueva cien-
cia -como se observa todavía en terreno de definición nominal- con indudables 
presupuestos positivistas tanto lombrosianos como darwinistas. También fue muy 
renombrado en esa época Henry JOL? (1839-1925), autor de obras como El delito 
de 1888, y El combate contra el delito de 1891. Eran estos estudios sobre lo que el 
autor llamaría "geografía social" del crimen, que en su faceta naturalista no están 
exentos de interés y que asimismo hacían hincapié en el "medio". 

Dentro de la escuela francesa hubo otros criminólogos destacados, que tam-
bién se atribuyen una paternidad sobre la disciplina. Paul TOPINARD (1830-1911) 
es señalado por los franceses como creador del término, aunque prohijaría empe-
ro la denominación "criminalogía", pues según él se estudiaba la "criminalidad" y 
no la "criminalidad". Este médico y antropólogo, más ligado por esta última for-
mación a los autores del siglo XIX, también insistiría en contradecir a LOMBROSO 
y especialmente a sus famosos Atlas que pretendían mostrar las características 
propias de los hombres delincuentes -y que a TOPINARD, según TARDE, le recorda-
ban las fotos de sus propios amigos-. Fue TOPINARD quien, en 1887, y desde las pá-
ginas de la "Revue d'Antropologie" fundada por BROCA, inició una violenta revi-
sión de los conceptos ya famosísimos de LOMBROSO. Sin embargo, suele 
exagerarse la separación existente entre estos médicos-criminólogos franceses y 
sus homólogos italianos. Unos y otros, en definitiva, y más allá de las diferencias 
entre progresistas y conservadores -que los había de los dos tipos en los dos paí-
ses- se preocupaban igualmente de "defender a la sociedad de los incorregibles". 

Sin embargo, puede mencionarse alguna excepción que confirma tal regla. 
También puede incluirse dentro de esta corriente al médico higienista, y también 
pensador libertario, Augustin HAMON (1862-1945), profesor en Bruselas y París 
que habría demostrado la irresponsabilidad moral de todos los seres humanos por 
obra del determinismo. Y, singularmente, al médico que "cientifiza" las herencias 
del higienismo y la frenología, Lebnce MANOUVRIER (1850-1927), quien tan tempra-
namente como en 1893 interpretó en forma radical las tesis de LACASSAGNE y llegó 
a la conclusión de que puede llamarse "delito" también a las acciones de quienes 
desde el poder contribuyen a crear condiciones sociales deficientes o, incluso, rea-
lizan violaciones a los derechos básicos -este autor denominó "criminales" a las 
matanzas de obreros que significaron la represión a la "Comuna" de París, lo que 
no puede decirse de los demás criminólogos-. Finalmente, la insistencia en el me-
dio social como causante de la criminalidad también derivaría en un positivismo 
"socialista", cuyo mejor representante fuera el holandés Willem BONGER (1876-
1940) -quien desde estos parámetros elaboraría, en calidad estudiante de grado y 
en francés, un trabajo que luego, ya como tesis doctoral, publicaría en 1905: Cri-
minalidad y condiciones económicas-, de qt.ien me ocuparé más adelante por pre-
figurar un pensamiento marxista sobre la Cuestión criminal. 

Pero no todo el pensamiento criminológico francés era más bien progresista. 
Por el contrario se destacarían autores que recogían el pensamiento de los médicos 
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y psiquiatras de la "defensa social" para mejorar las técnicas policiales de represión 
de las clases más humildes y, en especial, los movimientos políticos radicales. 

Entre estos expertos en técnicas de investigación y represión se destacó Alp-
honse BERTILLON (1853-1914), médico que creó la policía científica, sobre la base 
de los trabajos de los estadísticos morales. Impuso en 1888 un criterio de fichar a 
las personas mediante la descripción antropométrica con fines de identificación 
de sospechosos. Debía contener la medida del cuerpo, la cabeza, los miembros, 
color del iris del ojo izquierdo y particularidades -cicatrices, tatuajes, deformacio-
nes-, además de los datos relativos al estado civil, residencia y antecedentes pena-
les. Todo ello con las consabidas fotos de frente y perfil -lado derecho-. En los 
congresos penitenciarios y de antropología criminal a los que asistió, abogaba por 
un intercambio internacional de ficheros. Lo que, sin duda, se popularizaba en to-
do el mundo a través de su difusión en congresos y conferencias era la existencia 
de los "gabinetes de identificación", mediante los cuales se obtenían perfiles físi-
cos de toda la población sospechosa, y que sirvieron también para que los cientí-
ficos y policías "confirmasen" sus teorías. 

La fotografía, inventada poco antes por el también francés Louis DAGUERRE 
(1787-1851), se convertiría en una herramienta indispensable para los crecientes 
cuerpos policiales. Comenzaba entonces una nueva etapa de burocratización del 
mundo en la que serían necesarias fichas y documentaciones a las que se les ad-
juntaría la correspondiente fotografía para evitar superposiciones y falsas atribu-
ciones de identidad (el libro de Leonardo SCIASCIA, 1921-1989, El teatro de la me-

moria, se basa en un hecho real juzgado en Madrid en esta década de 1880 y en el 
cual se utilizaron fotografías para demostrar que el llamado "muerto resucitado" 
en realidad era una persona distinta a la que declaraba ser). La fotografía ayuda-
ba a la policía para realizar un extracto de la realidad marginal que servía para 
consolidar las ideas mediante las cuales asustaban a la burguesía las teorías de los 

autores positivistas. 
También dentro de los criminólogos conservadores se destacó el médico Paul 

BROUARDEL (1837-1906), gran organizador de la profesión médica -la que tenía a 
su cargo la "defensa de la sociedad"- en Francia, y, sobre todos ellos, el jefe de las 
estadísticas del Ministerio de Justicia, Emile YVERNÉS (1830-1899), quien repro-
chaba a la supuesta falta de severidad de las leyes y de los jueces como causa prin-
cipal del problema que lo desvelaba: la reincidencia. Hizo todo ello en una impor-
tante revisión de las leyes y estadísticas penales francesas de todo el siglo XIX, que 
se publicó en 1882. Para evitar la reincidencia y realizar la "necesaria" tarea hi-
giénica y represiva que salvase a la sociedad, se muestran ambos como unos de 
los varios defensores de la pena de muerte. 

Puede decirse con alguna propiedad que la mayoría de los criminólogos del 
momento, además de aquellos "prácticos" que trabajaban para la policía, eran 
médicos. Y así era por la profunda influencia dejada a lo largo del siglo XIX por 
las nacientes disciplinas que, dentro de aquella rama del saber, ejercían cierta ca-
pacidad sobre las cuestiones humanas: la antropología y la psicopatología. 

La escuela parisiense de psicopatología, encabezada por Jean-Martin CIIAR-
COT (1835-1893), utilizaba términos que serían de grandísima utilidad a los crimi-
nólogos prácticos, tales corno automatismo, hipnosis, sugestión, alucinación, his-
teria, etc. Para este médico las nuevas "enfermedades" demostrarían un estado no 
desarrollado del humano en el que también se verificaba la comisión de crímenes. 

Desde 1862 CHARCOT sería jefe de servicio en el hospital de la Salpetriére, donde 
Frecuentarían sus estudios sobre alienados y no alienados estudiosos que llegan 
hasta FREUD. Le interesaban también, por tanto, aquellos "enfermos" -entre los 
cuales los había con "tendencias" o "pulsiones" delictivas- que no presentaban le-
siones orgánicas visibles. Se comenzará allí a ver ciertos trastornos, psicosis o 
neurosis, en individuos desadaptados (que serían "tratados" por sugestión o hip-
nosis antes que con medicamentos o cirugía). El mayor de estos desadaptados era 
el "autómata ambulante", figura humana más similar a la máquina, que CHARCOT 
ejemplificaba con el vagabundo que no paraba en ningún sitio y se desplazaba 
buscando un trabajo pero sin obtener éxito. Así podía señalarse una base somáti-
ca para el problema social de su época. El estudio del medio podía así recurrir a 
una base "científica" que lo alejara de la peligrosa politización, también rechaza-
da por los académicos franceses. 

Pero, sin embargo, fue un filósofo -y no médico- de profesión quien más in-
sistiría en separar a la ciencia de la política y, en su caso, a la psicología de la me-
tafísica. Théodule RIBOT (1839-1916) es considerado el creador de un campo pro-
pio para la psicopatología, y de un método, el de la observación, que no diferirá 
del de LOMBROSO. Lamentaba desde su cátedra en la Sorbona y luego el College de 
France no haber sido médico, ya que ello le impedía realizar observaciones direc-
tas, y exigía a sus alumnos la doble formación médica y filosófica para encontrar 
las "enfermedades" de la personalidad. Es así que sus discípulos, como Pierre JA-
NET (1859-1947) o G. DUMAS (1866-1946), que son a la vez discípulos de CHARCOT, 
continuarían su trabajo en la Salpetriére y fundarían en 1904 el "Journal de Psy-
chologye Normale et Pathologique". 

El nacido -como PINEL y ESQUIROL- en la Cataluña francesa, Valentin MAG-
NAN (1835-1916), fue uno de estos psicólogos, formado tanto en Bicetre como en 
la Salpetriére, y que tuvo tal vez mayor influencia sobre la criminología. MAGNAN 
asoció el concepto moreliano de degeneración -aunque con elementos darwinia-
nos- al estudio de alcohólicos y criminales. En sus estudios sobre degenerados ha-
ría lugar a conceptos como "predisposición" -pues la degeneración puede ser he-
reditaria o adquirida, psicológica u orgánica o inclusive social-, "desequilibrio" 
-pérdida de sinergía entre los diferentes centros nerviosos-, "estigmas morales" 
-retardo intelectual o afectivo, inadaptación social-, y "estigmas físicos" -atrofias, 
hipertrofias o distrofias-, o "síndromes episódicos" -pues en los degenerados so-
brevendrán indefectiblemente accidentes agudos o síndromes episódicos, dentro 
de los cuales sitúa las obsesiones, las impulsiones, los "delirios de los degenera-
dos", y la "psicosis delirante aguda"-. 

Corno mencionaré más adelante, en la psicopatología estaría uno de los pila-
res de la resistencia del positivismo criminológico tras el traspié sufrido en los 
años siguientes a la Primera Guerra Mundial. Por otro lado, el término "degene-
ración" será usado en abundancia por otros criminólogos positivistas. Incluso de 
forma mucho más peligrosa que los médicos citados, que se dedicarían más a la 
clasificación y a la estadística que a las proposiciones políticas o filosóficas. 

Entre estos autores y en este medio francés, y también relacionados con las 
estadísticas, desarrollaban sus ideas unos autores que escapan a la delimitación 
ideológica y rebasan la etiqueta de la criminología, aunque brindarían para esta 
última las teorías más fértiles del sigbIXX. Por un lado, la de la imitación y el 
aprendizaje; y por el otro lado, la delfuncionalismo. Me refiero a dos hombres 
formados jurídicamente, como Gabriel TARDE y Emile DURKHEIM. El primero tra- 
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bajaría efectivamente como juez penal y escribiría libros de criminología, mien-
tras que para el segundo la cuestión del delito y del castigo sería clave para enten-
der su inmensa obra sociológica. Como se trata, en efecto, de los fundadores de 
la sociología, me referiré a ellos en el próximo capítulo, sin dejar de señalar aho-
ra que DURICHEIM se oponía radicalmente al positivismo y a sus conceptualizacio-
nes de lo "normal" y lo "patológico", y abandonaba aspectos "psicológicos" que, 
en cambio, serían muy importantes en la obra de TARDE. 

Este último, Gabriel TARDE, además de plantear un terreno de investigación 
sociológico de la criminalidad individual, comenzaría a plantear una suerte de 
compromiso entre algunas ideas penales clásicas y otras positivistas. Su discípu-
lo Raymond SALEILLES (1855-1912) llamaría "neoclasicismo" a esa unión en su 
obra de 1898, La individualización de la pena, promotora del tratamiento indivi-
dualizado para cada caso particular. Afirmó este autor que "la pena debe estar ba-
sada en la idea de libertad y de responsabilidad, principio de la escuela clásica, 
pero aplicada sobre todo teniendo en cuenta la psicología del individuo, principio 
de la escuela positiva". De esa forma expuso la unión de justificaciones de lo pu-
nitivo más usual del siglo XX. SALEILLES sería, luego, uno de los primeros autores 
que reconociera la insuficiencia del derecho si éste actúa como ciencia aislada de 
la realidad, que sin embargo es accesible mediante la sociología. 

V. 4. El positivismo correccionalista español y la originalidad 
de Dorado Montero 

La ideología del tratamiento tuvo una original fuente de legitimación en el po-
sitivismo hispano, en tanto el positivismo penal y criminológico tuvo en España una 
curiosa y original expresión en el llamado correccionalismo. Las raíces del correc-
cionalismo en España pueden rastrearse en el siglo XIX. Los mencionados SAGRA y 
MONTESINOS creían en la corrección con todo su amplio significado. No está claro 
que estos autores hubieran leído a RÜEDER —aunque con SAGRA coincidieron en el 
Congreso penitenciario de Bruselas en 1847-. Pero sí que lo hicieron muchos espa-
ñoles, que por su intermedio -y del filósofo SANz DEL Río (1815-1869)- se enrolaban 
en el pensamiento del filósofo alemán Karl KRAUSE, desconocido en su país en el que 
triunfaba el pensamiento hegeliano. Su pensamiento de unidad total del cosmos lle-
va a una concepción política de fraternidad y tolerancia. Es decir, un liberalismo con 
componentes éticos e igualitaristas que influiría notablemente en los dirigentes de 
la primera República española, y luego en los mejores pensadores liberales y anar-
quistas también de América Latina. El Estado, como comunidad fraternal, no bus-
caría la venganza sino el mejoramiento moral de los miembros de la sociedad. 

Como ya he dicho en el capítulo previo, la versión penalística de este pensa-
miento la encarnó Karl ROEDER, quien inauguró la teoría del mejoramiento o "co-
rreccionalismo". La teoría correccionalista se mostró en el espíritu de reforma pe-
nitenciaria que va desde Concepción ARENAL y llega hasta Victoria KENT 
(1898-1987), y buscaba la reforma moral de las personas presas de acuerdo a cri-
terios humanitarios. 

En el último tercio del siglo XIX las ideas de RÜEDER fueron las más exitosas 
entre la intelectualidad española. Francisco GINER DE LOS Ríos (1840-1915), Gu-
mersindo DE AZCÁRATE (1840-1917) y Vicente Romero GIRÓN (1835-1900) fueron 
sus traductores y divulgadores. A la vez, fueron los primeros sociólogos españo-
les, y el primero de ellos fue quien desde su cátedra de filosofía hiciera lugar pa- 

ra un Laboratorio de Criminología del que surgieron autores trascendentes para 
España y América latina. Como penalistas correccionalistas pueden citarse a Luis 
SJLVELA (fallecido en 1903) y Félix ARAMBURU Y ZULOAGA (1846-1913). 

También fue discípulo de GINER quien luego fuera catedrático de la Universi-
dad de Salamanca y autor de una de las más originales teorías criminológicas: Pe-
dro DORADO MONTERO (1861-1919). Su ideología era fruto de la corriente krausis-
ta ya mencionada, de las ideas positivistas, y de su anarquismo -entre liberal y 
socialista- también influido por el catolicismo en que se había criado y abando-
nado tras sus estudios en Italia. El anarquismo que se advierte en su obra de 1903, 
Valor social de las leyes y autoridades, sería luego también parcialmente abando-
nado. Su justificación final del Estado, como un "mal necesario", debería mucho 
a las generosas ideas del primer presidente republicano español, Francesc Pi Y 
MARGALL (1824-1901), y su cooperativismo federalista basado en círculos de fra-
terna solidaridad -o sea, no el Estado que hoy existe sino otro influido por las uto-
pías sociales del siglo XIX y que partiera de núcleos autónomos, lo primeros de 
los cuales eran el hombre y la mujer libres-. 

DORADO MONTERO en su obra Problemas de Derecho Penal se confirmaba en la 
idea spinoziana de que todos los valores son relativos: no hay valores absolutos y 
objetivos. Por ello negaba rotundamente la existencia del "delito natural" de GA-
RóFALO. Todos los delitos eran para él de "creación política". DORADO decía que no 
hay delitos ni delincuentes en sí, los delitos y delincuentes son obra humana, pro-
ceden de calificaciones humanas. Los delitos lo son en un momento y en un espa-
cio histórico concreto, puesto que esa misma conducta en otra sociedad podría 
ser incluso un acto heroico. Según DORADO la sociedad es la que crea el delito, y 
por ello no tiene derecho a eliminar a los delincuentes como proponía GARÓFALO, 
sino que lo único que puede hacer es educar al delincuente. 

DORADO partía de un punto de vista determinista atenuado: el hombre está de-
terminado a realizar ciertas acciones, pero es la sociedad la que establece cuales son 
las acciones delictivas. Es decir: el hombre está determinado, pero no a ser delin-
cuente ya que no existe la categoría de delincuente nato ni de delito natural sino que 
es la sociedad la que dice cuáles son las conductas delictivas y cuáles no. Por ello 
DORADO fue consecuente con su determinismo y su concepción política, y elimina-
ría la categoría de la "responsabilidad social". Si el hombre está determinado a rea-
lizar ciertas acciones, no tiene sentido exigirle responsabilidad por aquellas otras 
que no le gustan a la sociedad. Lo único que puede hacer la sociedad es educar al 
delincuente en el sentido del correccionalismo más humano. Incluso decía DORADO 
que el delincuente tiene derecho a exigirle a la sociedad que lo eduque y lo proteja. 
DORADO consideraba, así, que el derecho penal debía convertirse en el "derecho pro-
tector de los criminales". Éste es el título de su último libro, El derecho protector de 
los criminales. La tesis central de DORADO, allí, es que el derecho penal del futuro Es-
tado cooperativo debía considerar a los delincuentes como seres necesitados de au-
xilio, debía prestarles ayuda para que pudieran contribuir al bienestar de la colecti-
vidad en vez de ser un elemento de perturbación. Por tanto, la función penal debe 
dejar de ser represiva y pasar a ser preventiva; convenirse de punitiva en correccio-
nal, educativa y protectora de estos individuos a quienes se da, artificialmente, el 
nombre de delincuentes. No se trataría de imponer castigos, sino de ejercer una tu-
tela protectora sobre el delincuente. De este modo, el derecho penal pierde la "pe-
na" y se constituye en una tutela penal yjin sistema protector en el que no hay jue-
ces ni policías, sino médicos y educadorés. 
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A pesar del peligro que suponen estas ideas de tutela social -pues finalmente 
la idea estatal, incluso la de un Estado social o "bueno", siempre tiende a devorar 
al individuo bajo el peso del totalitarismo-, DORADO es el mejor y más original pe-
nalista español de todos los tiempos. El peligro señalado estriba en la confusión 
entre moral y derecho, que en realidad es predicable para todo el correccionalis-
mo. Asistía razón a CARRARA cuando criticaba a las ideas de RóEDER, sobre todo 
por estar basadas en la "bondad". 

Pero además de correccionalista, DORADO fue positivista. No puede discutirse 
la influencia de los autores italianos en algunas obras de DORADO -como La Antro-
pología criminal en Italia de 1889- y además en la realización de numerosas tra-
ducciones. Pero su pensamiento fue bastante original y, en todo caso, más cauto 
al recibir estas ideas que marcaron de todas formas a todos los autores de esta 
época y por lo tanto se usaron también en la terrible represión del anarquismo (en 
la que se ensayaron por el ejército español los métodos de torturas aplicados an-
tes en la guerra contra los independentistas cubanos y marroquíes). 

Se sostiene que el primer divulgador de la antropología criminal en España 
fue Luis MOROTE, un autor a caballo de las ideas del siglo XIX y la ya profunda es-
cuela penal tanto krausista como positivista. Ambas escuelas serían vistas como 
lo "nuevo", frente al poderoso peso de la Iglesia Católica en España -el rector de 
Salamanca se jactaba de no tener libros del pecaminoso DARWIN en su biblioteca-
y conformarían un "ambiente" intelectual fértil sobre todo entre los progresistas. 
Este ambiente marcaría la formación de los más importantes pensadores de estas 
cuestiones durante el siglo XX, todos ellos instruidos en el krausismo por la per-
sonalidad de Francisco GINER. Por su parte, la efectiva influencia del positivismo 
italiano se observa en el médico y funcionario penitenciario Rafael SALILLAS 

(1854-1923), gran divulgador de esta corriente desde su conferencia en el Ateneo 
de Madrid, La antropología en el derecho penal, de 1888. 

Desde 1891 se publicó tina revista, "La nueva ciencia Jurídica. Antropología, 
Sociología", con una clara dirección positivista de SALILLAS y con artículos de 
LOMBROSO, FERRI, GARÓFALO, TARDE, DORADO, ARENAL, etc. A partir de entonces el 
autor aragonés continuó trabajando en planes de reforma de prisiones: entre ellos 
creó, en 1903, la Escuela de Criminología. Luego amplió su primigenio lombro-
sianismo con elementos de los positivistas franceses, de la psicología social y has-
ta de la lingüística. Así tomaría como base el lenguaje ancestral de la picaresca es-
pañola y lo cotejaría con la lengua del hampa de su tiempo, para estudiar la 
evolución de la jerga de germanía -como harían también otros positivistas sobre 
la base de los dialectos italianos, el argot parisino o el lunfardo porteño-. Para SA-
LILLAS habría tres formas de parasitismo ligados a ese mundo de "mala vida": 
mendicidad, prostitución y delincuencia. Como otros positivistas, estudió las tres 
como fenómenos de la misma disciplina criminológica. Finalmente escribió una 
Teoría Básica, en la que en dos volúmenes desarrollaba las ideas ya expuestas en 
otros trabajos anteriores. 

Por su parte, un autor más joven como Constancio BERNALDO DE QUIRÓS 
(1873-1959) se decantaría por el positivismo en un libro de 1898, Las nuevas teo-
rías de la criminalidad. A QUIRÓS, que desarrollaría una importante obra durante 
la primera mitad del siglo XX, le costaría más alejarse de estas teorías que al otro 
gran pensador de la criminología española, Luis JIMÉNEZ DE ASÚA (1889-1970), 
quien sin embargo también era positivista en su tesis doctoral La pena indetermi- 

nada y en gran parte de su vasta obra legislativa y académica (en la que afirmaba 
anhelar la hora en que la criminología se tragase al derecho penal), influida tam-
bién por el desarrollo científico del derecho penal alemán. 

Bernaldo DE QUIRÓS también se ocuparía de atacar al anarquismo español al 
analizar, como asesor del gobierno, la criminalidad de bandas en Andalucía -don-
de supuestamente, pues este autor no lo comprobó, operaba la organización "Ma-
no negra"-. Asimismo Eugenio CUELLO GALÓN (1879-1963) presentaría una tesis 

doctoral en 1901 fuertemente influida por los prejuicios e ideología lombrosiana: 

La criminalidad anarquista. 
Un positivismo tardío, y ya influenciado por la filosofía pragmatista estadou-

nidense al igual que por un contenido represivo conservador que anunciaba al fas-

cismo, se observa en la obra de Quintiliano SALDAÑA (1878-1938). Su lectura de 

otros filósofos y sociólogos le brindaba mayor hondura a sus teorías penales, aun-
que también se ha de decir que aumentaba la confusión de las mismas. Para SAL-

DAÑA, la Escuela correccionalista era penal mientras que la positivista era propia-
mente criminológica. Afirmaba esto pues la primera vería el delito a posteriori 

-pues buscaba corregir al delincuente real- y la segunda a priori -para prevenirse 

del delincuente posible-. En todo caso, SALDAÑA defendía también la tarea de pre-

vención, aunque la llamaba "previsión" social. Este autor publicó en 1914 unos 

Orígenes de la Criminología, donde da cuenta de su notable saber clásico a la vez 

que de su feroz partidismo por la eliminación de todos los delincuentes por me-
dio de la defensa social basada en la peligrosidad previa al delito. La "defensa so-
cial" que preconizaba no debía limitarse a defender un orden jurídico, al que cri-
tica abogando por la reducción de garantías, sino a la misma sociedad, por lo que 
debería ser flexible para permitir cambios -incluso al precio de dejar impunes al-
gunos delitos-. Escribió también una Criminología bastante completa en 1931 en 

la que también se perciben sus interesantes y originales ideas sobre el lugar de re-
sidencia del peligrosismo social, que estaría para él en la propia sociedad. Tanto 
este autor, de derecha, como los antes nombrados, con ideologías más igualita-
rias, compartían la fe en los presupuestos positivistas a pesar de sus notables di- 

ferencias. 
Es curioso señalar, entonces, que las mayores y más importantes críticas al 

positivismo se hicieron por sus promociones de la censura, también o en especial 
de las expresiones artísticas. Y en esta tarea se destacaron el gran filósofo Miguel 

Dt UNAMUNO y otros grandes escritores como Leopoldo ALAS "Clarín" (1852-1901) 

y la gallega Emilia PARDO BAZÁN (1852-1921) quien llamó a los seguidores de Lom-

BROSO y NORDAU los "nuevos inquisidores". No obstante, en sus obras se utilizan 
muchos recursos del positivismo, como la relación entre lo físico y lo psíquico, en-
tre lo heredado y lo aprendido, por ejemplo en el carácter de Ana Ozores en La 

Regenta de "Clarín". Quien además usa para ello varios términos antropométricos, 

como asimismo hace Benito PÉREZ GALDÓS (1843-1920) en Fortunata y Jacinta, en 

la que la última representa a las buenas costumbres burguesas y la segunda los 
instintos populares que terminarán por prevalecer sobre sus intentos pues, como 
ella misma dice, "la verdadera ley es la de la sangre o, como dice Juan Pablo, la 

Naturaleza". José MARTÍNEZ Ruiz, "Azorín" (73-1967), llegaría a escribir una So-

ciología criminal de tintes positivistas en 18199. Todo ello se explica por, y a la vez 

lo explica, el ambiente cultural de ese fin de siglo, caracterizado en la literatura 
por el naturalismo y el realismo, también presentes en América Latina. 
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V. 5. El positivismo criminológico en América Latina 
y la trascendencia de Ingenieros 

El pensamiento criminológico latinoamericano se presentaría con singular 
vivacidad, pero recién una vez acabado el período turbulento que mediaba entre 
el fin de la dependencia política de España y la consolidación de los Estados na-
cionales: unos cincuenta años en los cuales tanto los liberales cuanto los conser-
vadores utilizaban métodos como la pena de muerte, tanto para sus rivales políti-
cos como para los llamados "delincuentes comunes". En esa época previa, no 
obstante, se pueden verificar expresiones concretas tanto del conservadurismo or-
ganicista y populista cuanto de un legalismo centralista y elitista, como se ha vis-
to en el capítulo anterior. El fin de las guerras civiles y el pacto entre las distintas 
facciones dominantes permitieron la consolidación de una estructura estatal en el 
último cuarto del siglo XIX, que es justamente el momento en el que el positivis-
mo apareció y se impuso en todo el mundo occidentalizado. Ello fue de esa ma-
nera sobre todo en Argentina. 

Para entonces, el criterio jurídico-penal había sido impuesto por juristas más 
bien inspirados en el penalismo ilustrado de BECCARJA o KANT, es decir émulos lo-
cales de la que sería denominada por los positivistas "escuela clásica". Entre ellos 
se destacó el primer catedrático de derecho penal de la Universidad de Buenos Ai-
res, Carlos TEJEDOR (1817-1903) y aquellos otros que influirían decididamente en 
la interpretación de la Constitución y en la legislación penal y procesal penal. Co-
mo hombres de su época, estaban inspirados tanto en las obras de BENTHAM co-
mo en las del mundo cultural francés -que iba desde el eclecticismo de Rossi has-
ta el conservadurismo de raíz médica-. El liberalismo de los primeros juristas 
organizadores del Estado derivaría en una generación que pondría finalmente las 
bases reales de una república posible. Ésta sería la llamada, en literatura, "gene-
ración del 80" educada con las últimas novedades del eclecticismo y el positivis-
mo francés que les trajo Amadeo JACQUES (1813-1865) como nos recuerda el Juve-
unja de Miguel CANÉ (1851-1905) -también inspirador de las primeras leyes de 
expulsión y represión de extranjeros como la "Ley de residencia"-. Por ello, junto 
al mencionado interés por la medicina y la psicología como "ciencias", provoca-
ría que la mayor parte de sus miembros hayan sido médicos. 

Me referiré a ellos más adelante. Pero en lo que hace a los juristas, ya en 1887 
-muy pronto en comparación con su aceptación en la misma Italia- Norberto Pi-
ÑER0 (1858- 1938) asumió la cátedra de TEJEDOR e incorporó las enseñanzas del 
positivismo criminológico al ámbito del derecho penal desde su lección inaugu-
ral. En al año 1888 escribió un opúsculo bajo el título Problemas de la crinzinali-
dad, en el que señalaba los efectos necesarios para la prevención del crimen. Ba-
jo la influencia del positivismo sostenía la dificultad de realizar trabajos de 
estadística pues faltaban las burocracias para dicha realización, por lo cual pro-
puso la creación de una oficina de estadística criminal. Con posterioridad, y an-
tes de dedicarse a la diplomacia, se ocuparía de problemas penitenciarios, de la 
delincuencia juvenil, y de la vagancia, para PIÑERO la causa principal de la crimi-
nalidad. Será determinante para la creación, en 1891, de una cárcel manicomial 
en la que entrarían a jugar su papel los médicos positivistas. 

Pero el positivismo como ideología general influyó desde antes en el terreno 
político. Basta recordar que el lema dél gobierno de Julio A. ROCA (1843-1914) era 
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"Paz y administración", claro recuerdo de la divisa positivista. El positivismo cun-
diría en la administración, y también en la filosofía, el derecho y todas las ramas 
del saber. Pero, sobre todas, en la medicina y en la ciencia de la higiene. 

Probablemente el temprano éxito del positivismo en la Argentina se debió a 
la afirmación que tuvieron estas últimas disciplinas tras la epidemia de "fiebre 
amarilla" que asoló Buenos Aires en 1871. Tras ella, al igual que tras otras "pes-
tes" en el mundo occidental, se verificó un importante gasto en erradicación de 
cementerios, mataderos y otras "áreas de contagio", así como para la creación de 
ordenadas redes de calles, cloacas y agua potable. Todo ello permitió la consoli-
dación de un nuevo grupo de "expertos", los médicos, que asimismo consolidarían 
el proyecto de centralización y burocratización de las nuevas autoridades estata-
les. El positivismo de estos nuevos expertos en técnicas de gobierno sería patente 
en el más prolífico en influyente de los miembros liberales de la generación del 
ochenta, Eduardo WILDE (1844-1913). Este médico, además de literato de genio, 
fue ministro en casi todos los gobiernos de fines de siglo XIX, y sus políticas más 
generales también se ocuparon de proyectar el tenebroso penal de Ushuaia, en 
Tierra del Fuego. Desde su puesto al frente del Ministerio de Justicia, WILDE fue 
fundamental para la política penal de la Argentina que seguiría el derrotero polí-
tico general del positivismo. 

El positivismo tendría también sus órganos de expresión y sus intelectuales 
orgánicos. Así, en materia criminológica, tan tempranamente como en 1873 se 
fundó en Buenos Aires la "Revista Criminal", que tenía como antecedente desde 
1871 a la "Revista Policial". Ambas estaban orientadas por esa clase dirigente que 
se hacía guiar por aquella divisa positivista de "orden y progreso" -unión, a su vez, 
del lema del fedralismo "rosista" y del de los unitarios- y demostraban preocupa-
ción por la cuestión de los peligros para el cuerpo social todo. 

De acuerdo a algunas tesis doctorales que demostraban el peso del pensa-
miento penitenciarista, la Penitenciaría Nacional fue construida entre 1872 y 
1877 por el arquitecto que también es autor de otros edificios porteños emblemá-
ticos, Ernesto BUNGE (1839-1913). Tras difíciles momentos de decisiones en cuan-
to al proyecto, se decidió hacerlo de acuerdo al modelo arquitectónico de la pri-
sión de Pentonville en Inglaterra -sistema de edificación en abanico, considerado 
el más perfecto en la época-. Se pensó antes en utilizar el sistema auburniano, pe-
ro las necesidades de lugar y tiempo llevaron a no implementarlo aunque igual se 
impuso un régimen basado en la obediencia y en el trabajo para lo que se redac-
tó un Reglamento penitenciario que fue motivo de orgullo para políticos y técni-
cos: exhibieron lo producido por el trabajo de los presos públicamente en la pre-
paración de la Exposición Universal de París en 1878. 

Poco después de la aceptación del programa penal positivista por la cátedra 
de PIÑERO el positivismo criminológico se hizo hegemónico dentro de la elite cul-
ta de Buenos Aires. En 1888 se creó la Sociedad de Antropología Jurídica en la 
que descollaría Luis María DRAGO. Este interesante personaje fue uno de los intro-
ductores del positivismo en la Argentina, al que difundiría en una conferencia del 
mismo año en el Colegio Nacional de Buenos Aires que luego se convertiría en un 
libro de 1888: Los hombres de presa. El libro sería famoso incluso en Italia, don-
de fue traducido y prologado por el mismo LOMBROSO. DRAGO era un jurista que 
había pasado por todos los cargos de la atministración de justicia antes de hacer-
se célebre como conferenciante y, luego; político (en esta faceta asumió el minis- 
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terio de Relaciones Exteriores y pasó a la posteridad, con más fortuna, como au-
tor de la Doctrina que proclama la ilegitimidad del cobro de deudas públicas por 
parte de las potencias mundiales mediante el uso de la fuerza). En sus teorías cri-
minológicas se advierte un abandono de lo jurídico para insistir en el origen de-
generativo y hereditario de la criminalidad. Drzaco proponía el "tratamiento co-
rrectivo" para los criminales fortuitos o de ocasión, la "eliminación parcial" 
-reclusión- para los criminales de profesión, y la "eliminación absoluta o perpe-
tua" para los criminales incorregibles. Esa última variante aconsejaba la pena ca-
pital, porque "sólo la muerte del delincuente puede garantizar eficazmente a la so-
ciedad contra los ataques de los locos morales y los criminales natos". 

Tras estos miembros de la Sociedad de Antropología, el mejor expositor del 
positivismo en la Facultad de Derecho de Buenos Aires fue Carlos Octavio BUNGE 
(1875-1918) quien ya proponía un claro acento sociológico, no exento de un pro-
fundo racismo. En sus ensayos sobre lo que llamaba "psicología social" insistía en 
el término "degeneración". 

El mencionado acento sociológico se concretó en 1898 cuando Antonio DE-
LLEPIANE (1864-1939) organizó el primer curso de sociología en la Universidad de 
Buenos Aires. Aunque ese empeño duraría sólo un año se vería ya marcada la "so-
ciología" local por la dependencia de este curioso científico de su formación con 
los positivistas italianos. Tras su viaje de estudios a Europa integró la comisión de 
cárceles. DELLEPIANE ya en su tesis doctoral en jurisprudencia analizaba los "fac-
tores" de la criminalidad, de los que no se excluye la cuestión "racial": en tanto la 
clase pudiente era la que no se había mezclado con indígenas, y los pobres eran 
la cruza de los conquistadores con los nativos, reservaría a estos últimos el lugar 
de clase criminosa. Los inmigrantes italianos son tratados también despectiva-
mente, aunque sin esa carga estigmatizante que implicaría la eliminación de los 
indios -física o cultural, para el caso de sus descendientes-. Se publicaría tal te-
sis en 1892 como Las causas del delito y, a pesar de lo señalado, debido quizás a 
sus propios orígenes italianos, daría comienzo a una amplia investigación etioló-
gica que reflejaría la relación causal entre inmigración y criminalidad. En 1894, y 
de acuerdo a un estudio similar de LOMBROSO, DELLEPIANE publicó El idioma del 
delito, en el que asocia la jerga de determinados grupos, en la que aparecen voces 
extranjeras, con la mayor profesionalidad del delincuente. En esa obra realizaba 
un estudio del argot de los delincuentes, considerado como un "tecnicismo profe-
sional" -"derivado de las necesidades del oficio"- para no ser detectados. "El ar-
got revela en forma sensible, casi podría decirse palpable, las notas o rasgos ca-
racterísticos del alma criminal". Pasaba entonces a desentrañar la motivación 
psíquica que había dado nacimiento a cada uno de los vocablos de este lenguaje 
"siniestramente alegre", y propio de esos estratos inferiores. Sólo al alejarse de la 
criminología DELLEPIANE realizaría obras jurídicas interesantes, como su Filosofía 
del derecho procesal y otras obras de historia jurídica. 

Más prudente en la recepción de las ideas italianas era el representante cor-
dobés del positivismo, el juez de la Corte Suprema Cornelio MOYANO GACTTÚA 
(1858-1911), quien a pesar de escribir una obra en 1905 -La delincuencia argenti-
na ante algunas cifras y teorías- que sería elogiada por el mismo LOMBROSO a cau-
sa de sur rigor científico, tendría un mayor cuidado al aplicar estas ideas al cam-
po político de acuerdo a límites jurídicos -que sin embargo no respetaría MOYANO 
en su empeño por crirninalizar especialmente a los anarquistas-. Antes, en 1899, 

MOYANO publicó un Curso de Ciencia Criminal y Derecho Penal argentino, que pue-
de conseguirse en bibliotecas más fácilmente que la otra obra mencionada, y en 
el que demostraba representar un positivismo bastante alejado del que hicieron 
más conocido los prácticos policiales y penitenciarios argentinos, aunque no por 
ello menos xenófobo. 

Justamente por ello, por tales límites jurídicos, la nueva escuela positivista 
estaría mejor representada por médicos que por juristas. Alejandro KORN (1860-
1936) se graduó en medicina en 1886 en la Universidad de Buenos Aires con la te-

sis Locura y crimen, considerada uno de los antecedentes de la criminología en Ar-
gentina y que culmina señalando que entre crimen y locura sólo hay una 
diferencia de grado. KORN ejerció su profesión con dos cargos que relacionaban 
los términos presentes en el título de su tesis: fue médico de la policía y, luego, fue 
director del hospital para alienados. Como muchos intelectuales de su generación 
articuló el saber científico de la medicina y de la incipiente criminología con una 
labor académica que excedía estos límites. En su caso fue la filosofía la que lo 
aceitaría a la obra del francés BERGSON, desde donde criticaría luego algunos pos-

tulados positivistas. Ciertamente Henri BERGSON (1859-1941) es un buen ejemplo 

de la posterior reacción antipositivista pues se separó de su primera formación 
spenceriana para dar origen a una especie de existencialismo: el "vitalismo". Tal 
nombre viene por su "élan vital", y sería una de las doctrinas filosóficas más in-
fluyentes del siglo XX tras la crisis del positivismo, y que se advierte hasta en au-

tores literarios como Antonio MACHADO (1875-1939), Nikos KAZANTZAKIS (1883-

1957), William FAULKNER (1897-1962) y desde este último autor, en el "realismo 

mágico" latinoamericano. 
Pero esta evolución que hizo Alejandro KORN no sería nada habitual en el res-

to de los intelectuales y médicos que dominarían el pensamiento criminológico. 
Todos ellos están mejor representados por quien institucionalizaría el positivismo 
criminológico en Argentina: José María RAMOS MEJÍA (1842-1914). También su 

hermano, Francisco RAMOS MEJÍA (1847-1892), sería una figura destacada que es-

cribió en 1888 unos Principios fur2dan7entales de la escuela positiva de derecho pe-

nal y luego muchos artículos en los Archivos. Pero el primero es quien dio el pa-

so de los higienistas del siglo XIX a los criminólogos de principios del XX, al 
fundar el nuevo saber comprometido con el proyecto de país en una obra famo-

sa, tesis doctoral en 1878, sobre la locura en los hombres célebres de la historia 

argentina. La obra, desde sus aspectos literarios, no estaría lejos del extraño ta-
lento. Pero en su aspecto "científico", psicopatológico, estaba llena de inexactitu-

des y argumentaciones ridículas, por lo que no tardaría en ser criticada y, con ella 

arrastrar en buena medida al positivismo. 
Tras ello, de todas formas, fue RAMOS MEJÍA la figura fundamental del positivis-

mo criminológico al reclutar y formar a la mayoría de los criminólogos argentinos 
desde su cargo de catedrático en la Facultad de Medicina. Entre sus obras se pue-

den señalar también Estudios clínicos sobe las enferniedades nerviosas y mentales, de 

1893, y La locura en la Historia, de 1895. Pero serían Las multitudes -  argentinas de 

1898 y Los simuladores de talento de 1904 los textos en los que el médico, padre de 
la psiquiatría argentina, devino sociólogo positivista para plantear las mismas teo-
rías "profilácticas" para los denominados problemas sociales, como la. delincuencia. 
El delito, como todo mal existente en la ajntina, se debía según RAMOS MEMA a esa 

mentalidad inferior de los "guarangos", 1s
e 
 clases bajas fácilmente convertibles en 
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fir 

multitudes y manipulables, pues serían desde todo punto de vista inmejorables por 
su origen racial, tanto autóctono como foráneo. El racismo de este autor es eviden-
te, destacándose no sólo en sus injustos escritos sino también en su labor de funcio-
nado de higiene como de educación, en sus persecuciones a inmigrantes y en espe-
cial a los judíos. Fue este personaje quien en ejercicio de la dirección de programas 
para escuelas primarias -y para organizar a sus temidas masas hijas de inmigran-
tes- introdujo los elementos chovinistas de los que aún no ha podido quitarse de en-
cima la educación laica argentina. Su heredero más conocido (en realidad su "ala" 
derecha, pues INGENIEROS sería el TERRI" de este "Lomnizoso" local) fue DE VEYGA, un 

curioso médico, criminólogo y luego organizador del ejército argentino. 
En 1897 Francisco DE VEYGA (1866-1948), profesor suplente de medicina le-

gal en la Universidad de Buenos Aires, dictó allí el primer curso de "Antropología 
y Sociología Criminal" conviniéndose enseguida en titular de la cátedra creada 
con ese nombre. Ese mismo año publicó Anarquismo y anarquistas: estudio de an-
tropología criminal, en donde se asociaba en la tarea señalada anteriormente de 
represión de ese movimiento político a través de sindicarlos como enfermos men-
tales y promover su reclusión en manicomios. Su tarea es conocida por trasladar 
directamente el lugar de enseñanza de las aulas universitarias a la central de po-
licía y al manicomio -de donde surgió el "Servicio de observación de alienados"-. 
Sería este autor, con las armas del positivismo de raíz psiquiátrica, el que realiza-
ría estudios más minuciosos sobre la pequeña delincuencia, la de los "lunfardos" 
porteños, publicado en 1910. De acuerdo a ese trabajo, el delincuente es natural-
mente estúpido; tiene disfunciones orgánicas -"sexuales", entre otras, por lo que 
posteriormente DE VEYGA dedicaría importantes trabajos para que se criminaliza-
ra la "inversión sexual"- y obra por imitación y de acuerdo al medio, que es don-
de debe actuarse profilácticamente pero por medio de la policía. Aplicaba así, 
eclécticamente, todas las teorías positivistas al estudio de caso individual y del 
problema social", lo que lo llevaría ya en época tan tardía como 1938 un libro ti-

tulado Degeneración y degenerados en donde se acerca a conceptos nazis al seña-
lar que un pueblo vale por la fuerza, salud y virtud de su raza -no era muy opti-
mista para la Argentina en donde "hay un exceso de elementos nocivos en nuestro 
complejo medio étnico, a lo que se agrega la falta casi total de órganos e institu-
ciones destinadas a combatirlos y aniquilarlos"-. Ésa fue la formación e ideología 
que trasladó a los cuerpos en los que trabajó hasta su muerte: la policía y el ejér-
cito, en el que alcanzó el grado de teniente general. 

No fue el único, empero, que nutrió con el pensamiento positivista de dere-
cha, y con el conservadurismo racista, a las prácticas represivas. Además de en la 
organización de las nuevas instituciones estatales de represión, sería normal la in-
tervención de los nombrados, y de juristas como DRAGO, BUNGE u otros médicos 
como Juan Antonio ARGERICIJ (1840-1905) o Estanislao ZEVALLOS (1854-1923) en 
diversas causas judiciales en las que el perito tendría, desde entonces, un papel re-
levante para determinar la responsabilidad penal. 

Ello remite a aquellos estudios que hacían hincapié en la locura, como causa 
del delito pero a la vez corno eximente de la responsabilidad penal. Dentro de tal 
"locura" cabían también los llamados "delitos pasionales" que servirían para lo-
grar la impunidad de varios maridos agresores de sus esposas, así como la del Mé-
dico y también alienista Luis AGOTE (1868-1954), absuelto en 1896 tras haberle 
disparado un tiro a quien le había acusado de maniobras corruptas en la adminis-
tración del lazareto de la isla Martín García al que remitían a sujetos con enfer- 

medades venéreas, en especial prostitutas -en su defensa presentó informes mé-
dicos, alguno de su propio jefe José María RAMOS MEJIA, que lo presentaban como 
portador de una depresión que podía alterar su sistema nervioso-. En relación a 
la prostitución, que también sería un "foco" de atención principal de los criminó-
logos y antes de los higienistas, se destacaría entre todas la obra del médico Fran-
cisco SICARDI (1856-1927). 

La prostitución sería objeto de atención de todos los positivistas pues se po-
nía allí uno de los puntos de difusión de enfermedades reales pero también de las 
llamadas "morales". En todo caso, esos eran problemas que algunos de estos mé-
dicos positivistas pensaban que "nos venían de fuera". 

No era ese el único "problema" pues lo que se observa en la mayoría de ellos, 
tras haber estigmatizado al indio al punto de justificar el genocidio llevado ade-
lante por ROCA, es un temor creciente hacia el "problema" de la inmigración. En 
efecto, la Argentina de entonces se construía bajo el proceso inmigratorio. Así, el 
primer censo argentino fue de 1869, y para entonces 210.000 del millón y medio 
de habitantes eran extranjeros. Un número muy bajo comparado con el del segun-
do censo, de 1895, que señalaba 1.100.000 inmigrantes, sobre los casi cuatro mi-
llones de habitantes. Y aún más comparado con el de 1914 que indicaba la exis-
tencia de 2.357.952 extranjeros sobre una población total de 7.885.325 -y la mitad 
de ese setenta por ciento de nacionales eran hijos de extranjeros-. 

Tales cifras ayudaron a que las clases dominantes señalasen al inmigrante ita-
liano, pero sobre todo judío, como nuevo objeto de represión, principalmente por 
sus posibilidades de "contaminar". Así es que se extendería el discurso médico del 
contagio aplicado a las ideas anarquistas de los obreros organizados, a las enfer-
medades de las prostitutas, etcétera. 

La literatura de fines de siglo también revela la preocupación, y el miedo, ha-
cia este "aluvión inmigratorio" -en igual medida, pero con más cariño, se preocu-
paría por describir a "delincuentes" criollos como es el caso del Juan Moreira de 

Eduardo GUTIÉRREZ (1853 - 1890), los Bocetos policiales de Benigno LUGONES (1857-

1884) y hasta el poema "nacional" Martín Fiero, de José HERNÁNDEZ-. Entre las no-

velas más destacadas de esta época se cuenta, en 1891, La bolsa de Julián MART'EL 
(seudónimo del también inmigrante José MIRÓ, ?-1893), en la que el narrador es un 
inmigrante y se describe la ambición, el mundo del dinero y la corrupción; y, en 
1887, En la sangre de Eugenio CAMBACERES (1843-1890), de mayor contenido racis-
ta ya que el narrador es un "porteño bien" que describe el resentimiento de un hi-
jo de inmigrantes -y además un "simulador", pues finge ser brillante para triunfar 
en la lucha por la vida- que no puede ingresar por ese motivo al Club del Progreso. 

En ese contexto, no extraña que los textos posteriores dedicasen muchas pá-
ginas a estigmatizar a los inmigrantes -primero europeos, luego del interior del 
país y finalmente de los paises vecinos-, v a asociar la situación de pobreza, va-
gancia y criminalidad, a menudo también con características políticas. La atribu-
ción de la criminalidad al elemento extranjero también era realizada por Mariano 
LANCELOTTI en 1912 en La criminalidad en Buenos Aires, en la que no descuidaba 
otros problemas como los propiamente urbanos en una gran ciudad, de acuerdo 
con las preocupaciones de la sociología del momento. Con la aplicación de la etio-
logía a factores hereditarios apareció en 1916 la obra de Alejandro GANCEDO (1888-

1962), Crimen y herencia. Algo más tarde pueen inscribirse en la misma tradición 
xenófoba Problemas de inmigración y crirnin

1 
ogía de Ariosto LICURZI (1890-1951) 

en 1945, y Criminalidad argentina de José León PAGANO (h.) en 1964. 
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Los inmigrantes no sólo fueron objeto de la xenofobia de intelectuales y aca-
démicos, sino que también fueron objeto de la represión basada en el "peligrosis-
mo", como da fe la Ley de Residencia de 1902 encargada de expulsar a los anar-
quistas y a otros elementos "indeseables" que venían del extranjero (la crítica a 
esta ley se realiza por la literatura, como en Marco Severi de Roberto PAYRÓ, 1867-
1928). Lo curioso es que también el positivismo "venía" del mismo sitio, y los me-
jores expositores del positivismo argentino serían ellos mismos inmigrantes. En 
1899 apareció la revista Criminalogía moderna dirigida por el anarquista italiano 
Pietro GORI -"inmigrante" forzado en este caso, ya que escapaba de una condena 
a 12 años de galeras en Italia por su ideario político-. GORI sería un importante 
defensor de la organización de los trabajadores en sindicatos que lucharían con-
tra el gobierno y las clases dirigentes en favor de condiciones dignas de vida y por 
el cambio social revolucionario. Al igual que la labor en este sentido de GORI, du-
ró dos años la publicación y allí escribieron los consagrados positivistas italianos 
y los que Rieron máximos representantes del positivismo argentino, tanto profe-
sores y legisladores cuanto policías. 

Entre ellos hizo sus primeras armas el que sería el más destacado, conocido 
y original de los criminólogos positivistas argentinos, José INGENIEROS (1877-
1925). Este médico psiquiatra había nacido en Palermo, Italia, e inmigraría con 
su familia a los ocho años. Se destacó por su inteligencia en su juventud por lo 
que comenzó a estudiar derecho y medicina, graduándose de esta última en 1900 
con la tesis Simulación de la locura ante la sociología criminal y la clínica psiquiá-
trica -dedicada al portero de la Facultad y dirigida por el ya citado Eduardo WIL-
DE-. Su preocupación entonces oscilaba entre la moderna antropología criminal 
y la psiquiatría, con un principal interés en establecer el modo de descubrir a los 
simuladores que pretendían eludir el castigo penal alegando enfermedad mental. 
Es curioso señalar que el propio INGENIEROS fue acusado de simular "cualidades" 
-de científico, de porteño, etc.- para hacerse un lugar entre la cerrada alta socie-
dad de Buenos Aires. En su prolífica carrera padeció bastante incoMprensión de 
parte de la academia oligárquica, por lo que tendría una especial manía contra los 
"leguleyos", y entre ellos incluía a los juristas clásicos. 

Tuvo una juvenil preocupación socialista y hasta filo-anarquista por los pro-
blemas sociales, ya que dirigió con Leopoldo LUGONES el periódico La Montaña, fue 
miembro del Partido Socialista y secretario de su fundador Juan B. JUSTO (1865-
1928), y asimismo participó de varias huelgas mientras los otros positivistas las cri-
minalizaban. Pero ella se vería afectada por su formación en medicina con el cita-
do DE VEYGA y con José María RAMOS MEJÍA, en la que se especializaría en 
patologías mentales. Desde la plaza de profesor en psicología y desde el servicio de 
alienados de la Policía ejercería el más potente apostolado del positivismo crimi-
nológico en Argentina. En 1907 fue nombrado director del primer Instituto de Cri-
minología, fundado como anexo de la Penitenciaría Nacional de la calle Las Heras. 

Más allá de sus múltiples escritos en el terreno filosófico y político, dedicaría 
su tiempo en profundidad a nuestra materia en la importante revista que dirigirá 
entre 1902 y 1914, "Archivos de Criminología, Medicina Legal y Psiquiatría" -des-
pués, y hasta 1950, continuaría con otros nombres y otros directores-. En sólo 
esos doce años, que coincidirían con el INGENIEROS propiamente "criminólogo", 
dejaría marcado por casi un siglo al pensamiento argentino y latinoamericano so-
bre la cuestión criminal. 

INGENIEROS también escribió un conocido tratado -Criminología- que se ins-
cribe en el positivismo de raíz médica. Sus páginas fueron primero redactadas en 
diversas revistas desde 1900, y a partir de 1912 se conocerían con ese título. Inter-
vendría allí en la discusión del positivismo, en la que haría una más de las clasi-
ficaciones criminológicas pero que tendría especial suceso por su sistematicidad. 
INGENIEROS había leído a LOMBROSO, pero también conocía las críticas que se le 
habían hecho a sus teorías. Por tanto, sin renunciar a la clasificación de acuerdo 
a otros factores orgánicos, se limitaba a los que se derivan de anormalidades psí-
quicas. De esta forma distinguía, como los psiquiatras franceses, a los delincuen-
tes por sus anomalías morales -que pueden ser congénitas en los delincuentes na-
tos, adquiridas en los habituales, y transitorias en los ocasionales-, anomalías 
intelectuales -congénitas en las locuras constitucionales, adquiridas en las locu-
ras adquiridas, y transitorias en alcohólicos u otros intoxicados-, anomalías voli-
tivas -congénitas en los epilépticos, adquiridas en los alcohólicos crónicos y tran-
sitorias en los impulsos pasionales-. En lo que es más importante, y pionero 
dentro del universo positivista criminológico, INGENIEROS propuso un programa 
de criminología que planteaba tres momentos: etiología criminal, clínica crimino-
lógica y terapéutica criminal. La primera buscaría las causas, que no serían sólo 
biológicas sino también determinadas por el ambiente. La clínica trataría de de-
terminar la "temibilidad" del delincuente. La pena, concebida como "terapéutica", 
debería asegurar la "defensa social" a través de actividades preventivas y a través 
del aislamiento en instituciones de distinto tipo según el grado de peligrosidad de 
los delincuentes. Su predilección de la psicología por sobre la anatomía abriría el 
camino más fértil para el positivismo en años posteriores. Como adjunto en psi-
cología experimental, adelantó ideas sobre la "histeria" y las "neurosis" que luego 
serían teorizadas por los sucesores de FREUD. 

Los libros de INGENIEROS eran leídos no sólo por los académicos del país y del 
extranjero -era respetado por sus pares italianos cuando participaba de congre-
sos internacionales, y se destacaría en el cuarto Congreso Internacional de Psico-
logía desarrollado en 1905 en Roma- sino también por una opinión pública que 
intervenía activamente en los debates intelectuales más "avanzados". Sobre todo 
en esta opinión pública, la herencia de INGENIEROS se mantendría en el terreno crí-
tico y cercano a posiciones socialistas y latinoamericanistas -las que defendería 
expresamente su discípulo Aníbal PONCE (1898-1938)-. Sin embargo, sus aportes 
científicos, al igual que los de su émulo Enrico FERRI, servirían para reforzar po-
líticas criminales autoritarias. Lamentablemente ésta fue la trascendencia que se 
le dio desde el poder a este pensador poco conformista. No es casual que ello su-
cediese con el pensamiento de dos "socialistas de cátedra" que seguirían aferra-
dos a una determinada idea de ciencia y de Estado. En el caso de INGENIEROS no 
se produjo idéntica adhesión al fascismo que en FERRI, pero en su compañero de 
ideales de juventud, el gran literato Leopoldo LuGoNEs (1874-1938), esa deriva se 
hizo incluso más patética -y en el hijo de LUGONES, ya como jefe policial, llegarían 
hasta la realización de torturas para sostener regímenes autoritarios-. 

A partir de las enseñanzas de los antes nombrados, tanto la medicina como 
el derecho argentinos tuvieron importantes representantes del positivismo. A pe-
sar de ciertas diferencias, tampoco escapitia a aquella perspectiva positivista un 
exiliado estudioso de la historia como Ladislao THOT (1878 - 1935) al menos en su 

obra de 1933, Psicopatología criminal. En materia de derecho penal cabe destacar 
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de distintas partes del mundo, haría que otros cuerpos policiales adoptaran su sis-
tema de registro que daría lugar a esa necesaria unión entre poder/saber en que 
se basaría el conocimiento y represión del "otro". Para ello trabajaría aunado a 
otras "invenciones" del momento: primero el "Registro de Ladrones Conocidos", 
en 1884 el "Registro de Vecindad", en 1889 el sistema de BERTILLON que en 1903 
asumiría el "Sistema de Identificación Dactiloscópico" ideado por VUCETICH, el 
prontuario" en 1905, y luego la "cédula de identidad" en 1906. 

Entre los pensadores que más coherencia guardaban con este proyecto de 
identificación y registro estaban el jurista Octavio GONZÁLEZ ROURA (1869-1928) y 

dos discípulos de VUCETICH y directores del museo policial que lleva su nombre, 
Sislán RODRÍGUEZ y Luis REYNA ALMANDOS (1 874-1939). Este último publicó prime-
ro una Dactiloscopia argentina en 1909 para después ampliarla en 1913 con Ori-
gen e influencia jurídico-social del sistema dactiloscópico argentino, en donde de-
fendía con ahínco la primogenitura de los métodos argentinos para identificar a 
las personas. Producen miedo, actualmente, los esfuerzos de REYNA por imponer 
un sistema de identificación de todos los habitantes al que presentaba como una 
"garantía". Si se consideran sus relaciones y poder dentro de la policía puede pen-
sarse cuánto podía hacer para persuadir de la necesidad de portar una "cédula de 
identidad". En sus propias palabras: "un empleado me dijo cierto día en tono in-
dignado que él no tenía porqué someterse a la identificación porque era bien co-
nocido. Pocos días después al bajar del tren en Buenos Aires, fué tomado preso 
porque se le confundió con otro perseguido por la policía. (...) Me alegré mucho 
de la lección sufrida por aquel ignorante orgulloso que presumía llevar escrito su 
nombre en la frente y su calidad de persona honesta". De cualquier forma, ya ad-
vertiría este autor de los posibles abusos de las policías, por lo cual creía mejor un 
registro civil y no realizado por los miembros de aquella fuerza, Era REYNA un 
pensador profundamente reaccionario contra la política de masas y en especial 
contra el yrigoyenismo, contra el que su hermano escribiría diversos artículos y, 
ya en plena "década infame", en 1936, sería autor de una Identificación dactilos-
cópica civil y la prevención del delito. Allí llegó a afirmar que el "documento" y la 
asignación de un número a cada persona era en realidad un derecho, pues ese nú-
mero único e irrepetible facilitaría la existencia de los individuos, protegería su 
honor de confusiones con otros y garantizaría la verdadera identidad. Finalmen-
te llegó a proponer, cuando el régimen nazi estaba ya en el poder en Alemania, que 
para mayor comodidad ese número fuera tatuado en el cuerpo de cada individuo. 

Aun sin llegar a tales extremos, no es posible negar que las prácticas de los 
organismos estatales de control han quedado marcadas profundamente por las 
ideas de estos autores y otros positivistas. En Argentina esto sería notable en los 
llamados "edictos policiales" y en las detenciones para comprobar la identidad. 

De cualquier forma, y aunque sí se advierte el influjo del positivismo en la le-
gislación migratoria y en la policial, no sucede lo mismo con la propia ley penal. 
Ley penal que, en cambio, sí reflejaría la concepción criminológica que aquí se ex-
pone en el caso de México, Colombia o Cuba. 

En México también se impondría un gobierno marcado por las ideas positi-
vistas tras un primer momento de apoge de ideas liberales, representado por el 
gobierno de Benito JUÁREZ. El posterior.lobierno sería una unión consolidada de 
defensa de intereses terratenientes con aspecto de modernidad que haría lugar a 
un ambiente también gobernado por positivistas durante la dictadura de Porfirio 

tí 

a Juan E RAMOS (187S-1959), un autor inteligente a pesar de ser abierto seguidor 
de MUSSOLINI, y a quien fuera director de la penitenciaría de Buenos Aires, el ro-
sarino Eusebio GÓMEZ (1883-1953). Éste fue autor de la mencionada obra sobre 
la "mala vida", paradigmática de la estigmatización del "otro", y de una notable 
por su indicación bibliográfica Criminología argentina, en 1912. Pero este pensa-
miento influyó en forma clara más en las actuaciones policiales concretas, que en 
el ámbito estrictamente jurídico y académico. 

Ello no quiere decir que la academia abandonase el discurso positivista más 
tradicional, pues no lo hizo hasta fines del siglo XX. Al menos no lo hicieron quie-
nes dictaban clases sobre criminología en las universidades y en los institutos pe-
nitenciarios y policiales. Lo que quiero decir es que en las prácticas de selección 
policial es donde mayor repercusión tendría la afirmación de los estereotipos de 
este positivismo racista. 

Quizá tuvo que ver con ello el éxito alcanzado por los positivistas de la na-
ciente policía en descubrir nuevas técnicas de control y de identificación. Es 
usual, y nada injusto, mencionar en este punto a Juan VUCETICH (1850-1925), un 
inmigrado de lo que hoy es Croacia que hiciera carrera dentro de la policía de la 
provincia de Buenos Aires y alcanzara reconocimiento internacional por la siste-
matización del método dactiloscópico, o de identificación en base a las huellas 
dactilares. 

En 1891 fue designado al frente de las estadísticas policiales para organizar 
el sistema antropométrico según el método de BERTILLON, y dio el gran salto para 
la imposición del dato de las huellas en los registros y en los documentos identi-
ficatorios, a favor de lo que propugnaba VUCETICH al igual que todos los positivis-
tas. Todos ellos entendían que las ventajas de la cédula de identidad, constituida 
en principio para individuos sospechosos, justificaban extenderla a todos "hasta 
el punto de vislumbrarse ya la idea de un catastro personal universal, pareja del 
catastro del territorio", según Bernaldo DE QUIRÓS. Parece una paradoja pero, pa-
ra poder excluir a "los que no son como nosotros" -delincuentes, locos, prostitu-
tas, vagos, pero sobre todo, y en todos los Estados desde Francia hasta Argentina 
pasando por los Estados Unidos, los inmigrantes-, resultaba conveniente imponer 
un carnet identificatorio para todos los ciudadanos, un "documento republicano" 
de acuerdo al modelo de las elites positivistas argentinas. 

En 1891 Juan VUCETICH logró sintetizar los descubrimientos de varios cientí-
ficos, como el eugenista GALTON, sobre las diferencias entre huellas dactilares y así 
aprovecharlos para la técnica de identificación de personas. El policía argentino 
distinguió cuatro categorías de formas -el arco, el bucle interno, el bucle externo 
y el espiral- que aplicadas a los diez dedos de las manos permitían un número im-
portante de combinaciones, imposibles de ser repetidas por distintos individuos. 
VUCETICH logró en cinco años hacerse con más de un millón de fichas distintas de 
habitantes de la provincia de Buenos Aires gracias al fuerte apoyo de las autori-
dades argentinas, las primeras en adoptar este sistema primero para los delin-
cuentes, luego para los inmigrantes, tras ellos los funcionarios públicos y los que 
realizaban el servicio militar y, finalmente, para toda la población masculina. El 
"invento" de VUCETICH se aplicaría mejorando el método de identificación francés 
y también con el agregado de las fotografías, que tanta importancia habían teni-
do para las clases dirigentes argentinas desde su aparición. 

Como obra teórica que justificaba su método, VUCETICH escribió en 1904 una 
Dactiloscopia Comparada que dedicaba a GALTON. Ésta, y otras obras de autores 
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DÍAZ (1830-1915). Allí se destacaron criminólogos como Carlos ROMAUGNAC (1869-
1937) y Miguel S. MACEDO. 

El primero escribió como periodista y luego como publicista de la psicología 
criminal, además, tendría actuaciones políticas de organización de la policía. En 
esta tarea, ya durante el gobierno revolucionario que pondría fin al gobierno eli-
tista para inaugurar un peculiar régimen de progresos sociales, prestada especial 
atención a la función de policía sanitaria, focalizándola en la represión de la pros-
titución y la prevención de enfermedades de transmisión sexual, que estaban se-
gún este autor entre las principales causas del delito de acuerdo a Los criminales 
en México: ensayo de psicología criminal de 1904. En ese libro ROMAUGNAC aplica-
ba el método del positivismo criminológico para obtener fichas de los detenidos 
en las cárceles y correccionales de ciudad de México. 

MACEDO fue uno de los políticos destacados que desde la "Asociación Meto-
dófila" encargaban trabajos comteanos como el que él mismo realizara bajo el tí-
tulo Ensayo sobre los deberes recíprocos de los superiores y de los inferiores. Allí ex-
ponía una teoría de carácter social en la que se establecen obligaciones entre los 
superiores y los inferiores, y demostraba la ideología que sería peculiar a los hom-
bres que tendrían el poder político en el porfiriato -el propio MACERO Fundó un 
partido político llamado de "los científicos"-. Introdujo en 1889 el positivismo a 
su cátedra de derecho penal de la Universidad Nacional Autónoma de México, y 
ocupó varios cargos durante el régimen dictatorial de Porfirio DÍAZ, entre los cua-
les sobresale haber sido el primer director de la cárcel de Lecumberri. En 1897 
presentó una investigación sobre la criminalidad mexicana que utilizaba datos 
oficiales para sostener un contenido racista y clasista: La criminalidad en México: 
medios de combatirla. Como los mayores números de homicidios se daban entre 
clases bajas no lo tenían con cuidado, pues indicaba que la alarma social era el 
producto del atentado de las clases "inferiores" -indígenas y mestizos- contra las 
superiores". Fue partidario de aplicar altas penas a los estratos "inferiores", pa-

ra lo que existían colonias penales herederas de la época de la colonia en las que 
se aplicarían en consuno los viejos métodos de trabajo esclavizante con los nue-
vos métodos de medición y estudio. 

En la Penitenciaría de Puebla el médico militar Francisco MARTÍNEZ creo un 
Gabinete de Antropología Criminal que elaboró una base de datos amplísima de 
los elementos antropológicos, geográficos, delictuales, etc,, de todas las personas 
que entraban a su "laboratorio". Publicó ese estudio en 1892, junto a Manuel VER-
CARA, y los elogios formulados por LOMBROSO llevarían a su traducción al italiano 
en 1894. En 1899 publicaría con esa base un estudio sobre tatuajes en militares y 
penados. 

Julio GUERRERO publicó en París y en 1901 La génesis del delito en Méjico, que 
estaba más influido por la criminología francesa por lo que pasaba a destacar los 
factores geográficos y climatológicos como causa de la criminalidad. Bastantes 
años después, ya afianzado el gobierno "revolucionario" mexicano y pasados to-
dos los complicados años de la revolución propiamente dicha, se dictó el Código 
penal de 1931 -en el mismo año Miguel MACEDO publicaba unos Apuntes para la 
historia del derecho penal mexicano- que es de notoria influencia positivista, al 
igual que varios Códigos estaduales. La legislación penitenciaria sería incluso más 
claramente positivista, y trataría al condenado corno si fuera un enfermo al que 
hay que "curar". El positivismo y peligrosismo de los autores de esta otra época,  

en la que además participarían los inmigrados políticos españoles, no era incom-
patible con una profunda convicción democrática y preocupación por los proble-
mas sociales que poco a poco fue abandonando el régimen de partido único en 
aquel país. Es probable que tal triunfo del positivismo, en momentos en que ya 
era combatido por notables filósofos revolucionarios, tuviera que ver también con 
las necesidades de "orden" que también ejemplificó tal partido. 

El Código Penal colombiano fue otro de los que recibió la influencia del po-
sitivismo criminológico importado desde Italia. Ese tipo de positivismo también 
marcaría la producción académica en Colombia hasta la irrupción de la crimino-
logía crítica ya en los años setenta. El otro fue el Código Penal cubano y su cien-
cia criminológica, tanto antes como después de la Revolución de 1958. El pensa-
miento criminológico cubano estaría fuertemente relacionado con el español, 
como lo demuestra la obra de P BECERRA Y ALFONZO, El derecho penal en las pri-
siones. Sistemas y reformas que deben introducirse según la Escuela Moderna Co-
rreccional en 1908. Cuba fue colonia de España hasta su independencia en 1898, 
tras una guerra que significaba asimismo tanto el fin del viejo modelo colonial y 
de la importancia de España en el mundo contemporáneo, cuanto el ingreso de 
los Estados Unidos en la nueva era imperialista. Es por ello que en lo jurídico el 
krausismo también tendría adeptos allí. 

Pero la modernas concepciones médicas y antropológicas también serían 
fundamentales, sobre todo para insistir en la criminalización de los recién libera-
dos de la esclavitud. En la antropología se destacaría Luis MONTANÉ Y DARDÉ 
(1849-1936) y luego el médico Fernando ORTIZ (1881-1969), quien estableció una 
correlación entre "raza" y criminalidad cuando en 1906 publicó Hampa Afro - Cu-
bana. Los negros brujos (Apuntes para un estudio de etnología criminal), en la que 
asumió la existencia de "razas" inferiores y superiores y la definición del delito co-
mo consecuencia de un atavismo, de una degeneración y de una regresión al sal-
vaje. Pero se señala que ORTIZ luego de ser un adalid de la identificación dactilos-
cópica, comenzó a distanciarse del positivismo italiano y de sus teorías en torno 
al determinismo biológico. Entonces indicaría la necesidad de incluir en sus estu-
dios sobre la formación étnica y cultural del pueblo cubano, los factores sociales 
como determinantes, junto a los antropológicos, de la "mala vida" de cada país. 
Así entablaría tina disputa con quien fuera el criminólogo de mayor repercusión 
internacional: Israel CASTELLANOS. 

En los primeros treinta años del siglo XX se destacó allí la inmensa obra de 
Israel CASTELLANOS RODRÍGUEZ (1891-1977), quien llegó a recibir el premio italia-
no "LoMBRoso" a la mejor obra criminológica. CASTELLANOS, tras un primer perío-
do de producción teórica marcado por un acendrado positivismo racista, fue el 
gran iniciador de los servicios de antropología penitenciaría en su país, y propa-
gandista del positivismo criminológico para llevarlo al grado de ley penal duran-
te las décadas de 1920 y 1930 cuando fue, como BERTILLON o VUCETICII, director 

del Laboratorio de Antropología Penitenciaria y del Gabinete de Identificación 
Policial. 

Antes de ello lo destacaron trabajos sobre el ñañiguismo y la brujería en Cu-
ba, y su relación con la criminalidad. Realizó entonces una clasificación de la de-
lincuencia en Cuba que partía de paráme?ós raciales y antropométricos. Con esos 
trabajos ayudó, al igual que a lo largo de toda su carrera, a mantener las ideas so-
bre las diferencias y desigualdades entre blancos y negros. En su análisis de la po- 
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blación de Cuba establecía categorías entre razas inferiores y superiores, así co-
mo gradaciones en cada una de ellas. Ampliaría estas ideas en un artículo publi-
cado en 1914, titulado "Estudio de una centuria cubana de delincuentes negros". 
Así, por ejemplo, el negro cubano ocupaba una posición superior a la del negro 
africano, debido a la evolución antropológica que había tenido en Cuba. Realizó 
allí una curiosa clasificación que dividía a los delincuentes en tres grupos: delin-
cuentes contra la propiedad, delincuentes contra las personas y delincuentes bru-
jos. Después de realizar el estudio somático de los criminales negros, con los mis-
mos criterios que en los estudios sobre criminales blancos, afirmaba, con 
LOMBROSO, que el delincuente negro retrocedía evolutivamente hacia un tipo físi-
co similar al africano. CASTELLANOS llegaría a decir que en algunos casos encon-
traba verdaderos monos entre los asesinos y homicidas. 

En otro de sus trabajos publicado en Italia añadió que incluso en el negro cri-
minal cubano se observaban "anomalías progresivas" debidas a un tipo físico más 
evolucionado que el del negro africano, y advirtió que el tipo étnico del negro era 
tan primitivo que "la degeneración criminal lo degradaba mucho menos que al 
blanco". El desprecio por los elementos culturales de los negros lo llevó a afirmar 
que no existían diferencias entre el ambiente de África y el ambiente del delito, 
donde inmediatamente se incorporó el esclavo. El ingreso de éste en el hampa era 
natural por su inferioridad psíquica y física "próxima al atavismo antropológico 
de los adeptos a la mala vida". Respecto a la criminalidad de la población asiáti-
ca de Cuba, CASTELLANOS afirmaba que la delincuencia de ésta era inferior a la re-
gistrada entre los negros y mestizos, verdaderos integrantes de la "mala vida" cu-
bana. Diferenciaba así la criminalidad del negro, "brutal contra las personas", de 
la del asiático, que presentaba formas menos violentas. No obstante, los chinos 
también eran "inferiores" y sus delitos era los "vicios contranatura, el garito y el 
fumadero de opio". Sostenía que esta población tenía una mayor tendencia a la 
locura que a la delincuencia y destacaba la escasa presencia de caracteres físicos 
atávicos entre los criminales asiáticos, que se acentuaban en los mestizos de chi-
no y negra, quienes tenían una conducta mucho más violenta que la de sus pro-
genitores. Afirmaría todo ello en un artículo de 1915, "Los chinos en Cuba. Su cri-
minalidad". 

Fue partidario de la pena de muerte como vía más rápida y efectiva de erra-
dicar el delito y proceder a la higienización social, a través de la mejora de la ra-
za y de la evitación de la degeneración, lo que de acuerdo a la eugenesia debía ser 
el fin último de todos los médicos y políticos. Así es que propuso la aplicación de 
medidas que controlasen la reproducción de los seres inferiores, como la prohibi-
ción de los "matrimonios patológicos". Sus concepciones enlazaban con las pro-
puestas de algunos médicos que propusieron la realización de análisis somáticos 
y hereditarios como medio de controlar la entrada de inmigrantes y limitarla só-
lo a los más aptos, así como a otras medidas eugenésicas, como la esterilización 
de los ineptos. 

Como ya he dicho, tras esa primera etapa de publicista se dedicaría al traba-
jo en las instituciones policial y penitenciaria, que organizaría de acuerdo a sus 
ideas. En sus Rudimentos de técnica penitenciaria, elaborados en 1928 para ins-
truir a los funcionarios de prisiones, trazó una clasificación sencilla de los pena-
dos en la que distinguiría hombres y mujeres, adultos y menores, primarios y 
reincidentes, corregibles e incorregibles, y crearía una categoría especial de "per- 
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vertidos sexuales". Todo ello con el fin de la aplicación de tratamientos diferencia-
dos. La vida de CASTELLANOS sería muy larga, y por ello podría cambiar algunas de 
sus ideas primigenias. Lo que quiero destacar aquí es la presencia del positivismo 
y la importancia de sus exponentes en Cuba como para entender su pervivencia 
allí tanto o más que en otros países. 

Perú también se destacaría como uno de estos lugares de rápida influencia 
del positivismo criminológico. Así, en 1894 Mariano PRADO Y UGARTECHE (1870-
1946) escribió El tipo criminal, de clara influencia lombrosiana, y en 1889 su te-

sis sobre Interdicción de los enajenados. En ese mismo año, su hermano Javier 

(1871-1921) escribió El método positivo en el derecho penal. 
Con mayor importancia del medio -climático, geográfico- y de la sociología, 

Oscar MIRÓ OUESADA (1884-1981) escribió en 1922 La mesología criminal. Este au-

tor fue la figura descollante del mejor positivismo peruano. A pesar de pertenecer 
a una familia poderosa y de ser el propietario de un periódico conservador, abo-
gó por una sociedad sin clases y en la que el dinero no se convirtiese en el valor 
dominante. Fundaría la cátedra de criminología en la Universidad de San Marcos 
de Lima, que luego siguió esta perspectiva positivista bajo la influencia de los dis-
cípulos de INGENIEROS. En tanto en este país la población indígena continuaba 
siendo mayoritaria, las obras criminológicas que señalaban la diferencia ontoló-
gica del indio y el blanco en relación al delito como la del psiquiatra Hermilio VAL-

DIZÁNI (1885-1929) de 1916, La alienación mental de los primitivos peruanos, y la de 

José Antonio ENCINAS (1888-1958) de 1919, Causas de la criminalidad indígena en 

el Perzt contribuirían a una política de discriminación y rechazo de los "peligro-
sos" descendientes de los pobladores originales. 

En Brasil, como se había dicho, hubo un ambiente especialmente impregna-
do por el positivismo comtiano en materia de gobierno. El más reconocido posi-
tivista en el terreno criminológico fue Augusto VIVEIROS DE CASTRO (1867-1927) 

quien publicó en 1894 dos libros, Ensayo sobre estadística criminal y La nueva es-

cuela penal, e inició así una escuela más preocupada en las causas sociales que en 
las individuales del delito y con un importante desarrollo de las estadísticas. Este 
autor, jurista de formación y que llegó a ser miembro de la Suprema Corte fede-
ral, también realizó una importante tarea crítica contra la penalización de la bru-
jería, que continuaba en Brasil como en Cuba como una forma de reprimir dis-
tintas prácticas religiosas realizadas por descendientes de africanos. VIVEIROS 
sostenía que ese tipo de criminalización era inconstitucional, pero su positivismo 
atenuado por el liberalismo permite corroborar que hacia fines del siglo XIX su 
prédica era necesaria justamente porque los jueces locales condenaban a perso-
nas, a las que consideraban inferiores por provenir de la esclavitud, por el delito 

de "espiritismo". 
La cuestión racial se manifestó en forma especialmente severa en este país, 

en el cual las elites gobernantes estaban especialmente preocupadas en reprimir 
a una población móvil y con poco arraigo a la tierra y a la fábrica, pues provenía 
de un modo de producción esclavista que no la había disciplinado para el trabajo 
capitalista. Del mismo modo que en otras áreas que previamente dependían del 
trabajo esclavo, se recurrió al expediente de aumentar el número de condenados 
para hacerlos trabajar en forma compulsiw y sin contraprestación. La misma 
conducta renuente a trabajar por salarios ykondiciones de hambre fue objeto de 
represión y castigo. También en el Código Penal de 1890 se creó en Brasil el deli- 
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to de practicar la "capoeira", o formar parte de grupos de lucha callejera -que no 
estaban tan "domesticados" como en la actualidad-. Todo ello demuestra que el 
objeto de sumisión laboral carcelaria sería el mismo que recientemente se había 
liberado y al que se obligaba a volver a una esclavitud, muchas veces en peores 
condiciones, o emigrar hacia el sur. 

Por esos mismos años una serie de publicaciones insistirían con la relación 
causal de una serie de factores que afectan al hombre y la criminalidad, entre los 
que aparecía la raza. Por ejemplo la obra de Clovis BEVILÁCQUA (1859-1944) Crimi-
nología y Derecho es de 1896, al igual que Gérmenes del Crimen del luego temible 
jefe policial Aureliano LEAL. De 1897 son la tesis doctoral Epilepsia y Delito del lue-
go famoso literato Julio AFRANIO PEIXOTO (1876-1947) y Clasificación de los delin-
cuentes de Candido MOTTA (su hijo, Candido MOTTA nulo, 1897-1977, sería juez 
de la Suprema Corte y escribiría en 1936 una obra llamada Función del castigo). 

A pesar de la señalada importancia dada a los aspectos sociales, el positivis-
mo criminológico brasileño también dedicó muchas investigaciones a relacionar 
el delito con la enfermedad mental y con la enfermedad en general proveniente de 
contagios por falta de higiene o transmisiones sexuales. Por tanto, el líder de los 
lornbrosianos brasileños sería un médico, Raimundo NINA RODRIGUES (1862-
1906), quien propondría una evaluación antropométrica y psiquiátrica de todos 
los acusados de delito para determinar científicamente el mejor tratamiento pe-
nal que convendría aplicar. Este autor es reconocido como el "padre" de la crimi-
nología brasilera, pero justo es reconocer en sus obras la continuación de un pro-
fundo racismo, sobre todo dirigido contra la población negra y mulata, 
recientemente liberada de la esclavitud. Ello se desprende de su extensa obra y 
singularmente en Las razas humanas y la responsabilidad penal en el Brasil de 1894 
y en su obra póstuma e inconclusa: Los africanos en el Brasil. Es así que este ca-
tedrático de Medicina legal en Bahía creía que los negros del Brasil tenían una in-
capacidad mental invencible para adaptarse a la civilización europea; es por ello 
que, como sostenía HEGEL, no se podrían aplicar a estas personas las reglas del 
derecho y por ausencia de voluntad tampoco las premisas en la que descansa la 
responsabilidad penal. Sin embargo ello, para NINA, no debería ser óbice para la 
aplicación de castigos, única vía que consideraba útil para reprimir, sobre todo, a 
los jóvenes mestizos que podían poner en peligro el incipiente desarrollo urbano. 
Así como el norte del Brasil, el sur de los Estados Unidos sería otro importante fo-
co de positivismo criminológico racista. 

V. 6. El positivismo reformista: el arraigo en el mundo anglosajón 
y en especial en los Estados Unidos 

También en el área anglosajona, el positivismo, influido por las tesis socioló-
gicas de SPENCER y los experimentos eugenésicos de GALTON, sería fundador de de-
terminada concepción sobre el delito y los delincuentes y de una práctica policial 
emparentada con la de los mencionados BERTILLON y VUCETICH. 

La última, la práctica, es concretamente desarrollada por un funcionario co-
lonial inglés, Richard HENRY (1850-1931), quien en manera autónoma del argen-
tino investigó las huellas dactilares como mecanismo de identificación de las per-
sonas. De hecho, en Inglaterra se le reconoce a él ser el creador del importante 
sistema identificatorio. 

La primera, la teoría, puede ser analizada en los escritos de los higienistas y 
alienistas de la época, que continuaban la obra reseñada en el capítulo anterior. 
En efecto, los científicos, y en especial los médicos, describían a algunos delin-
cuentes como portadores de determinadas patologías, normalmente mentales, co-
mo la "locura moral". Sin embargo este término empieza a ser discutido por los 
propios médicos, asustados por la alegación de ella en demasiadas causas crimi-
nales. Por tanto se comenzarían a sustentar ideas más radicales: o se está comple-
tamente enajenado o se es responsable del hecho. La mente humana es una, y si 
se afecta lo hace globalmente. De cualquier forma, la discusión debería ser cien-
tífica y por tanto médica, y no jurídica. Por lo tanto habría otros especialistas nue-
vos para apropiarse de la cuestión de la represión. Ello no significa que las discu-
siones engendradas entre ellos no trascendieran a la opinión pública. 

Al igual que en otras áreas -y en la Argentina ello ha sido analizado por CAI-
MARI recientemente- el positivismo tuvo una especial relación con la opinión pú-
blica. Por un lado, una relación de competencia pues el dominio de los expertos 
debería reducir el de la democracia y el del "general" -de allí la común oposición 
al jurado y a la publicidad de los juicios-. Pero, por el otro lado, serían los pro-
pios representantes de la opinión pública, en especial los diarios y prensa, tanto 
burguesa como proletaria, la principal expositora de sus teorías, en particular en 
los casos policiales más resonantes, como el del asesino de prostitutas en el East 
End de Londres, que estaría en las páginas mundiales de aquel momento globali-

zador en 1888. 
Por tanto, las teorías positivistas son verificables en la literatura de la época, 

sobre todo en la que tiene pretensión científica. Un ejemplo paradigmático es el 
del inglés Arthur COMAN DOYLE (18591930): tanto en sus Estudios del natural -cró-

nicas sobre sucesos y juicios reales que publicó luego en la revista Strand duran-

te 1901 y que según su autor constituían interesantes análisis de psicología crimi-
nal-, como concretamente en la serie de Sherlock Holmes (quien admiraba a 

BERTILLON, estaba al tanto de los descubrimientos de la dactiloscopia o "pulpejos 
digitales", y poseía los conocimientos propios de un criminólogo positivista pues, 
según Watson, perdón, según CONAN DOYLE, sabía con profundidad de química, 
bastante de anatomía, mucho de noticias sensacionales, poco de política y nada 
de filosofía). También aparecen conocimiento de las teorías positivistas en otros 
autores como Bram STOKER (1847-1912) en Drácula, y concretamente las teorías 
de LOMBROSO en Gabriel D'ANNUNZIO (1863-1938). Finalmente, es notable ello en 
Robert Louis STEVENSON (1850-1894), cuyo Dr. Jeckill y Mr. Hyde muestra en defi-

nitiva la necesidad de averiguar la "real" identidad de un monstruo. 
Un caso interesante es el de Samuel BUTLER (1835-1902) el brillante creador 

de una utopía en el libro Erewhon, anagrama de "ninguna parte". La reflexión de 
ese tipo continuaba siendo habitual desde la ya mencionada, páginas atrás, Uto-

pía de Thomas MORE. Quizá la más exitosa había sido la sarcástica crítica políti-

ca Los viajes de Gulliver del irlandés Jonathan SWIFT (1667-1745). El género sería 
utilizado por otros ilustrados; por socialistas utópicos (en 1903 el pedagogo Wi-
lliam MORRIS, 1834-1896, publicaría su Noticias de ninguna parte); y en el siglo XX 

empalmaría con las and-utopías de ORWELL -1984-- o HUxLEY -Un mundo feliz 
BUTLER se encontraba, no obstante, más cejta de los utópicos críticos mediante el 
humor corrosivo británico que de los que critican mediante cánones morales con-

tundentes. En Erewhon la enfermedad y la mala suerte son un crimen, y el delito 
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es tratado como una enfermedad. La tuberculosis, por ejemplo, se castiga me-
diante la ley con trabajos forzados a perpetuidad. Los médicos, por su evidente 
peligrosidad, están prohibidos, así como han sido destruidas todas las máquinas. 
Lo que pretendo destacar es la forma -el "tratamiento"- que parecía razonable 
aplicar en el caso de los delitos y de la "personalidad" delictiva. 

Por eso no es de extrañar el éxito del positivismo criminológico en Inglaterra. 
Las ideas de LOMBROSO vendrían como anillo al dedo a una clase dirigente que in-
tentaba inculcar los valores burgueses a unos trabajadores, que habría que distin-
guir de los peligrosos criminales. El mencionado Havelock Enis fue el propulsor 
de estas ideas en diversas traducciones y en la de factura propia El Criminal, una 
obra de 1890 que demuestra el ingreso tardío de los ingleses a la criminología po-
sitivista, puesto que recién asisten por primera vez al Congreso de Ginebra de 
1896, para cuando ya los franceses, alemanes y argentinos asistían regularmente 
a discutir con los italianos. La clasificación que adoptaba ELLIS era la de delin-
cuente político, delincuente pasional y delincuente loco. Y en cuanto a las causas, 
aunque recibía las críticas sociológicas de FERRI o LACASSAGNE, se declaraba par-
tidario de LOMBROSO al afirmar que "no podemos ocuparnos sabiamente del fac-
tor social del crimen, ni estimar la amplia importancia de las influencias sociales 
en la producción o prevención del crimen, a menos que conozcamos algo sobre la 
biología del crimen, de la naturaleza anatómica, fisiológica y psicológica del cri-
minal". Y de ello se ocuparía en su libro, aunque también proponía medidas pre-
ventivas basadas en la educación para formar trabajadores, aunada al dominio de 
sí mismo, propio de la iglesia puritana. Esos principios religiosos cruzarían toda 
la obra de este autor, en particular sobre cuestiones sexuales y determinados ac-
tos que él llamaría "inversiones sexuales" en su Psicología del sexo en siete volú-
menes publicada en 1898. 

A partir de esas fechas serían abundantes las traducciones de las obras de 
LOMBROSO, GARÓFALO y FERRI. Muchas de estas obras fueron prologadas por el re-
verendo William Douglas MORRISON (1852-1943), autor de El delito y sus causas en 
1891. Este libro comenzaría con los estudios estadísticos sobre delitos, a los que 
criticaba que solo informasen sobre edad, sexo y ocupación del delincuente y die-
sen pocos datos básicos sobre el delito. A pesar de ello, MORRISON creía que hay 
tres grupos de factores que causan el delito y que podrían corroborarse en futu-
ras investigaciones: los cósmicos -clima y temperatura-, sociales -condiciones 
políticas, económicas y morales- e individuales -sexo, edad, características físicas 
y mentales del individuo-. Todos ellos influyen para crear una clase de individuos, 
totalmente separada de los demás y en especial de los trabajadores, que será la de 
los criminales habituales. 

El compendio más importante de las ideas positivistas se verifica en la obra 
encargada por el Honze Office en 1913 al médico de prisiones Charles GORING 
(1870-1919), titulada El preso inglés. Este fue un estudio estadístico de compara-
ción de 3.000 presos con los datos obtenidos de medir a unas cifras similares de 
estudiantes universitarios y de soldados. En sus conclusiones GoRING estaba más 
cercano a las ideas de TOPINARD que a las de LOMBROSO -pues no creía en un "ti-
po" criminal identificable ya que en conclusión los presos sólo eran un poco más 
bajos y flacos que los no presos- pero de todas formas pretendía demostrar la in-
ferioridad hereditaria de los hombres delincuentes que hallaba en las prisiones 
con respecto a los "normales", que más se alejaban del delito -o la prisión- en me- 

dida de su mayor formación. La criminalidad, como el alcoholismo, la prostitu-
ción, la epilepsia, etc., seria para el inglés algo innato en los "seres inferiores". Tal 
inferioridad ya hacía referencia a las habilidades mentales, cuya medición comen-
zaría a efectuarse como consecuencia de ciertas creencias médicas. Apoyaba Go-
Ring su teoría causal de la herencia criminal en un trabajo de estadística criminal 
familiar, mediante el cual se establecía que en todas las familias criminales la ma-
yoría de los hijos son delincuentes. Y lo que proponía no era ni más ni menos que 
realizar una "limpieza" de aquellos genes asociados a la inteligencia -y que poco 
a poco se irían trasladando también al aspecto físico, según su teoría de "selec-
ción natural" de los más inteligentes- mediante los procesos de eugenesia mane-
jados por el Estado. Esta obra fue mucho más influyente en los Estados Unidos 
que en la propia Gran Bretaña, pues allí los médicos llamados "eugenistas" ten-
drían un importante papel en la política activada contra presos y enfermos men-
tales que contribuiría en forma nada despreciable en el genocidio del siglo XX. 
Asimismo es importante recordar la tradición "inventora" de fines del siglo XIX y 
particularmente expuesta en los pujantes Estados Unidos -al menos los Estados 
del norte-. No sería de extrañar que la eugenesia se planteara allí como un "avan-
ce", en el que la ciencia iba de la mano con la técnica. Otra discusión en la cual 
los estadounidenses serían punteros era sobre la "mejor" forma de causar la 
muerte como pena: de esta manera se "patentarían" la muerte por electrocución, 
por inhalación de gas, etcétera, inventos que procuraban hacerla menos dolorosa 
para el condenado y menos horripilante para los ejecutores y pocos testigos. 

En relación con estos inventos y estas técnicas es que se advierte la influen-
cia del positivismo en aquellos curiosos que se dedicaban a la criminología en Es-
tados Unidos. Aunque la obra cumbre de LOMBROSO no se publicaría hasta que en 
1911 se hiciese su póstumo resumen mejorado, este autor era conocido, y citado, 
aunque con un conocimiento popular y simplificado. Arthur MACDoNALD (1856-
1936) escribió en 1893 un tratado llamado El hombre anormal en el que elogiaba 
las ideas del italiano, aunque reprochaba las apreciaciones sobre la "incorregibi-
lidad" de la mayoría de delincuentes. MACDONALD trabajaba en la Oficina Federal 
de Educación y confiaba totalmente en la posibilidad de erradicar las tendencias 
indeseables y fomentar las favorables en los menores mediante la educación y las 
buenas costumbres. Se reveló como un gran seguidor de LOMBROSO al realizar es-
tudios similares a los del italiano sobre el hombre y la mujer delincuentes. Lom-
BROSO prologaría luego una de sus obras, El criminal tipo, y MACDONALD propicia-
ría varias traducciones de los positivistas italianos y españoles. Aunque hoy 
parezca difícil de creer, en aquellas épocas los científicos estadounidenses eran 
devotos de las nuevas ideas que venían de Europa y traducían muchas de las 
obras en otros idiomas. 

No obstante ello, en los Estados Unidos ya había "lombrosianos" antes de 
LOMBROSO, sobre todo en el campo de estudios psiquiátricos y en el de la reforma 
de las cárceles. Uno de los pocos antecedentes de la "criminología positivista" lo 
configura un trabajo publicado por Richard Louis DUGDALE (1841-1883) en 1877 
y que fuera recibido como una demostración de su aserto por el propio autor ita-
liano. DUGDALE había nacido en Francia pg-o desarrolló su investigación en los 
Estados Unidos. Tras comprobar en los añts 1874 y 1875 que muchos de los de-
tenidos en la cárcel de Nueva York pertenecían a una misma familia, este autor 
publicó Los Jukes: un estudio sobre delito, miseria, ente" rmedad, y herencia, en el 
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que utilizó un término, "sangre de Juke", fuertemente demostrativo de una posi-
ción biológicamente determinista. Para DUGDALE la criminalidad se hereda y por 
tanto todos los descendientes de esta originaria familia -a la que cambió su ver-
dadero apellido- de un alcohólico y una prostituta, serían delincuentes. No sólo 
la influencia de estos sucesivos progenitores radica en los genes, sino que también 
influyen en el delito por sus malos hábitos y costumbres. Esto último es lo que po-
dría remediarse con el cambio de ambiente, es decir, con la retirada de los niños 
de tan funesto ejemplo. Su trabajo fue encargado por la Prison Association de 
Nueva York que, como se verá, tuvo un lugar destacado en el pensamiento crimi-
nológico de esta parte del mundo. 

Pues si Estados Unidos no tenía grandes teóricos, contaba en cambio con 
enérgicos administradores penales preparados para experimentar los nuevos pro-
gramas positivistas. Los más notables reformadores en Estados Unidos fueron 
Enoch Cobb WINES (1806-1879), secretado de la Prison Association de Nueva 
York, Zebulon BROCKWAY (1827-1920), superintendente del Reformatorio de Elmi-
ra en Nueva York, Theodore DWIGHT (1822-1892), primer decano de la Escuela de 
Leyes de Columbia, y Franklin SANBORN (1831-1917), secretario de la Board of 
Charities del Estado de Massachusetts. Todos ellos actuarían en un contexto so-
cial que deseaba presentar resultados concretos de la capacidad para transformar 
a los hombres. 

Entre ellos destacaba el movimiento de "los salvadores del niño", que fue una 
cruzada moral encabezada por diversos elementos progresistas de la burguesía 
yanqui, portadores de una ideología que es válido encuadrar dentro del positivis-
mo. La heterogeneidad es evidente si se observa su adscripción al darwinismo so-
cial y al pensamiento de SPENCE.R, pero con un mayor valor de la comunidad so-
bre el individuo en virtud del elemento religioso protestante. Un buen ejemplo de 
estos salvadores del niño es el de la filantrópica "profesional" Jame ADAMS (1860-
1935). Esta mujer dedicó su vida a toda causa que pretendiera defender a los po-
bres y a los oprimidos. Defendió condiciones dignas para los trabajadores, los in-
migrantes y los niños, todos ellos dificultados para acceder a los valores morales 
convenientes por la perversión de la gran ciudad moderna. Es por ello que activó 
campañas contra el alcohol y lo que otros llamaron "mala vida". Finalmente, co-
mo decidida luchadora para frenar el problema lacerante de la falta de viviendas 
para inmigrantes trabajadores, fue fundadora de la Bull House en la ciudad de 
Chicago de la que se hablará más adelante. También entre estas actividades, que 
le valdrían la crítica de los sectores conservadores estadounidenses, pero también 
el premio Nobel en 1929, estaría la de fundar la ACLU, que aún hoy es la organi-
zación defensora de derechos humanos más importante en su país. 

Todo lo señalado más arriba, que es evidentemente digno de encomio, no le 
quita un ápice a la crítica ya hecha sobre ellos por Anthony PLATT. Le cabe a estos 
reformadores estadounidenses la afirmación hecha, páginas atrás, acerca del po-
sitivismo y de los peligros que engendraba esta concepción aún en su faz huma-
nista, Principalmente digo que el de los reformadores yanquis era un movimien-
to positivista por la influencia de la medicina en su concepción patológica del 
crimen entre menores, así como las posibilidades de contagio, y por ello la nece-
sidad de trabajar en la inmunización y tratamiento de menores. De esta forma se 
"trataría" a los niños, igual que a los enfermos. Además, para ellos los orígenes del 
crimen eran biológicos, pero también ambientales, y aquí se observa una profun-
da reacción anti-urbana que les viene de la concepción religiosa protestante. 

Pero iré sin más rodeos a mencionar la labor de los "reformadores". Enoch 
WINES fue la primera y mayor autoridad en materia de reformatorios para meno-
res no sólo en su país sino en el contexto penitenciarista ya indicado en el capítu-
lo anterior. Aplicó y promovió en los Estados Unidos el llamado sistema irlandés 
-por el ya mencionado experimento de CROFTON- de progresividad de la pena. Era 
WINES doctor en derecho y en teología, y tenía grandes dotes de orador -antes de 
ser secretario de la Prison Association había dado clases en distintas universida-
des- por lo que fue el expositor de todo un movimiento penal que llegó a solicitar 
que todos los niños menores de 14 años no debidamente custodiados fueran distri-
buidos por el Estado para que se criaran en organizaciones de caridad. Organizó 
el famoso Congreso de esta Asociación de 1870 en Cincinatti, y también presidió 
en 1872 el que es considerado oficialmente -pues tuvo además de especialistas en 
el tema a delegados "oficiales", es decir, representantes de los gobiernos estatales-
Primer Congreso Internacional Penitenciario en Londres, al que le sucederían lue-
go los de Estocolmo, en 1878; Roma, en 1885; San Petersburgo, en 1890; París, en 
1895; Bruselas, en 1900; Budapest, en 1905; Washington, en 1910 y otra vez Lon-
dres en 1925, convocados siempre por el gobierno del país que jugaba de local. 

Las ideas que defendió en ambos congresos señalaban que el fin de las penas 
es el criminal y no el crimen, y por tanto debía trabajarse por la regeneración mo-
ral de los individuos para evitar que vuelvan a delinquir. En un importante libro 

póstumo de 1880, El estado de las prisiones y de las instituciones de salvaguarda de 
niños en el mundo civilizado, WINES insistió en la necesidad de aplicar sistemas 
más humanos pero también más útiles y efectivos para resocializar a los penados 
y a los niños. Las ventajas del sistema progresivo y de la reducción de la pena en 
caso de cumplimiento de los objetivos se plasmarían si no existía otra forma que 
la "curación" para acabar con el encierro. Fue así WINES, junto a DWIGHT, un gran 
promotor de la pena indeterminada, que en realidad fue implantada previamente 
por la práctica del castigo a los menores. 

Las esperanzas de recuperación de los jóvenes estaban puestas en la obra del 
Reformatorio de Elmira, en el Estado de Nueva York. En este Reformatorio para 
jóvenes de 16 a 30 años, condenados por primera vez y por hechos graves -aun-
que había sido pensado originalmente para funcionar como prisión de adultos y 
de acuerdo al sistema auburniano-, se destacó una figura que compartía el idea-
rio de los penólogos ya mencionados. Zebulon BROCKWAY fue durante 25 años su-
perintendente de Elmira, tras haber pasado por todos los cargos desde el de la ca-
tegoría más baja. No tenía una gran formación pero sí una gran fuerza y 
convicción en la tarea práctica que desempeñaba. La prisión debía prevenir la de-
lincuencia y reformar a los delincuentes, según él. Y por ello propuso crear una 
junta independiente de curadores para controlar los esfuerzos readaptativos de 
los penados. Este sistema sería similar al de la escuela, y de allí lo de reformato-
rio, mediante el cual el interno debía superar diversos grados para poder salir en 
libertad. Ello ciaría origen a la llamada "pena indeterminada" mediante la cual el 
tribunal sólo marcaba un mínimo de pena y un parole board integrado por los 

nuevos expertos -lós criminólogos- señalaría su fin si se había logrado el objeti-

vo perseguido por la misma. 
La premisa de este tipo de pena era la de su utilidad mediante la corrección 

del delincuente, El cambio importante que introduce el positivismo a través de es-
tas ideas regeneradoras, resocializadori o rehabilitadoras está dado por el "mé- 

218 El positivismo y la criminología científica 	 219 Capítulo V 



todo". A diferencia de las prisiones del siglo XIX, que recurrían a distintos medios 
para "disciplinar" a los condenados, a partir de ahora se seguiría un "tratamien-
to" penitenciario en el que el discurso y la práctica serían deudoras del saber mé-
dico orientado a la regeneración. La pretensión terapéutica estaba orientada ha-
cia el acusado, no para castigarlo sino en defensa de su propio interés cual sería 
el de sanar o recuperarse. 

Pero también hubo otros autores, en particular los que trabajaban en las cár-
celes, que no compartían esta expectativa y apoyaban las ideas de la irrecupera-
bilidad de los condenados, a los que consideraban una raza inferior. A estos se les 
deben las mejores descripciones físicas de aquellos que estaban en prisión en ese 
fin del siglo XIX. Por supuesto que para ellos esas características eran las que de-
finían a la clase criminosa. Al encontrar que eran estigmas o marcas relacionadas 
con la carga genética, no faltaron las voces que propusieron la esterilización co-
mo mejor medida de profilaxis social. La fuerza de estas ideas "modernas" haría 
que las prácticas esterilizadoras no apareciesen como criminales y que, por con-
tra, se llevaran a la práctica en muchos Estados yanquis. 

En el norte de los Estados Unidos lo que primaria sería la modernidad de las 
propuestas y, en consecuencia, la política criminal concreta ideada entre unos y 
otros de los nombrados, sería segregativa y punitiva para los mayores y de apro-
piación de los niños. Estoy hablando de un medio de progreso industrial en las 
ciudades del norte y de conquista de tierras en el oeste, permitido tras la guerra 
de Secesión que aplacaría, sólo en parte, las políticas más represivas y propias del 
Antiguo Régimen del sur. 

A partir de entonces, y con la paralela entrada de los Estados Unidos al re-
parto mundial que ellos comenzarían con el territorio del norte mexicano, se con-
vertiría a negros y a inmigrantes en objeto privilegiado de represión penal y de es-
tudio criminológico. 

Como en Argentina, serían aquí los inmigrantes -y en particular los anarquis-
tas- quienes recibirían la más cruda represión penal. Sobre todo a partir del em-
peoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores en las fábricas, lo que 
llevó a reivindicaciones y huelgas encabezadas por trabajadores de esa ideología. 
El impacto migratorio sería especialmente fuerte en los Estados Unidos en donde 
las necesidades del capital industrial y de consolidación del inmenso territorio re-
querían de contingentes humanos asimilables. Así, desde mitad del siglo XIX lle-
garían un millón de personas al año, pero primero serían británicos, irlandeses, 
alemanes y nórdicos, y tras 1880, italianos y del este de Europa. La llegada de es-
tos últimos así como la de irlandeses daría lugar a las primeras reacciones xenó-
fobas anticatólicas de parte de los asentados burgueses. Contra ellas y las condi-
ciones de vida actuarían los inmigrantes. La mayor revuelta popular de la historia 
y dentro de los Estados Unidos la produjeron en 1863 los inmigrantes irlandeses 
pobres tal como recordaba, aunque con pésimo rigor histórico, una reciente pelí-
cula, Gangs of New York. 

Tales revueltas también se producían en lo sitios que aglutinaban a grandes 
grupos de estas poblaciones marginales: las cárceles. A principios del siglo XX los 
motines y fugas eran habituales y llamaban la atención de los medios de comuni-
cación mundiales por la ferocidad de la represión efectuada por la policía y a ve-
ces el ejército. Como ejemplo, en el incendio de la cárcel estatal de Columbia mu-
rieron 300 presos. 

Ciertamente, el modelo penitenciario estadounidense del siglo XIX había si-
do considerado el modelo a imitar por los otros países, y en parte es responsable 
del surgimiento del positivismo y de su influjo reductor de la violencia utilizada 
en, e incluso de la utilización de, las prisiones. Pero la mayoría de las cárceles es-
tadounidenses tuvieron bien poca influencia de este positivismo "progresista". En 
todo caso se aplicaría, al igual que esas primeras experiencias sociológicas, en las 
ciudades industriales del norte, y con menos asiduidad desde que el gran desarro-
llo de principios de siglo hiciera surgir una "cuestión social" difícilmente reduci-
ble a los viejos cánones. Mientras la situación económica fue próspera y la deman-
da de mano de obra no se limitó, la presencia del sistema penitenciario -así como 
de la asistencia pública- tuvo un lugar marginal, algo que dejaría de ser de este 
modo ante la crisis económica de los años veinte. Además, Estados Unidos es muy 
grande y tiene zonas que se asemejan más en su historia a la de los países llama-
dos subdesarrollados. 

El sur, más pobre, aumentó el nivel de la cárcel represiva y del trabajo forza-
do tras su derrota en la guerra de Secesión. Todavía regía la posibilidad de cárce-
les privadas -las cuales quedarían prohibidas recién en 1934, pero reimplantadas 
recientemente a fines del siglo XX-- y lo que en realidad se hizo fue reemplazar la 
mano de obra esclava por la de los presos, que por otro lado eran mayoritaria-
mente ex esclavos o sus descendientes. La forma de continuar el régimen escla-
vista fue la de que los grandes hacendados alquilasen penitenciarias enteras y las 
hiciesen trabajar en sus plantaciones -lo que es reflejado en muchas películas es-
tadounidenses, que no muestran sin embargo el color de sus verdaderos actores-. 
Los "empresarios" incluso eran mucho más duros con estos esclavos alquilados 
que con los de su propiedad. Su reemplazo en los años siguientes a la abolición 
de la propiedad de personas se hizo tras la compra estatal de establecimientos 
agrícolas o con la explotación por parte de la red de caminos, hasta bien entrados 
los años 1960. 

Esta represión penal de los negros liberados sería similar a la mencionada 
para el norte brasileño. Pero además aquí se sumaría una sociedad especialmen-
te represora, de acuerdo a determinados tabúes e ideas religiosas, Es así que des-
de la emancipación de los esclavos hasta la crisis de 1929 fueron linchadas unas 

3000 personas. 
Lo que da muestra de una característica de la que ya he hablado en el capí-

tulo previo y que seguiría informando al pensamiento criminológico estadouni-
dense, incluso hasta la actualidad: el racismo. El racismo buscaba, y busca, cual-
quier tipo de justificación, y ciertamente el positivismo criminológico le brindó 
una al imponer una etiología individual que justifique lo que el sistema penal 
efectivamente hace. Es por ello que persistió, con distintos nombres, incluso 
cuando en los Estados Unidos se hiciese una criminología sociológica de mayor 
carga pensante. 

Es así que la mayor herencia del positivismo lombrosiano en los Estados Uni-
dos la representa Earnest Albert HOOTON (1887-1954), quien en 1939 publicó una 
obra en tres volúmenes con las observaciones hechas durante doce años por su 
equipo de investigadores de la Universidad de Harvard, llamada El delincuente 

americano: t112 estudio antropológico. Pilkablemente sus conclusiones hubieran 
hecho reír hasta al mismísimo LOMBROSO -por ejemplo, los delincuentes que ma-
tan son altos y flacos, y los que cometen fraudes, altos y gordos- y de hecho me- 
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recio críticas de todos los criminólogos serios, ya influidos como dije por el pen-
samiento sociológico. 

Una criminología positivista más progresista, y ya con las influencias de los 
sociólogos del "control social" que analizaré más adelante, es la que sentaba las 
bases del pensamiento del polifacético Maurice PARMELEE (1882-1969). Éste fue el 
autor de la introducción a la traducción de 1911 del libro de LOMBROSO -El delito: 
sus causas y remedios-, y de una obra propia en 1918, Criminología, que daba 
cuenta de sus profundos estudios en filosofía y sociología, así como de su vasta 
experiencia como jefe de estadísticas judiciales y como oficial de probation en los 
tribunales. Sus primeros trabajos aunaban las reflexiones sobre cuestiones proce-
sales y también curiosidades de sociología y antropología jurídicas. Luego reco-
rrió Europa pues, al igual que DRAGO, se dedicó al derecho internacional y parti-
cipó en los proyectos del presidente Woodrow WirsoN (1856-1924) para intentar 
vanamente asentar la paz tras la Europa desvastada por la Primera Guerra Mun-
dial. Tras su larga vida, en la que cultivó intereses y temáticas diversas, dejó un 
interesante fondo documental en la Universidad de Yale. 

Su Criminología debía tanto a LOMBROSO -a quien criticaba su concepto de 
delincuente nato y la excesiva importancia dada a la herencia- y a FERRI -de quien 
adoptaba el "multifactorialismo" en especial por el factor pobreza sobre lo que ha-
bía escrito PARMELEE un libro anteriormente, Pobreza y Progreso Social-, como a 
los estudios jurídicos sobre leyes penales y procesales -que le servían para iniciar 
una reflexión sociológica sobre los primeros delitos, los de traición y brujería, y 
sobre la actuación de jueces y policías-, y a las modernas teorías sociológicas 
-usaba el término "control social" para referirse al control del delito mediante los 
hábitos, costumbres, religión, magia, opinión pública, el Estado, el Gobierno, y 
las leyes penales-. También se asociaría con estas últimas ideas su crítica al posi-
tivismo que culpabilizaba a una prensa que él consideró, por el contrario, funda-
mental para la mejor regulación social que es la de la opinión pública. Se adver-
tía, así, en su obra, la curiosa mezcla de ideas de la sociología de Chicago. 
Culminaba el libro PARMELEE con una sección penológica en la que se inclinaba 
por la mejor prevención basada en la reforma y el progreso social, para cuya rea-
lización auguraba la existencia de un Estado benefactor. 

 

ro, a pesar de la juventud de su autor, pues para entonces ya había publicado su 
importante Tratado de derecho penal alemán. LISZT hablaba entonces de la "cien-
cia total del derecho penal", la cual tendría tres partes: la dogmática, que era la 
estrictamente jurídica; la científica o criminológica, que consistía en estudiar las 
causas del delito y los efectos de las penas -para ello se recurría a la antropología 
y a la sociología criminales-; y la político-criminal, que era la parte valorativa de 
esta ciencia total del derecho penal. Lo jurídico se vería influido de esta manera 
por el espíritu positivo, para ampliar la atención a cuestiones especialmente so-
ciológicas pero también políticas, pues como resultado de la indagación científi-
ca habría que establecer líneas de acción de política criminal. 

La función de la dogmática consistía simplemente en algo tan importante co-
mo ponerle límites a la función político-criminal, con lo que se heredaban funcio-
nes del pensamiento jurídico ilustrado. La dogmática penal para LISZT era la "Car-
ta Magna" del delincuente, que no protegería a la comunidad sino al individuo 
que ha delinquido, garantizándole el derecho a ser castigado únicamente bajo los 
presupuestos legales y dentro de sus límites legales. La dogmática protegería, en-
tonces, la libertad del ciudadano frente a la arbitrariedad del poder punitivo esta-
tal, mediante la exigencia de respeto al principio de legalidad y a todas las garan-
tías formuladas por los penalistas de la "escuela clásica". 

Pero esta herencia de lo jurídico se uniría con la búsqueda de contrastación 
empírica en datos de la realidad. Mientras la dogmática se fundaba en las cien-
cias del espíritu, la criminología y la política criminal, para LISZT, se fundaban en 
las ciencias naturales. Las ciencias naturales guiarían, por tanto, la tarea de inves-
tigación científica y la de su aplicación en políticas concretas para permitir la 
evolución" y "mejora" social. De esta forma se pensaba en "integrar" dos fundo-

nes. Su resultado podría haber dado frutos más que interesantes si hubiera sido 
el encuentro del derecho con la sociología. Este encuentro, no obstante, debió 
postergarse un siglo pues mediante el positivismo los datos de la "realidad" que se 
incorporaban se alejaban de la sociología y la política para reducirse a la etiolo-
gía individual. No se incorporaba toda la realidad sino sólo aquella que era cons-
truida por el propio sistema al seleccionar a ciertas personas, tarea que por otra 
parte se "naturalizaba". La tarea reductora de la "ciencia" tenía, como he dicho, 
elementos importantes del racismo que provocarían la pugna insoluble entre el 
derecho penal de "autor" y el derecho penal de "acto" en aquel modelo integrado. 

En su Programa de Marburgo, LISZT desarrollaba, además, la idea del fin en 
el derecho penal -así se conoce este texto, también en sus traducciones al castella-
no-. En este programa hay una concepción del derecho penal como instrumento 
de lucha contra el delito: una lucha dirigida a las "causas empíricas del delito" que 
se investigan mediante la antropología y la sociología criminales. 

Para LISZT la pena no debería tener la finalidad de la retribución, sino que de-
bería tener por objeto la prevención de los delitos; en concreto, la pena tendría 
una finalidad preventivo-especial. Y los efectos de la prevención especial depen-
derían de las distintas categorías de delincuentes. LISZT señalaba tres posibles 
efectos de la prevención especial. En primer lugar, la intimidación del infractor no 
necesitado de corrección, esto es intimidación para el tipo de delincuente "ocasio-

nal". En segundo lugar, la neutralizaciók del infractor no susceptible de correc-
ción, es decir incapacitación para los i4daptables o irrecuperables. Y finalmen-

te, la corrección del delincuente susceptible de corrección y necesitado de ella, o 
sea corrección o resocialización para los adaptables. 

V. 7. El positivismo jurídico-penal, la política criminal y la recepción 
del positivismo en el derecho penal alemán y europeo. 
La "huida" de la realidad del neokantismo 

  

Los penalistas también quedaron encantados con las nuevas ideas científicas 
sobre el crimen, y el más importante intento de asimilar a ellas con la ciencia pe-
nal del siglo XIX que se realizaría en lengua alemana. El profesor vienés LISZT se-
ría quien llevaría adelante una unión más permanente entre el idealismo jurídico 
y la práctica del positivismo criminológico (representada en lengua alemana por 
el mencionado Hans KURELLA y por el psiquiatra Richard KRAFFT-EBING, 1 840- 
1902, quienes reproducirían, en sus respectivos Historia natural del delincuente de 
1893 y Manual de psiquiatría de 1879, algunas de las ideas lombrosianas e inclu-
so crearían otras "tipologías" asociadas al racismo degenerativo de KURELLA y a 
las por KRAFFT-EBING llamadas "desviaciones sexuales"). 

El escrito más importante en esta materia de Franz VON LISZT (1851-1919) es 
el llamado "Programa de Marburgo" de 1882. El texto es ya de un hombre madu- 
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Por lo tanto, para LISZT la pena se justificaba por su necesidad para mante-
ner el orden jurídico -la vieja idea de "pena-defensa"- y tendría distintos efectos 
según las categorías de delincuentes, que serían discernidos por el diagnóstico 
científico como guía del juez sancionador. Las distintas ciencias que integraban 
el nuevo modelo de derecho penal, pero sobre todo la criminología, guiarían a és-
te y luego a la autoridad penitenciaria en la ejecución de la pena. 

Las ideas de este penalista se encumbrarían en el derecho penal occidental por 
obra de sus numerosos discípulos, de la importante revista que fundó y continúa 
publicándose -la Zeitschrift für die gesarntnte Strafrechtswissenschaft-, y de la 
Unión Internacional de Derecho Penal. En esta importante organización que fun-
dara LISZT en 1889 también influirían otros dos talentos destacados. El belga 
Adolphe PRINS (1845-1919), que sería creador, en La defensa social y las transforma- 

dones 	

rama- 

dones del derecho penal de 1910, de una "defensa social" en parte heredera del pen- 
samiento de GARÓFALO y en parte de la filosofía ecléctica francesa. El austriaco 
Hans Gross (1847-1915), que fundaría la "Criminalística" especialmente interesa-
do en encontrar utilidades para la labor judicial y la policía científica de los nue-
vos derroteros psicológico-penales. Y el holandés Gérard van HAMMEL (1842-1917). 

Una gran parte del derecho penal europeo, de esta forma, incorporó las nue-
vas pautas de la criminología positivista para fundamentar las intervenciones po-
lítico-criminales concretas e investigar las causas del delito. Uno de los institutos 
más criticados por todos estos autores fue la pena privativa de la libertad de cor-
ta duración, que ayudaron a erradicar por su componente criminogénico y por su 
falta de humanidad. También dieron inicio, en relación con ello, a la forma con-
dicional de aplicar la pena, que provenía del método consuetudinario aplicado en 
los Estados Unidos como probation o puesta a prueba del condenado con vistas 
de la utilidad social que reemplace al castigo. En tercer lugar, promoverían un 
nuevo tratamiento a la criminalidad de grupos de autor mediante medidas y no 
penas. A la vez, este sería diferente para los "anormales" y para los considerados 
"habituales" -herencia de las tipologías positivistas de la delincuencia-. Así se 
creaba un sistema "dual", que consideraba a unos irresponsables y a otros repro-
chables pero propondría idénticos medios de exclusión para ambos grupos, en el 
primer caso facilitado por la excepción de las garantías y límites jurídico-forma-
les para la aplicación del encierro. Las medidas de custodia por seguridad, debi-
do a su indeterminación, facilitarían la exclusión perpetua de los considerados in-
deseables para la sociedad. 

Existió no obstante otra influencia del positivismo sobre el derecho penal, 
bien diferente a la que se hacía desde la criminología y en gran medida como pro-
ducto de luchas de resistencia contra ella. Tanto el positivismo criminológico de 
LOMBROSO y LACASSAGNE como la relación entre derecho penal y política criminal 
propia de la escuela de LISZT serían criticadas por juristas y filósofos en Alemania 
e Italia. Tal resistencia daría lugar a una famosa "lucha de escuelas". 

Lo curioso del asunto fue que los golpes contra el positivismo criminológico 
provendrían de diversos autores que sostendrían un positivismo jurídico-penal. 
En este caso, no se pretendía estudiar científicamente los hechos sociales o natu-
rales, sino que lo que se tomaba como base fáctica de una supuesta ciencia sería 
la propia norma jurídica. El positivismo jurídico hace referencia a esta factifica-
ción de ley positiva, de la ley escrita. Se erigía, de esta forma, a la ley como único 
dato a tener en cuenta por el jurista. Se desvinculaba a la ley de su significación 

social, de su contexto histórico, de la filosofía y de la política que siempre tiene 
detrás. Se identificaba lo justo con lo lícito y lo injusto con lo ilícito, sin realmen-
te indagar si el orden que establece la ley es justo o no ni los hechos que produce 
o mediante los cuales es producido dicho orden meramente legal. De hecho, el re-
chazo contra la criminología significó también el abierto rechazo a la sociología 
-que no se produciría en los países anglosajones que no vivieron esa "lucha de es-
cuelas"- y en general un claro rechazo o "huida" de la realidad. 

Ya se había verificado anteriormente este intento de practicar un positivismo 
sobre las normas vigentes por parte un discípulo de BENTHAM que tendría muy po-
ca incidencia sobre la política de su momento, pero enorme para la ciencia jurí-
dica en la posteridad: John AUSTIN (1790-1859). El derecho era para él el derecho 
positivo, el único obligatorio por emanar de la autoridad con el poder de impo-
nerlo. Éste debe ser, no obstante, racional y la racionalidad vendría dada por la 
unidad y complementariedad lógica de todo el sistema de derecho -téngase en 
cuenta el momento que era el de la codificación-. El análisis lógico llevaría a sos-
tener una "teoría general del derecho" constituida como sistema de conceptos me-
ramente formales. Las pretensiones de la "jurisprudencia analítica" eran las de 
desligar al derecho de la moral en forma definitiva, y por ello -pero también por 
pretender regular racionalmente el orden jurídico- buscaban originariamente po-
ner límites a los peligros del "iusnaturalismo" mediante su suplantación "cientí-
fica". Ciencia extraña pues se reclamaba formalmente alejada de los hechos y re-
lacionada con las normas. Lo que sí tenían estos autores era una aversión a la 
metafísica, con la que identificaban a todo el esfuerzo de los ilustrados. Así se 
destacarían los autores que darían origen a la mencionada dogmática, que es en 
parte heredera de un deseo racionalista y legalista de la ilustración y los llama-
dos positivistas lógicos. Entre los primeros, que decían hace una "jurisprudencia 
de conceptos", se destacaron Rudolf VONT IHERING (1818-1892) y Georg JELLINEK 
(1851-1911). A pesar de las diferentes tradiciones históricas, eran muy vecinos a 
estos autores los positivistas lógicos, que influirían destacadamente en círculos fi-
losóficos como los de Viena o Berlín -y tendrían gran influencia en el derecho tras 
la Segunda Guerra Mundial con la filosofía jurídica analítica-. 

En el campo de la filosofía jurídica y en otras ramas del derecho habría que 
destacar la figura de Hans KELSEN (1881-1973) como producto de estas escuelas. 
Pero KELSEN no se dedicó al Derecho Penal, y con honrosas excepciones -como 
muy recientemente la de Carlos NrNo y Luigi FERRAJOLI- tampoco lo harían los fi-
lósofos analíticos. 

En definitiva lo que se buscaba con la lógica y con la dogmática era que el de-
recho positivo tuviese racionalidad y certeza. Sin embargo no lo lograron por su 
glorificación del Estado en términos parecidos a los de HOBBES, por lo que, en 
cambio, dejaron expedito el camino para las peores ideologías que no respetarían 
los límites de los derechos humanos. 

El positivismo jurídico podía sustentar cualquier tipo de régimen, pues daba 
omnipotencia al legislador. El derecho quedaba reducido a una forma pura, ca-
rente de contenido. Como he dicho, el positivismo jurídico pretendía dar al dere-
cho el carácter de "ciencia neutral", con lo que se encubría la significación de las 
normas -el para qué, los intereses y obj tivos que las han hecho nacer-. Así, se ig-
noraba el real proceso de sanción de lalnormas, los sujetos que efectivamente las 
dictan y quienes se aprovechan o sufren sus efectos. En definitiva, se caería al ol-
vidar la realidad en una obediencia ciega a quien tiene el poder, en este caso el po- 
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der de legislar. Pues con su método se estudia y aplica con pretensión científica lo 
que otros han decidido políticamente, sin poder analizar críticamente aquel otro 
momento -incluso para deslegitimarlo-. 

Ciertamente el positivismo jurídico es un discurso que ampara la legitima-
ción del orden establecido e impide cualquier tipo de cambio. Por ello no sería de 
extrañar que alcanzara su apogeo en una Alemania recién unificada bajo la féru-
la de la disciplinada y autoritaria Prusia. Se convertiría allá, además, en el discur-
so de las burocracias, tanto las de la universidad como las del poder judicial, que 
formarían un mundo especialmente construido por y para los juristas, con difi-
cultades para comprometerse -o rechazo a hacerlo- en el otro mundo que estaba 
sometido a cambios incluso de tipo revolucionario. 

La cabeza visible del positivismo jurídico-penal alemán fue Karl BINDING 
(1841-1920), gran crítico del positivismo criminológico incluso en la versión de 
LISZT. De ideas liberales, desarrolló principalmente su obra, en la que dedicaba es-
pedal atención a temas históricos, en el último cuarto del siglo XIX. Este autor, 
nacido en Frankfurt, fundaba en la existencia de la norma la justificación del mis-
mo Estado. El Estado emitiría diversas normas que a su vez serían el presupues-
to necesario de las leyes penales. Estas otras, las leyes, no podrían carecer de pe-
na que sancionase su incumplimiento. Al Estado es al que se le debería, entonces, 
suprema obediencia. Y la pena intentaría obtener esa obediencia a partir de un 
acto pasado de desobediencia a lo mandado. Como el hecho en sí ya no puede al-
terarse, lo que se espera del delincuente es que al cumplir la sanción le dé una "sa-
tisfacción" al derecho, que se vería finalmente respetado. La pena no es vista co-
mo venganza, ni como reparación de la desobediencia previa, sino que sería la 
imposición de un deber desagradable -era, por ello, un "mal", tanto para el con-
denado como para el Estado- que ahora debería ser cumplido coactivamente co-
mo obligación tanto individual cuanto colectiva. La pena sería, para BINDING, tan-
to un derecho como un deber para un Estado de derecho, pues de no aplicarla se 
afectaría la fuerza y vigencia del derecho. Y ello es fundamental pues de lo que se 
trata es de conservar intacta la autoridad de la ley y con ella la del Estado. Estas 
ideas aparecieron en una obra realizada ya en sus últimos años, Las normas y su 
infracción, que por cierto demuestra que su pensamiento era bastante más com-
plejo que lo que aquí se ha caricaturizado pues se hallaba allí una profunda críti-
ca al concepto de peligrosidad, sentada en la violación de los derechos fundamen-
tales de la personalidad que puede acarrear la política criminal del peligrosismo. 
Además, su defensa del Estado se hacía en nombre de una racionalidad de las for-
mas y una humanización y reducción de la violencia, sin prever la posibilidad de 
un Estado criminal aunque ya habría muestras de ello, las que serían mayores to-
davía tras su muerte. Por todo ello, no era BINDING un positivista jurídico típico 
como lo serían otros cultores del penalismo alemán de su época. 

La mayor influencia sobre los planteos penales del positivismo jurídico la 
ejerció la llamada "Escuela de Marburgo", que no debe confundirse con los plan-
teos de LISZT sino que hace mención a una escuela filosófica más profunda que 
hizo resurgir las "críticas" planteadas por KANT. Los filósofos más conocidos de 
este "neo-kantismo" serían Hermann COHEN (1842-1918) y Paul NATORP (1854-
1924), así como el historiador Ernst CASSIRER (1874-1945) autor de un monumen-
tal estudio sobre la Ilustración. Los nuevos bríos del kantismo no se limitarían a 
negar el acceso a la "cosa en sí" kantiana sino que incluso la eliminaban como tal. 

Para ellos este punto, que era un límite para KANT, dejaba de tener sentido pues 
no sería algo captable, sino producto del propio pensamiento. Por tanto, debería 
ser el método el que crease este objeto, y no el objeto el que hiciese depender de 
sí al método. Ello tuvo evidentes consecuencias en todas las disciplinas científicas 
y en la propia filosofía. Pero sería muy importante para una ciencia jurídica que 
podría prescindir de los límites morales, y de los derechos entendidos como bie-
nes jurídicos previos a la norma. El cientista del derecho sólo se debía inspirar en 
lo que dijese la ley, y el legislador sólo tendría límites en las normas superiores: 
las que, en última instancia, no tendrían ningún límite, incluso para "inventar" 

realidades. 
El positivismo jurídico se erigiría como determinante para la ciencia crimi-

nal alemana con este neo-kantismo. La dogmática penal, sobre todo, se enrique-
ció con su aporte. Muchos de sus exponentes se esforzaban por dotar así de segu-
ridad jurídica a un Estado de derecho fuertemente autoritario, pero en crisis tras 
la derrota del belicismo prusiano en la primera Guerra Mundial, y también por 

los intentos revolucionarios espartaquistas -en parte también influidos por el 

pensamiento neo-kantiano- que quisieron imponer un modelo similar al soviéti-
co triunfante en Rusia tras la revolución de octubre de 1917 y que fueron violen-

tamente reprimidos. 
El neo-kantismo como proyecto de gobierno democrático burgués es notable 

en el pensamiento de Otto MAYER (1846-1924) y de Gustav RADBRUCH (1872-1949) 
quienes posteriormente quisieron racionalizar el poder de la debilitada Repúbli-
ca de Weimar. El pensamiento de RADBRUCH es especialmente complejo y lúcido, 
por lo que puede pensarse que la caída en la resignación, el relativismo y el deci-
sionismo no fue para nada irracional en su momento. Partía RADBRUCH del su-
puesto de que los juicios de valor de cualquier clase son objetos políticos y no 
científicos, en un contexto en el que también escribirían Max WEBER y luego Carl 

SCHMITI. El problema de la verdad o falsedad de una convicción política estaba 
fuera de la investigación científica. Incluso el demócrata y humanista RAnBRUCII 

-comprometido políticamente en la construcción de un Estado de bienestar re-
ductor de desigualdades en la República de Weimar- estaba dispuesto a dar a 
cualquier ideología política, que lograse el apoyo de la mayoría, libertad para que 
gobierne el Estado con arreglo a su criterio. El derecho sería el conjunto objetivo 
de las ordenaciones generales para la vida humana en común. El fin del derecho 

era la justicia, pero este concepto no servía como límite pues es totalmente vago 
y se limita a predicar que se trate igual a los iguales y en forma diferente a los di-
ferentes; pero no explica cómo determinar esos contenidos. Para obtener los con-
tenidos sustantivos y específicos del derecho, la idea de justicia tendría que ser 
complementada por la idea de adecuación a un fin. La cuestión de la adecuación 
de una regulación jurídica a un fin no podría ser resuelta de un modo inequívoco 
y general, sino fuera por las convicciones valorativas y las opiniones políticas. Pe-
ro no es posible justificar la elección de una de estas muchas opiniones distintas 
mediante un argumento de carácter científico, sino que ello es cuestión de prefe-
rencia personal. Y corno, finalmente, el orden jurídico no puede convertirse en al-
go totalmente modificable por las opiniones políticas y sociales contrapuestas, en 
interés de la seguridad y del orden deben determinarse autorizadamente en al-
guna forma lo que está bien y lo que está fial. Las dos ideas de justicia y adecua-
ción necesitan entonces el suplemento de la seguridad jurídica, que exigiría la im- 
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plantación por el Estado de un orden jurídico positivo y obligatorio. Así aparecían 
los tres principios de un orden jurídico -la idea de justicia, la de adecuación a un 
fin y la de seguridad jurídica- que, como reconoce RADBRUCH, son, en realidad, in-
conciliables entre sí. 

Esta extrema lucidez del racionalismo neo-kantiano llevó a que no se pudie-
ra imponer ningún límite desde el derecho al avance despótico del poder. No só-
lo ello sino que el neo-kantismo también fue cómplice del irracionalismo totalita-
rio por refugiarse en posiciones supuestamente técnicas, como denunciaría el 
propio RADBRUCH frente a la barbarie nazi, que le llevaría a realizar un vuelco ha-
cia la ideología de los derechos humanos (considerada por este brillante y com-
prometido autor -el mejor expositor de la ciencia penal alemana de todos los 
tiempos- el límite a este juridicismo vacío y cómplice). De esta fuga tecnocrática 
surgió la gran elaboración dogmática del derecho penal, funcionalizable por cual-
quier poder, incluso autoritario, si no hace hincapié en la ideología de los dere-
chos humanos. La huida del compromiso político -irreal, pues se comprometían 
con los regímenes existentes- implicaba la negación de cualquier dato de la reali-
dad. Es por ello que la sociología, y la criminología sociológica, no pudo tener ca-
bida en los países europeos en los cuales esta perspectiva jurídica, junto a la mé-
dico psicológica y genética que se mencionará, ocuparon los sitios preferentes en 
la criminología y el derecho penal. 

El positivismo médico mantendría al pensamiento criminológico bajo tutela 
en las facultades de medicina, tutela que impedía reflexiones sobre la realidad a 
través de su reducción a los "casos individuales". Y del mismo modo el positivis-
mo jurídico tutelaría una "criminología neokantiana" -así la define ZAFFARONI-
que se ocupaba de la parte empírica y "avalorativa" que le dejaba la más imponen-
te, aunque impotente, parte "valorativa" de la dogmática. Lo que debía hacer es-
ta criminología era estudiar la etiología individual, de acuerdo a los parámetros 
lornbrosianos, de las acciones criminalizadas por el derecho. Lo que dejaba expre-
samente fuera de su objeto a la reflexión sobre lo que ese derecho y todo el siste-
ma jurídico hacían en la realidad. La ciencia criminológica debía quedar supedi-
tada a la ciencia jurídico-penal, y ello explica tanto su carácter menor en las 
facultades de derecho como su escaso desarrollo intelectivo. 

El mayor y mejor exponente de este derecho penal y criminología neo-kantia-
nos fue Edmund MEZGER (1883-1962), quien abandonó el supuesto "apoliticismo" 
que había mantenido durante la República de Weimar inmediatamente después 
del acceso al poder de Adolf HITLER (1889-1945). Y no sólo lo abandonaría en la 
cátedra, sino que representó ofensivamente hasta el final del Estado nazi la nue-
va reforma penal y la política criminal nacionalsocialista. Como ha demostrado 
recientemente MUÑOZ CONDE, todavía en la primavera y verano de 1944 MEZGER 
prestó servicios al Ministerio de Justicia como intérprete de la "Ley de Extraños 
a la Comunidad", que debía constituir el punto final de la política de eliminación 
de todos los "enemigos del pueblo". 

No sería este ejemplo, empero, una excepción del pensamiento penal y crimi-
nológico que aquí se comenta. Normalmente se menciona como inicio del pena-
lismo activamente cómplice y promotor del nazismo a la obra de los afiliados al 
partido Georg DAHM (1904-1963) y Friedrich SCIIAFFSTEIN (nacido en 1905), ¿De-
recho penal liberal o autoritario? de 1933. Éstos fueron los más claros representan-
tes de la llamada "Escuela de Kiel". Pero en realidad esta Escuela y muchos otros  

penalistas y criminólogos justificarían, con la actitud del positivismo jurídico 
mencionada, la legislación antiliberal que se sancionaba desde esas fechas. Defi-
niciones del derecho como "sano sentimiento del pueblo", "decisión del líder", de 
delitos como "tipos de autor", "violación al deber de fidelidad al pueblo alemán", 
y de penas especialmente severas para transmitir señales de fuerza y unión, a la 

vez que seleccionar mediante la incapacitación de "inadaptados", serían acepta-
das y racionalizadas por hombres inteligentes desde el momento en que se posi-
tivizaron. Como la legislación ya no aceptaba "apoliticismos" sino que premiaba 
a los más violentamente racistas, muchos de estos autores sacaron a relucir sus 
valores más intolerantes. 

En la Criminología de MEZGER, publicada por primera vez en 1934 y que tu-

vo dos ediciones más en 1942 y 1944, se revelaba la connivencia entre un pensa-
miento jurídico sólido y las ideas racistas de exterminación, de raíz biologicista y 
positivista. Ya en el prólogo afirmaba MEZGER que la política criminal tenía como 
misión la "conformación racial del pueblo como un todo", y que la meta de la Ad-
ministración de Justicia en el futuro sería "la segregación de la comunidad del 
pueblo de los elementos dañinos al pueblo y a la raza". Los factores biológicos le 
servían a este pensador nazi para negar cualquier verdad a los sostenedores del 
importante factor criminógeno realizado por la pobreza y la desigualdad. Es im-

portante destacar que MEZGER llegaría al nazismo por su conservadurismo pesi-
mista, ya evidenciado previamente. 

La prueba de que el positivismo jurídico no era, finalmente, neutral se obtie-
ne justamente en el pensamiento y obra de este autor, que se escudaría -antes y 
después del nazismo- en este tipo de ciencia no comprometida, para sin embar-
go sí comprometerse durante los doce años de gobierno nazi con las prácticas ra-
cistas y de eliminación de indeseables. Para ese compromiso le sería más funcio-
nal el positivismo criminológico tradicional que también sabría cultivar, al igual 
que otros destacados autores como el también nazi Franz EXNER (1881-1950) o el 
no nazi, y que por ello sería obligado a exiliarse, Hans VON HENTIG (1887-1974), 
de todas formas influenciado por el pensamiento criminológico de su época. 

Esto demuestra que en la criminología y en el derecho penal el positivismo ju-
rídico extremo es muy peligroso, ya que elimina la categoría de bien jurídico. El 
delito sería la infracción de un deber, de una norma, con prescindencia de la vul-
neración a algún bien jurídico. En el campo del derecho penal el representante ita-
liano -y con gran importancia para el mundo hispanoparlante- del positivismo ju-
rídico fue el ministro de justicia del fascismo Arturo Rocco (1875-1935). En Italia 
surgió entonces la llamada "escuela técnico-jurídica", de influencia germana y por 
Rocco encabezada desde 1910 aunque integrada luego también por Vincenzo MAN-
ZINI (1892-1957). Ya no era el neo-kantismo sino el neo-hegelianismo el que servía 
de base para aislar la realidad y propiciar otra idealidad fascista en su lugar. 

La escuela técnico-jurídica influiría decididamente sobre la legislación fas-
cista -en parte aún vigente- que impondría un proceso inquisitivo de nuevo cu-
ño "científico" y un derecho penal autoritario y permisivo de una mayor discre-
ción policial y administrativa a la luz de las llamadas medidas de seguridad. 
Además, aislaron el derecho penal y el procelb penal de la política y de la filosofia, 
y se dedicaron a la dogmática sin preocuparse por las concepciones filosóficas y 
políticas que caracterizarían hasta entonces a todos los trabajos importantes de 
ciencias penales. La pretensión de "neutralidad" de estas disciplinas influiría en 
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muchos penalistas y procesalistas hispano-americanos que, al igual que los italia-
nos mencionados, en realidad escondían en su pretendida apoliticidad una obe-
diencia ciega al Estado -y no a cualquier Estado, sino al totalitario del fascismo-. 
Esto puede predicarse no sólo de los juristas pues, como dice PESET, "la escuela 
positiva será -como doctrina, como institución y como grupo- un método adecua-
do al fascismo para conocer y manejar la realidad". 

V. 8. El positivismo médico y psicológico. La personalidad criminal 
entre la enfermedad mental y la herencia 

Y es que a pesar de la mención a este tipo de positivismo jurídico, no puede 
obviarse que la mayor influencia sobre la criminología la ejerció otro positivismo 
que además se enfrentaba entonces violentamente con el primero. El positivismo 
criminológico debía mucho más a la medicina de la época que a los desarrollos 
jurídicos previos y contemporáneos. Como se ha podido observar, muchos de los 
criminólogos tenían una formación médica. Y la base de la pretensión de LOMBRO-
so era trasladar al estudio del crimen la máxima médica de que "no hay enferme-
dad sino enfermos". No habría por tanto delitos, sino delincuentes. Y tales delin-
cuentes no serían hombres "normales" sino que serían algo parecido a enfermos. 
Enfermos que para el positivismo criminológico más "humanista" habría que cu-
rar, v para el más reaccionario habría que eliminar. 

La ideología del "tratamiento" tenía evidentemente una gran deuda con todo 
el pensamiento médico del siglo XIX. En particular con el de la psiquiatría, pues 
se consideraba a la delincuencia una enfermedad de la mente, de acuerdo a los 
contenidos ya mencionados de la "alienación". 

La ideología, pero sobre todo la práctica, del tratamiento penitenciario era 
una copia del tratamiento psiquiátrico, tal como se desarrollaba en los manico-
mios: observación, diagnosis, diferenciación, personalización en la intervención 
terapéutico- rehabilitativa, la cual consistía en el uso del trabajo y la educación 
con fin terapéutico. El lenguaje criminológico se constituyó sobre una matriz mé-
dica y de esa manera el criminal se convertiría en el "germen o agente patológi-
co", contra el cual la sociedad debería desarrollar su "defensa" para controlar los 
"focos de infección y contagio". 

Ele intentado destacar, a lo largo de este capítulo sobre el positivismo y la cri-
minología científica, que en el siglo XIX la antropología criminal tuvo mucha re-
percusión en Europa. Esta repercusión no surgió de la nada sino que antes de ella 
la biología y la medicina se habían ya dedicado al estudio del hombre delincuente. 
Es así que la tipología de delincuentes recuerda a aquella tipología de los tempera-
mentos y de las pasiones que diferenciaba a los seres humanos en "sanguíneos, 
nerviosos, biliosos y linfáticos". De aquellos autores, médicos principalmente, que 
he mencionado en ambientes distintos como el francés, italiano o americano, sal-
drían los nuevos "especialistas" en la cuestión criminal. Una teoría que alcanza-
ría cierto éxito ya cuando el positivismo se batía en crisis -pero subsistía a la mis-
ma- fue la de la "endocrinología". El término "psiquiatría endócrina" fue creado 
por el médico francés Maxime LAIGNEL-LAVASTINE (1875-1953), para denotar la in-
fluencia de "secreciones hormonales" en muchísimos comportamientos entre 
ellos los constitutivos de delito: a ello se dedicaría especialmente este autor me-
diante su influencia decidida sobre muchos criminólogos. 

En efecto, antes que nada, la criminología bebería de las fuentes de la psi-
quiatría de la época, que si bien asumía la base biológica de las conductas huma-
nas, centraba la etiología de las enfermedades mentales en factores psico-sociales. 
La psicología marcada a la criminología y a la vez se superpondría con ella des-
de la aparición de una especial rama de "psicocriminología", mediante la cual los 
psicólogos ejercerían influencia sobre este campo de pensamiento en el siglo XX. 

No sería de extrañar que Mariano Ruiz FUMES -un criminólogo que por lo de-
más se caracterizaría por su antifascismo, por su compromiso con la reforma so-
cial y el rigor académico, traductor de DURICHEIM entre otros autores progresistas-
dijera, tan tarde como en 1930, que aunque no todos los enfermos mentales de-
linquen ni todos los que delinquen son enfermos mentales "es innegable que exis-
te una intensa corriente de comunicación entre locura y delito". El necesario co-
nocimiento de la psicología por parte del pensador positivista es notable en los 
principales problemas penales y criminológicos del momento, tanto teóricos 
cuanto prácticos. Así, el problema de la inimputabilidad, ya abordado en el siglo 
anterior por los penalistas y los médicos de la época, sería a partir de entonces lle-
vado a un extremo para intentar discernir con bases científicas -esto es, médicas, 
psicológicas y especialmente, tras la Primera Guerra Mundial, endocrinológicas-- 
la capacidad de culpabilidad como algo alejado, y previo, a la valoración judicial. 

Éste sería el argumento para dotar de poder dentro del escenario judicial a 
los peritos, que debían resolver en su nuevo carácter de expertos legitimados lo 

que se quitaba de las manos del jurista experto o del jurado. Asimismo, cualquier 

penalista o criminólogo que se respetase debía aludir en extenso a cuestiones mé-
dicas para resolver o dar opiniones en sus manuales sobre esta cuestión básica del 
pensamiento penal -así, por ejemplo, Mario CARRARA y Mariano RUIZ FUMES da-
rían paso a la imputabilidad parcial y otros criminólogos a otras creaciones aún 

en uso-. 
Los psiquiatras y los psicólogos, por tanto, tendrían mucho que aportar al es-

tudio del hombre delincuente y de la personalidad criminal, que era a lo que se 
había reducido la criminología. Dirían que el individuo delinque por tener una es-
tructura de carácter que lo predispone al delito, por tener por tanto una "perso-
nalidad criminal". La psicocriminología positivista, por lo tanto, se iba a dedicar 
a estudiar la mencionada personalidad criminal, objeto de atención, en un primer 
momento, de la psiquiatría y la psicología y, más tarde, con FREUD y el mundo del 

inconsciente, también del psicoanálisis. 
La psiquiatría era la disciplina que estudiaba al hombre psíquicamente enfer-

mo, con especial atención en la locura. La terapias que utilizaba eran de tipo hos-
pitalario-manicomial o farmacológica. Esta disciplina ha intentado encontrar re-
laciones entre diversas patologías y comportamientos criminales. De esta forma 
tuvo y tiene una importante utilización en el proceso penal, a través de los peri-
tos y sus diagnósticos sobre anomalías, toxicomanías, etcétera. 

Por su parte, la psicología era la disciplina que estudiaba el comportamiento 
Humano. Se consideraba al comportamiento criminal una especie del género com-
portamiento humano. Es posible señalar varias tendencias de la psicología, sobre 

todo de la experimental a la que se aludir' luego: conductismo -estudio de los es-

tímulos y sus respuestas-, cognitivismo - :istudio de la percepción que se tiene del 

mundo-, aprendizaje social -estudio del proceso de socialización-. La psicología 
ha sido particularmente utilizada en el ámbito penitenciario con tales modelos. 

230 
Capítulo V 	 El positivismo y la criminología científica 	 231 



El psicoanálisis encontró su origen en la psicología y surgió en un principio 
como reacción a la predominante inclinación somaticista o biologicista, que para 
entonces había reemplazado por su cientificidad a las concepciones morales. Co-
menzó con el estudio de la histeria y la neurosis mediante técnicas que permitían 
explorar el inconsciente, y elaborar una teoría de la salud mental que en parte se 
alejaba de la concepción mencionada. Sigmund FREUD (1856-1939) dedicaría su 
vida a la exposición clara y exitosa de estas ideas, que lo llevarían a la fama tras 
un viaje a los Estados Unidos a principios del siglo XX. Volveré sobre sus ideas 
más adelante pues es cierto que muchos de sus aportes sirvieron para deslegiti-
mar la organización del poder represivo. Sin embargo también es justo reconocer 
que el psicoanálisis con el tiempo se convertiría en una herramienta más, e inclu-
so en la privilegiada, del tratamiento de los sindicados como anormales. En la fi-
gura del analista se concentraría el poder de la institución de encierro, tanto en lo 
que hace al diagnóstico como a la capacidad de curar, en ambos casos mediante 
la aplicación de sus conceptos a los portadores de una "personalidad inadaptada". 
No saldría entonces del paradigma positivista y repercutiría también en técnicas 
de sumisión y obediencias fingidas dentro de las prisiones. 

Es que tanto el movimiento penitenciarista como el ambiente médico del si-
glo XIX serían fundamentales para entender el positivismo criminológico. Así, se-
gún varios autores es el francés Prosper DESPINE (1812-1892) el fundador de la 
"psicología criminal". Indican ello a partir de su trabajo de 1872, Estudio sobre el 
estado psicológico de los delincuentes. Luego, y ya claramente en el campo positi-
vista, se destacarían también en este particular área el mencionado Hans CROSS 
con Psicología criminal escrita en 1898, el estadounidense Clark BELL (1832-1906) 
con La jurisprudencia médica en América durante el siglo XIX, de 1902, el alemán 
Gustav ASCHAFFENBURG (1866-1944), con Sobre el delito y sus represiones de 1903, 
y antes que todos ellos el inglés Henry MAUDSLEY (1835-1918), con su El crimen y 
la locura o su Responsabilidad en la enfermedad mental de 1874. 

MAUDSLEY continuaba la enseñanza de los neurólogos y antropólogos ingle-
ses, y conocía bien el desarrollo de los médicos e higienistas franceses; pero re-
condujo sus investigaciones a las causas individuales -y hereditarias- del compor-
tamiento criminal. Pasaría de la monomanía no delirante como causa 
desconocida de delitos, al estudio de lo que sería utilizado por casi todos los po-
sitivistas: la epilepsia. La ventaja de esta enfermedad era que tiene características 
somáticas muy definidas, es observable empíricamente y por tanto los juristas y 
moralistas no podían discutir su entidad. Lo que sostuvo MAUDSLEY es que esta en-
fermedad se relacionaba con los delitos. Así, diría que en caso de no poder hallar 
otra causa del delito, podría ocurrir que el autor estuviese afectado de epilepsia. 

El epiléptico sería un tipo de criminal, pero el que sin duda estaba abocado 
al crimen sería el loco. En MAUDSLEY locura, degeneración moral y crimen no son 
sino la misma cosa que se manifiesta tarde o temprano bajo esas formas. Por tan-
to, y como siempre se trataría de una tara hereditaria, no bastaba con la profila-
xis de la educación sino que también habría que defender a la sociedad con el im-
pedimento de su reproducción. 

Así surgiría una nueva disciplina médica que acapararía todos los riesgos in-
herentes al racismo: la eugenesia. También la psiquiatría se había revelado como 
racista en sus manifestaciones francesas del siglo XIX. Por ejemplo, MOREL soste-
nía que toda perversión provenía del mestizaje de "razas" y que eran estos "dege-
nerados" los que poblaban las prisiones y constituían asimismo un peligro para la 
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sociedad moderna más grande que el de las invasiones de los bárbaros para las 
antiguas. Pero, sin duda que la eugenesia tiene más puntos de contactos con el ra-
cismo analizado en el capítulo anterior. 

La eugenesia también tiene puntos de contacto con la actual genética, que no 
se divulgaría en la época de apogeo de los medidores de cráneos o los positivistas 
criminológicos sino un poco después. Recién a principios del siglo XX se harían 
famosos los experimentos de polinización cruzada de arvejas del monje checo 
Gregor MENDEL (1822-1884), y varios biólogos como August WEISMANN (1834-
1914) y Huig DE VRIES (1848-1935) harían precisiones y mejoras a las tesis de 
DARWIN. A partir de entonces abundarían los trabajos de reconstrucción de árbo-
les genealógicos de los condenados con el fin de encontrar el "gen" de la delin-
cuencia, algo que no obstante ya se intuía en trabajos del positivismo como se ha 
ejemplificado en el de DUGDALE. 

Asimismo, tendría particular éxito en el período de apogeo del positivismo el 
trabajo del primo de DARWIN ya mencionado, el inglés Francis GALTON (1822-
1911). Este autor fundó, o le puso nombre, a la "eugenesia" -que viene del griego 
"bien nacido"-. La eugenesia, encuadrada en el marco teórico del darwinismo so-
cial imperante, fue la ciencia que aplicaría las leyes biológicas danvinianas de la 
selección natural de la herencia al perfeccionamiento de la especie humana. Esto 
"mejoraría" a los futuros individuos y de este modo haría sociedades más sanas y 
naciones más ricas, pues creía GALTON que de la herencia selectiva derivaría un 

Genio hereditario que afectaría en unas y otras -aquél sería el título de su famosa 
obra de 1869-. Al investigar con ficheros y recuerdos de familias "aristocráticas", 
GALTON sostuvo que los antepasados ilustres habría producido que sus actuales 
miembros sean los "mejores". Lo mismo podría pensarse con respecto a los "peo-
res". Para eliminar en el futuro la delincuencia, la prostitución o todo aquello que 
se consideraba una aberración individual con efectos sociales se podía pensar, en-
tonces, en impedir la reproducción de los seres así estigmatizados en la actuali-
dad. La estrategia para conseguir esa futura sociedad perfecta incluía dos tipos de 
técnicas: las represivas y las formativas. Los mecanismos represivos iban dirigi-
dos a la eliminación de los factores que colaboraban a desarrollar una herencia 
morbosa. Los mecanismos formativos son aquellos que pretendían la regenera-

ción de la raza y asegurar el mejoramiento de la especie, entre ellos incluía a la 
educación aunque señalaba sus límites. 

El movimiento eugenésico tendría esta enorme popularidad en la primera 
mitad del siglo XX debido a ser el encuentro entre la tradición médica -psiquiá-
trica e higienista- del siglo XIX y la criminología positivista racista. Este movi-
miento, además, propició el campo desde donde los criminólogos emprenderían 
su obra más criticable por las vulneraciones .  cometidas sobre los seres humanos 
y sus derechos. Los países occidentales con tradición "moralizante" más fuerte, 
por la labor de las iglesias protestantes, llevaron estas prácticas al extremo del ge-
nocidio de aquellos grupos considerados enfermos. Así es que los países nórdicos 
de Europa y los Estados Unidos, dictaron leyes para esterilizar a diversos grupos 
de individuos. El desarrollo de la técnica haría posible que esos actos repudiables 
desde todo punto de vista pudieran aplicarsen mayor escala. th  

Para ello los eugenistas contarían con e método estadístico. Con el objeto de 
medir el grado de "genio" de un individuo, GALTON recurría a la frecuencia de los 
sujetos que en la población total le sobrepasaban. Esta medición se realizaría en 
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"laboratorios antropométricos" como los ya mencionados, que se inspiraban en el 
del propio GALTON abierto al público en 1884 -que pagaba tres peniques para "me-
dirse"-, en cuya labor el elemento racista se encontraba siempre presente y por su 
intermedio en las instituciones que los cobijaban. 

Los sucesores de GALTON se nuclearían en diversas instituciones científicas que 
reclamarían la eliminación de aquellos seres que transmitirían todo lo "malo" y, por 
el contrario, la construcción de una nueva "raza superior" a través de la selección 
reproductiva, como sostendría expresamente Lothrop STODDARD (1883-1950) en un 
título con características nietzcheanas: La rebelión contra la civilización. 

La pasión por las estadísticas también la evidenciaba el eugenista Karl PERA-
SON (1857 - 1936) quien mejoraría los métodos de su maestro GALTON. Con esos mé-
todos incluso llegaron a realizar cálculos de cuántos miembros de sus sociedades, 
los catalogados como "degenerados", serían necesariamente sometidos a esterili-
zación o castración para mejorar a los individuos del futuro. 

Asimismo la "psicología experimental" encontraría auxilio tanto en estas téc-
nicas corno en los modernos instrumentos para "medir" la inteligencia u otras 
cualidades psicológicas. Este tema sería redundante y ocuparía muchísimas in-
vestigaciones criminológicas en los años que rodean a la Primera Guerra Mundi-
al. En este período de convicciones científicas es cuando se forjó el fundamento 
teórico de terribles intervenciones sobre la mente y el cuerpo de los seres huma-
nos. No es de extrañar que esa intervención se produjera de parte de aquellos 
científicos experimentales que recurrían al laboratorio para probar sus tesis sobre 
el hombre, como los psicólogos y psiquiatras. 

Los orígenes de la "psicología experimental" se sitúan en 1879 cuando en 
Leipzig se fundó el primer laboratorio de psicología experimental, dirigido por 
Wilhelm WUNDT (1832-1920). Este investigador también fue director de la revista 
Philosophische Studien donde se publicarían los estudios basados en la reacción 
sensorial de los seres humanos a determinados estímulos. Toda su obra es cruza-
da por su formación médica y sus intereses filosóficos, por tanto su "sistema" se 
basa en la dualidad y paralelismo del par cuerpo-espíritu. Casi toda la psicología 
posterior tendría que ver con su obra, pues estaría a favor o en contra de ella, en 
la que WUNDT también se mostraba preocupado por la psicología social y como 
inspirador de los estudios sociológicos. 

En la reivindicación del papel de la fisiología médica sobre el estudio del 
aprendizaje y de la alteración del comportamiento surgió el "concluctismo". El 
principal impulsor o antecedente de esta corriente, que tendría poderosos efectos 
en la práctica custodial, sería el fisiólogo ruso Iván PAVLOV (1849-1936) con su teo-
ría del condicionamiento. Sus estudios, por los que se le otorgó el premio Nobel, 
estaban centrados en la observación de la reacción de perros de cara a la presen-
cia de comida y mediante su asociación con estímulos auditivos que precedían o 
acompañaban a esa presencia -el ruido de pasos del empleado-. Como comprobó 
que estos animales segregaban saliva frente al estímulo auditivo una vez asociado 
con el alimento hizo una extensión del fenómeno, que llamó "reflejo condiciona-
do", a otros animales. Creía que si en todos ellos al asociarse un excitante cual-
quiera -luz, sonido, etc.- con el excitante natural del reflejo -ver el alimento- se 
produce el efecto -salivación- bastaría con el sólo excitante artificial, y la ausen-
cia del natural, para lograr dicho reflejo. Esto sería pensado como muy útil para 
los humanos. En efecto, podía pensarse que se realizaría una conducta correcta 

-o dejaría de realizarse una considerada nociva- frente a un estímulo neutro que 
no tiene porque ocasionar tal efecto, si se "educa" previamente al individuo para 
que reaccione de ese modo a través del placer o el dolor asociado a ese estímulo. 
La extensión de estas teorías al tratamiento de personas se hizo patente en lo que 
se dio en llamar "reflexologfa" o "psicorreflexología", donde se destacó el, también 
ruso, Wladimir VON BECHTERF.W (1857-1927). 

Algunos años después el estadounidense John B. WATSON (1878-1958) daría 
lugar al conductismo o "behaviorismo" propiamente dicho. Para WATSON bastaba 
con observar la reacción externa de un individuo -"conducta"- para establecer le-
yes que permitiesen prever las reacciones futuras ante posibles cambios de medio 
o estímulos. Los experimentos que hizo, y narró en su Psicología de 1910, son tan 

peligrosos que se limitaban a los ratones. Así y todo, experimentó con niños para 
comprobar la posibilidad de producir angustia o desagrado frente a la presencia 
de estímulos neutros a los que se asociaba con ruidos desagradables. Este inves-
tigador publicaría libros que harían "escuela" como Conducta. Una introducción 

a la psicología comparada -de 1914- y Psicología desde el punto de vista conductis-

ta -de 1919-. Pero luego pasaría a la actividad privada, concretamente a la de los 
nuevos anuncios publicitarios. A pesar de la evidente carga controversia! de expe-
rimentos y teorías, las mismas, ya en el siglo XX, fueron continuadas y hasta "me-
joradas". Todo ello, se relaciona con la visión de la compleja mente humana co-
mo una "caja negra" de la que se desconoce el funcionamiento pero de la que se 
puede saber cómo "procesará" algunos estímulos. Tal axioma es, como se verá, el 
fundamento de las ideas de algunos criminólogos y psicólogos actuales. 

Pero no quiero adelantarme, y seguiré por tanto en el ambiente positivista de 
principios de siglo XX, que también vería el nacimiento de los "test de inteligen-
cia". Un discípulo de WUNDT y de GALTON, James MCKEEN CATTELL (1860-1944) uti-
lizó en 1890, por primera vez, la palabra "test" para experimentos que demostra-
rían las diferencias de "genio" entre los humanos. Los mismos serían utilizados 
desde entonces, muy peligrosamente, para medir aptitudes de trabajadores, esco- 

lares, etcétera. 
Para principios de siglo algunos investigadores desarrollaron unas dudosas 

escalas de inteligencia que podían, según quienes las utilizan, medir el "codicien-
te intelectual". Un número determinado -75-, obtenido tras unas respuestas en las 
que influye la concepción eurocéntrica que tendría desde un principio el pensa-
miento psicológico -y también el criminológico-, sería la línea divisora entre la 
normalidad" y la debilidad mental. Menciono al pensamiento criminológico pues 

rápidamente se concluyó que un alto número de los presos ey por tanto, según es-
tos estudios, de los delincuentes- estaba por debajo de esta cifra. Esto se manten-
dría en algunos estudios del siglo XX, aunque ya entonces la sociología permiti-
ría observar, primero, que no existían diferencias apreciables entre los pobres 

encarcelados y no encarcelados y, posteriormente, que en todo caso esos datos 
servían para explicarnos el funcionamiento selectivo del sistema penal. 

En todo caso, de esta forma se volvía sobre la explicación biológica corno "la" 
causa de la criminalidad y de la debilidad mental. Los delincuentes eran los seres 
inferiores mentalmente, y además esas dos cualidades relacionadas podían ser he-
redadas. Muchas de las peores técnicas csiminales llevadas adelante por los Esta-
dos hasta la Segunda Guerra Mundial se'elacionan con estas teorías, que justifi-
caba la esterilización y, finalmente, la propia muerte del agente, para evitar que 
se procrearan potenciales delincuentes. 
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Es lamentable indicar que fueron las propias investigaciones realizadas para 
intentar demostrar la existencia de una tara genética vinculada a la delincuencia 
las que promovieron su abandono por parte de biólogos escépticos, ya que tales 
investigaciones demostraban que esa relación no podía comprobarse. Las críticas 
por razones políticas, filosóficas o morales tuvieron también su influencia para 
prohibir tales prácticas, pero sólo tras la derrota del régimen nazi en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Pero a pesar de esa trágica muestra de los horrores y los peligros -así como 
de los errores y las fallas- aún hoy se sostienen algunas teorías genéticas o psico-
lógicas de similar estilo. 

Además de hacerlo tras el potencial eliminador o excluyente de otros, las mis-
mas ideas descansan en el "tratamiento" que se impondría en los lugares de cas-
tigo. Desde fines del siglo XIX los médicos, y en particular los psiquiatras y psicó-
logos, habían avanzado un paso más desde su interrupción en el proceso penal 
para determinar la responsabilidad penal del autor del hecho. Ahora, además, el 
médico sería un consejero en materia de castigo: a él le tocaría decir si el sujeto 
es peligroso, de qué manera protegerse de él, cómo intervenir para modificarlo, y 
si es preferible tratar de reprimirlo o de curarlo. En el comienzo de su historia el 
peritaje psiquiátrico tuvo que formular proposiciones ciertas en cuanto a la parte 
que había cumplido la libertad del infractor en el acto que cometiera. A partir de 
esta nueva vuelta de tuerca tendría que sugerir también una prescripción sobre el 
tratamiento médico-judicial de la pena. 

Con el positivismo se produjo una nueva unión entre medicina y prisión. Una 
vez que e! crimen era diagnosticado como enfermedad, el paso siguiente consis-
tía en la pretensión de curar a los delincuentes mediante el uso de los métodos y 
la retórica de la ciencia médica. El inusitado prestigio de la medicina, logrado so-
bre la base de sus muchos avances y novedades científicas, contribuyó a acrecen-
tar la seguridad de que sus instrumentos podían ser trasplantados al ámbito de la 
política criminal, para la estructuración y dinámica de un modelo terapéutico de 
rehabilitación de los condenados. De este modo, los cambios no demoraron en 
evidenciarse y las intervenciones terapéuticas, al compás de las nociones e instru-
mentaciones en torno a la patología y su remedio, se implantaron corno progra-
mas de "ortopedia moral" a aplicar en las prisiones. 

Es por ello que los criminólogos y penitenciaristas tendrían especialmente 
una formación médica y psiquiátrica. Los psiquiatras italianos Enrico MORSELLI 
(1852-1929) y luego Benigno Di TULLIO (1896-1979) ocuparían lugares de privile-
gio entre los criminólogos positivistas. Del segundo me ocuparé más adelante 
pues, a pesar de tener el cargo de director de la penitenciaría de Roma durante el 
régimen de MUSSOLINI, también será fundamental para el derrotero de la crimino-
logía psiquiátrica de la II pos-guerra mundial. MORSELLI se ocuparía de la crimi-
nalidad dentro de sus estudios por encontrar causas individuales, y patológicas, a 
todo aquello que DURKHEIM llamaría, para esa misma época, "hechos sociales". La 
conocida obra del sociólogo francés -de quien me ocuparé en el próximo capítu-
lo- es una reacción a la obra EL Suicidio, publicada por MORSELLI en 1879 y en 
donde se negaban todos los condicionantes sociales mediante el subterfugio de las 
"mentes alteradas". MORSELLI sostendría la tesis lornbrosiana -en realidad, ante-
rior a LOMBROSO- de la "epilepsia psíquica", característica común de accesos vio-
lentos no identificables por otras razones evidentemente físicas. 

Capítulo V 

Ante la dificultad en comprobar diferencias visibles físicamente es que la psi-
quiatría positivista comenzó a prestar más atención a las enfermedades mentales 
que no tuvieran una directa comprobación material. Estas teorías psicopatológi-
cas de la criminalidad -desajuste, anomalía en la psique como causa del delito-
encontraron un amplio protagonismo en los programas de política criminal y en 
los programas de prevención y rehabilitación de las instituciones penales. Se uti-
lizan incluso actualmente en las cárceles, en los programas de tratamiento. A par-
tir de las distintas teorías psicopatológicas elaboradas por las tres disciplinas clí-
nicas -psiquiatría, psicología y psicoanálisis- el especialista tendría que elaborar 
un diagnóstico de cada individuo y proponer un tipo determinado de tratamien-
to. Según las leyes vigentes en casi todo el mundo, el objetivo de las penas priva-
tivas de libertad es la reinserción social del penado. Para tal fin se aplican progra-
mas de tratamiento basándose en el estudio de la personalidad del condenado, en 
el que los especialistas -juristas, criminólogos, educadores sociales, psicólogos-
diseñan programas de tratamiento y elaboran diagnósticos y pronósticos de cri-
minalidad que no escapan a todos los lastres del positivismo que sin embargo ya 
ha estado deslegitimado desde el fin de la Primera Guerra Mundial. 

V. 9. La psicología social. De la sociedad criminal a la sociedad punitiva 

El positivismo psicológico tendría una influencia notable en la explicación 
del comportamiento criminal individual durante el siglo XX, y también en el cam-
po de la aplicación de las penas. La bibliografía que produjo, y todavía produce, 
es enorme. Se dividiría esa bibliografía en tres grandes tendencias: una primera 
que es posible denominar psicopatología criminal, que explicaría directamente al 
crimen relacionándolo con trastornos o enfermedades de la psique -esquizofre-
nia, psicosis en general, otras psicopatías, neurosis, retrasos mentales, etc.-; otra 
que aportaría las causas psicológicas como otros factores a tener en cuenta al ana-
lizar las causas del delito de una criminología subalterna del derecho penal; y una 
tercera que abarcaría teorías más sistemáticas y generales -como el psicoanálisis, 
la imitación, el aprendizaje, la frustración-agresión, etc.- pero que también se 
funcionalizarían para explicar la aparición del delito y para plantear tratamientos 
para los condenados. En todos estos casos el potencial de estudios sobre la men-
te se reduciría a la cuestión individual, con idéntico derrotero al señalado para el 
positivismo criminológico en general. 

También estaría profundamente ligado con este pensamiento limitado a la 
personalidad individual, otro pensamiento psicoanalítico que tendría, en cambio, 
como objeto de estudio a la sociedad. Las preocupaciones de principios de aquel 
siglo, tanto antes como después de la Primera Guerra Mundial, girarían en torno 
al "lazo social" o la "interacción" por lo que no debe sorprender que los primeros 
que usarían el término "psicología social" fueran sociólogos estadounidenses co-
mo Edward Ross -a quien mencionaré en el próximo capítulo-. El propio WUNDT 
se ocuparía de un vasto campo de estudios al que denominaría "psicología de los 
pueblos", sobre el que publicaría una obra en diez tomos entre 1900 y 1920. Asi-

mismo un estadounidense, William McD2uoma_. (1871-1938) insistía en la existen-
cia de un "instinto gregario", y consideraffia a los hechos sociales la manifestación 
externa de ese instinto que impulsa a los hombres a vivir en sociedad. Es así que, 
a pesar de lo que dijera DURKHEIM acerca de la imprecisión y generalización de la 
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psicología social, ese campo existía y producía pensamiento tan trascendente co-
mo el sociológico. 

Este otro pensamiento psicoanalítico evolucionada dentro del campo de pen-
samiento que me ocupa -la criminología- en forma muy interesante, pues iría 
desde la consideración de la sociedad como criminal hacia la consideración de la 
misma sociedad como punitiva. Esto último se aproximaría, entonces, a los enfo-
ques sociológicos que describiré en el próximo capitulo, y sería también deslegi-
timador de las propias teorías del orden que se intentaban "naturalizar". A pesar 
de ello, sus iniciadores estaban fuertemente involucrados con ese orden represivo 
y excluyente, al que reputaban "natural". 

Gustave LE BON (1841-1931) es considerado el primero de los pensadores 
reaccionarios que se muestra aterrado por las posibilidades políticas de las "ma-
sas". Tras estudiar medicina pero nunca poder aprobar su tesis doctoral, abando-
nada esa disciplina para dedicarse al estudio de lo social con sus primeros libros, 
El hombre y las sociedades de 1881 y Las primeras civilizaciones de 1889. Inaugu-
raría así un pensamiento que abandonaría al que buscaba causas en la biología 
del individuo, pero que explicaría su "atavismo" por la pertenencia a la multitud, 
a la masa, a la "horda primitiva". Ese pensamiento médico, psiquiátrico o psico-
lógico tendría su cuerpo de trabajo en las temidas masas. Es importante mencio-
nar que así hacían frente los pensamientos antidemocráticos a los reclamos del 
movimiento obrero y del movimiento feminista que, entre otros, se debatían a fi-
nes del siglo XIX entre participar en la democracia liberal, ampliándola, o por el 
contrario plantear otro tipo de organización social y política. 

LE BON realizaría ello sobre todo a partir de su Psicología de las masas de 
1895, traducida al castellano en 1911. LE BON no fue el primero sino, en realidad, 
el más conocido de estos pensadores puesto que en 1892 otro francés, Henri FOUR-
NIAL (1866-1932), ya había escrito otro libro de psicología de las masas desde si-
milares parámetros. FOURNIAL era alumno de LACASSAGNE y seguidor del pensador 
más complejo que era TARDE -de quien me ocuparé en el próximo capítulo-. 

LE BON era un pensador antidemocrático, racista y sexista que entendía que 
el principio igualitario era la peor lacra del pensamiento ilustrado y que también 
era la igualdad, o el "patológico" deseo de alcanzarla, lo que constituiría a las mul-
titudes, en las cuales el débil se fortalece y el fuerte se debilita. Su pensamiento 
no es ajeno a ese principio elitista de fines del siglo XIX que también se puede ob-
servar en la obra de NIESTZCHE. La multitud era para LE BON un ente colectivo al 
que era posible considerar como un ser en sí mismo, como un individuo que, ade-
más, era en todo similar a los intelectualmente más débiles: "las multitudes son 
femeninas" diría el francés y lo convertiría en frase común (la utilizaría Ernesto 
SABATO, 1911, quien no era ciertamente el más antipopulista de los intelectuales 
que apoyaron el golpe de Estado de 1955, en El otro rostro del peronismo para ex-
plicar el poder de seducción ejercido sobre ellas). 

Concretamente, LE BON diría que "entre los caracteres especiales de las mu-
chedumbres hay muchos que se observan igualmente en los seres que pertenecen 
a formas inferiores de evolución, tales como la mujer, el salvaje y el niño (...) Las 
muchedumbres son femeninas, a veces; pero las más femeninas de todas, son las 
muchedumbres latinas". Una frase común, entonces, y que es doblemente ofensi-
va por su contenido peyorativo tanto hacia las mujeres cuanto a las agrupaciones 
humanas. Por ser tan débiles desde el punto de vista intelectivo es que las "masas"  

son fácilmente sugestionables, y entonces la dirigencia burguesa "sensata" debe-
ría inventar, según el propio LE BON, un líder que las manipulase antes de que cai-
gan en manos de los fanáticos de las "sectas" anarquistas y socialistas. 

Guiado por este odio hacia el movimiento obrero intelectualizado por anar-
quistas y socialistas, LE BON intervino activamente en consolidar un populismo 
proto-fascista y también proto-nazi. Estas raíces se manifestarían en el fuerte mo-
vimiento antisemita francés, organizado en torno al caso DREYFUS, que ya he men-
donado en el capítulo anterior. LE BON odiaba a este oficial por ser judío, pero es-
pecialmente odiaba a Emile ZOLA (1840 - 1902) pues consideraba a éste y no a 

aquél un verdadero agitador de multitudes. ZOLA sería el más conocido de los "no 
especializados" intelectuales, periodistas y profesores que lucharían por develar el 
error judicial y el posterior encubrimiento orquestado por el ejército y la judica-
tura francesa. Ellos representarían los ideales laicos de los ilustrados contra los 
ideales reaccionarios del conservadurismo del siglo XIX. Estos otros ideales esta-
ban representados por los "expertos" y poderosos del momento. Es de destacar 
que entre los profesores sólo los de las disciplinas tradicionales de teología, dere-
cho y medicina se volcasen activamente en contra de DREYFUS y de los otros inte-
lectuales. También, por cierto, los positivistas se integrarían, en tanto miembros 
de los cuerpos de funcionarios estatales, como soporte del nacionalismo "anti-
dreyfusard". Entre ellos se destacarían LE BON y los mencionados en el capítulo 

anterior Vacher DE LAPOUGE y el médico-policía Alphonse BERTILLON. 
Para LE BON, que criticaba con estos mismos argumentos los intentos de en-

tonces de universalizar el voto, en la masa estaría lo puramente instintivo y bár-
baro, virtudes opuestas a aquellas que para el francés representaba el individuo 
civilizado y burgués. Cuanto más influyesen las masas en la vida pública, en ma-
yor peligro estaría la civilización. Sin embargo, para LE BON no era posible evitar 
el avanc• de la masa: "El individuo sumergido en una multitud cae en un estado 
de fascinación como el del hipnotizado en manos del hipnotizador". La multitud 
es un todo que actúa irracionalmente, diría LE BON en su Psicología de las masas, 
"Y al no poder pensar más que por imágenes no se dejan impresionar sino me-
diante imágenes. Sólo éstas las atemorizan o seducen y se convierten en móviles 
para la acción". 

Lo curioso de la elaboración teórica de este "pensador" radica en que lo po-
co que agregó de original a su pensamiento racista y antidemocrático había sido 
una copia de una obra del criminalista positivista italiano Scipio SIGHELE (1868-
1913). Este discípulo de FERRI, y con intuiciones que aquél adelantara en su So-
ciología criminal, escribió en 1891 un libro al que llamó La masa delincuente en el 
que descubría la importancia de los crímenes de asociación, sobre todo cuando la 

"asociación" pasa a la "secta" o a las "multitudes", en la que lo fundamental para 
explicarla resulta ser el poder de sugestión. 

Una forma primordial de sugestión para el italiano era la de la prensa. Ello 

no es casual si se considera la importancia que tenía la prensa como caja de reso-
nancia de los hechos políticos y, en concreto, de los juicios penales en la Italia de 
fines del siglo XIX y principios del XX -y no sólo en Italia-. SIGHELE intentó de-
mostrar la impronta de la sugestión literaria sobre la cuestión criminal en su úl-
tima obra: Literatura y criminalidad de 1 108. Sin embargo, y a diferencia de LE 

BON, este autor celebraba la valentía de la Titeratura de denuncia y comulgaba con 
las razones de la "literatura de los procesos", esos "dramas" que "hurgan en los 
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irt 

más secretos abismos de la vida de los criminales con la fría y lúcida impasibili-
dad del bisturí", esos dramas que apasionan más al lector que los dramas imagi-
narios y en los que encuentra "no sólo la satisfacción de su curiosidad, sino una 
extraña emoción egoísta y felina", SIGHELE comienza a analizar los supuestos 
"efectos" que tendría ello sobre los lectores de periódicos: "La literatura de los 
procesos (...) alcanza excesos a los que la empuja la curiosidad jamás saciada de 
la multitud (...) Está fuera de duda que la prensa aumenta esta orgía al describir-
la y difundir sus detalles por todas partes: Pero la aumenta inconscientemente. 
Ella es el artífice ignorado de otros crímenes que se llevan a cabo por sugestión... 
yo diría que periodística". Por tanto no todo es positivo en la prensa pues la mis-
ma exposición de ciertos delitos puede llevar a que éstos sean imitados. 

De esta forma, la primera psicología de lo social o colectivo brindaría los su-
puestos teóricos que sostendrían una nueva vuelta a la censura y a la "destrucción 
de imágenes" -o de la ampliación de la comunicación-. No es de extrañar que me-
didas impuestas políticamente por el pensamiento totalitario, provendrían del ar-
senal "científico" de los autores que con el positivismo reimpulsarían el método 
inquisitivo de la observación desde el punto privilegiado del "experto", y la consi-
deración del ser humano o los grupos de ellos como si fueran objetos carentes de 
racionalidad. El positivismo vería en la prensa libre un peligro para la organiza-
ción científica de la sociedad que llevarían adelante los peritos y expertos, o sea, 
ellos mismos. 

También el médico y político positivista argentino José María RAMOS MEJÍA, 
ya mencionado, escribió en 1899 un libro bajo el título Las multitudes argentinas. 
Allí también hay ideas "lebonianas" sobre el peligro que la multitud organizada 
podría suponer para el orden y el progreso. El riesgo radicaría en la irracionali-
dad de la masa lo que aunado a su poderío podía conformar tiranías mayoritarias. 
Para demostrar la irracionalidad y "sensualidad" de la masa otra vez comparaba 
este otro autor a la multitud con la mujer. Y tampoco excluía el componente ra-
cial, pues la muchedumbre argentina era "india" o "mestiza-española" en tiempos 
de ROSAS y campesina inmigrante --italiana- en los tiempos modernos -resultan 
increíbles los descalificativos a los inmigrantes "brutos, amorfos, protoplasmáti-
cos, crepusculares y larvares", según este prestigioso catedrático-. Sin embargo 
esas expresiones xenófobas ya estaban en el libro de psicología social escrito unos 
años antes por LE BON. 

Finalmente él, en todo de acuerdo con ideas de LOMBROSO, ELLIS y, sobre to-
do, SIGHELE, se oponía a todas las libertades burguesas si ellas permitían un 
avance del principio igualitario, como por ejemplo el voto popular, el Jurado y la 
libertad de prensa. Sobre todo esta última restricción estaba orientada a prohi-
bir toda difusión de hechos judiciales, sobre la base del argumento "criminogé-
nico" de la imitación. 

Los cambios que llevaban a considerar al delincuente como un ser inferior, o 
sea digno en todo caso de compasión pero nunca de admiración, chocaban con 
unos sectores populares que rendían culto a algunos de aquellos a quienes se in-
tentaba etiquetar como despreciables. Ello se atribuía a que la prensa y la litera-
tura glorificaban sus figuras e impedían la imposición del sentido de la sanción 
penal y el oprobio médico-criminológico. 

La expresión de un positivismo como el mencionado fue radicalizada por el 
periodista de actuación internacional Max NORDAU, cuyo libro Degeneración, de  

1893, traducido en España inmediatamente, está dedicado a LOMBROSO y es un an-
ticipo de las doctrinas peligrosistas de los nazis. Es aquí donde, al unificarse a los 
"hombres de genio" con los locos y degenerados, se desprecia todo criticismo e in-
novación. En todo de acuerdo con el profesor de Turín, la obra de NORDAU co-
mienza a hablar de "literatura decadente" y de "arte enfermo", por lo que pide con 
estos argumentos un férreo control estatal para censurar a la prensa y las expre-
siones artísticas renovadoras. Los totalitarismos del siglo XX recurrirían en exten-
so a la destrucción del arte o pensamiento "degenerado". 

Por el contrario, en el campo de la psicología de las masas, y en abierta con-
tradicción con la antropología criminal de LOMBROSO, algunos autores -como SIM-

MEL- verían que no es válido aquel supuesto de manipulación y que el término de 
multitud" o "masa" debería ser reemplazado en las sociedades modernas por el 

de "público" o, mejor, "públicos". Algo similar pensaba el francés TARDE, para 
quien las masas existían en una sociedad que estaba por acabar, reemplazada por 
una más próspera en la que el avance de la técnica había conformado una opinión 
pública más civilizada, tolerante y democrática. Ya observaré como influye el pen-
samiento de estos otros autores en el trabajo de Robert PARK y toda la sociología 

estadounidense. 
La misma sociología, no obstante, no debe pensarse como muy distante del 

movimiento criminológico positivista hasta aquí descripto. Sobre todo a princi-
pios de siglo, antes de incorporar la sociología funcionalista y su análisis estruc-
tural, la sociología estadounidense compartía los presupuestos positivistas, inclu-
so en lo que hace al predominio de los expertos y críticas a la opinión pública 
desde presupuestos de la mencionada "psicología social" -por ejemplo, William 
Thomas advenía en 1908 sobre el peligro criminógeno de la prensa amarilla, y al-
go similar haría en 1904 Gabriel TARDE-. Pero todo esto sería corregido por las 
ideas políticas de DEWEY y por las sociológicas de DURKHEIM. 

Y es que toda la etapa que aquí me ocupa brindaría una gran cantidad de 
pensadores que estaban en el límite del pensamiento anti-democrático. Ya puede 
verse ello en pensadores inteligentes que reflexionan tras la revolución francesa, 
como el liberal TOCQUEVILLE. Este autor, sin embargo, era muy inteligente y por 
tanto observaba también los peligros del secuestro burocrático de la "cosa públi-
ca" y por ello prefería la democracia a ese orden aparentemente más perfecto 
-quizá puede incluirse a WEBER en esta senda-. No era una visión optimista de la 
humanidad sino tal vez una lúcida previsión de otros peligros lo que lo guiaba. Al-
guna forma de pesimismo puede ser inteligente. 

Pero el pesimismo frente a las revoluciones masivas de la izquierda, como la 
"Comuna" de 1871 o el "Octubre" de 1917, o de la derecha, como la "Marcha so-
bre Roma" de 1921 y otras dictaduras fascistas, llevaría a otros autores, formados 
en un medio positivista o neokantiano, a sostener peligrosas limitaciones a la de-
mocracia. Uno de estos casos sería el de un filósofo tan influyente en el ámbito 
hispanohablante como José ORTEGA Y GASSET (1883-1955). 

También con una visión antropológica negativa hacia el ser humano hizo 
irrupción a principios del siglo XX el interesante planteo de FREUD, que ni puede 
reducirse al plano de la psicología, pues a rda cuestiones filosóficas, políticas, 
etc., ni al plano de lo individual, pues sus trías atañen particularmente a la idea 
de cultura. 

El nombre de Sigmund FREUD (1856-1939) es también ineludible para com-
prender la evolución del pensamiento criminológico, y no sólo el de base psicoló- 
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viduo no lo recuerda, pero le afecta mucho sin que se de cuenta, sin ser conscien-
te de ello. Es algo que no ha conseguido manifestarse al exterior, que ha sido obli-
gado a permanecer en el inconsciente y que es la causa de la neurosis puesto que 
sus deseos no son destruidos sino que se sedimentan por allí. 

FREun descubrió que este proceso se realiza por medio de la represión, el "su-
per-yo" impide que las tendencias reprimidas pasen al mundo de lo consciente, a 
pesar de su pulsión por "confesadas". FREUD observaba que e1 paciente ignora los 
motivos por los que realiza determinados actos, que éstos no serían más que la 
"confesión" de esas pulsiones una vez superado el complejo de culpa. Pero ello es 
porque el paciente también ignora el origen de su neurosis. Mediante el trata-
miento explicativo de tales actos, y también mediante la terapia -cuando el pa-
ciente no se libera del complejo de culpa- FREUD intentaba que los acontecimien-
tos que están fijados en el mundo de lo inconsciente y que son el origen de la 
neurosis, pasen al mundo de lo consciente. Por lo tanto, la técnica del psicoanáli-
sis tiene el objetivo de transformar en consciente lo que ha sido el origen de la 
neurosis y que había estado fijado en el mundo de lo inconsciente, para a partir 
de ahí poder llenar las lagunas de la memoria del paciente. 

Los conceptos freudianos han sido posteriormente aplicados al campo de la 
personalidad inadaptada y se han aplicado en la práctica terapéutica, y por tanto 
han servido para profundizar las herramientas de los operadores del sistema de 
justicia criminal, particularmente las cárceles. Téngase en cuenta, antes de poner 
en cuestión la validez de la teoría -o de las prácticas que en ella se apoyan-, que 
desde el mismo campo psicoanalítico se insiste en la necesidad de colaboración 
del propio paciente, y en el deseo de curación expresado voluntariamente, algo 
improbable ante la obligatoriedad del encierro. 

A partir de estas ideas, además, la teoría psicoanalítica ha ofrecido diversos 
modelos explicativos del fenómeno criminal: el delito como efecto del complejo 
edípico; originado por el sentimiento de culpa; en la defectuosa integración de las 
normas, en la falta de superación de etapas en el niño o de desarrollo de inhibí-
dones morales, en las pulsiones de agresión y destrucción, etcétera. 

Algunas explicaciones freudianas interpretaban el delito como un síntoma de 
desorganización individual, como una desadaptación del individuo al sistema so-
cial integrado, a las normas dominantes a las que no podía introyectar. Como un 
caso en que se ha producido una defectuosa interiorización del sentido de autori-
dad, de las normas sociales y también de las normas penales. El criminal sería, así, 
el que no está suficientemente socializado, el que no consigue reprimir sus propios 
impulsos antisociales mediante la inhibición. Es el adulto que, en ciertos aspectos, 
todavía es un niño. Se tratada, por lo tanto, de una carencia del "super-yo". Otra 
explicación "freudiana" sería la teoría del simbolismo, según la cual todo objeto, 
acción o persona puede tener un valor simbólico inconsciente y representar otra 
cosa_ Por ejemplo, en los delitos llamados políticos la explicación vendría dada por 
la identificación entre el padre y el Estado, de modo que el odio hacia la figura pa-
terna puede desarrollarse en rebelión política. También se podrían explicar así los 
actos vandálicos en relación con los bienes que de algún modo representan a la au-
toridad. Otras explicaciones del comportamiento criminal se pueden extraer de la 
teoría freudiana del sentimiento de culpalk individuo comete el delito porque 
quiere ser castigado y así aliviar ese sentimiento de culpa. Es decir, el delito es co-
metido justamente porque conlleva un castigo y es este castigo lo que el individuo 

pica. Con su teoría del psicoanálisis se harían importantes aportes a la percepción 
del comportamiento criminal individual, y también a la reflexión sobre la socie-
dad criminal y punitiva. Lo último sucedería más tardíamente y cuando todo el 
universo psicológico y psiquiátrico, junto con el positivismo criminológico, se en-
contrase en crisis de legitimación. Antes de ello sus aportes sirvieron para refor-
zar los estudios positivistas, que se nutrirían de su teoría psicoanalítica sobre el 
individuo delincuente para explicar las causas de su conducta desviada. 

En cuanto a la teoría psicoanalítica de la sociedad, FREUD, que aunque no sa-
lía del todo de su marcado biologicismo era crítico con la psicología de las multi-
tudes y con la de los públicos, decía que todo ello no tiene sentido si no se toma 
en cuenta la función del inconsciente a un nivel colectivo. Lo que realmente ex-
plicaría la conducta de la masa, para él, era la función de la libido en el interior 
de cada individuo cuando forma parte de la muchedumbre. La relación de la libi-
do aquí obtendría su carácter por el proceso de identificación, que es lo que une 
el deseo individual con la acción como masa. Ello no sería novedoso -aunque 
FREUD lo explicase con la emergencia de las fascismos- ya que esa identificación, 
llevada a la idealización, se produce en las religiones con el "dios-padre", y luego 
con los "reyes", "padres de la patria", etcétera. Todos los individuos de la masa 
identificarían, según FREUD, sus propios "yos" con este personaje idealizado. En 
El malestar de la cultura alertaba sobre la persistencia de lo irracional en la cultu-
ra moderna, caracterizada por la disciplina -la que crea la cultura al sublimar los 
instintos pero también coartar la libertad-. La frustración sumada a lo irracional 
podría derivar en lo "irracional colectivo" que, bien desenfrenado o guiado por lí-
deres inescrupulosos, liberaría los instintos destructivos de los humanos. 

Y es que ciertamente la visión del hombre de FREUD era muy negativa, no 
muy lejana a la que podía tener HoRBEs. El ser humano tendría una "naturales" 
tendencias agresivas, llamadas instintos o pulsiones, que pugnan por aflorar y son 
limitadas por la "seguridad" de la civilización, lo que produce en definitiva un ma-
lestar -en este caso individual- manifestado en sentimiento de culpa y en accio-
nes concretas, ya sean "criminales" o "punitivas". 

Es por ello que la explicación del comportamiento criminal desde parámetros 
positivistas también tendría un riquísimo desarrollo a partir del fundador del psi-
coanálisis. FREUD estudió la histeria y la neurosis, y utilizó la hipnosis como for-
ma de terapia. Mediante la hipnosis se dedicó a explorar el inconsciente y los im-
pulsos reprimidos del instinto, y él mismo desarrolló su teoría de la neurosis para 
explicar ciertas formas de comportamiento delictivo. 

Por lo tanto, tanto para explicar la aplicación individual cuanto la social del 
psicoanálisis se debe entender el concepto central de la teoría freudiana, que es la 
neurosis. FREUD afirmaba que la personalidad está formada por tres estratos: el 
"super-yo", que es el conjunto de normas, pautas y reglas que la sociedad impone 
al individuo -la "cultura"-; el "ello", que es el mundo de los instintos o pulsiones 
individuales, ámbito en el que no hay ninguna prohibición para lograr la felici-
dad; y el "yo", que es el mundo consciente, el de la propia vida, producto de la in-
terrelación del "super-yo" y del "ello". La neurosis consiste en una disfunción en 
la interrelación de estos tres estratos de la personalidad. 

La neurosis, decía FREUD, es consecuencia de un acontecimiento que el indi-
viduo ha vivido muy profundamente y que le ha producido un choque de tal fuer-
za que este acontecimiento queda fijado en el mundo de lo inconsciente, el indi- 
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busca al cometer el delito, castigo que tendrá la propiedad de aliviarle su senti-
miento de culpabilidad, espera poder aliviar sus deseos prohibidos y reprimidos 
mediante el castigo. De su trabajo en El malestar de la cultura se deduce que una 
parte de la pulsión o instinto de muerte se orienta hacia fuera del individuo y ge-
nera tanto agresión como destrucción. Estas consideraciones lo harían ser, como 
he dicho, más bien pesimista con respecto al futuro de la humanidad. 

Pues ciertamente, como se decía más arriba, la explicación freudiana de la 
neurosis proporciona, al mismo tiempo, explicaciones sobre la sociedad en gene-
ral, y en particular sobre la sociedad punitiva. Estas explicaciones producirían un 
cambio importante en la psicología de las masas que arriba se mencionaba. 

Según FREUD, a través de la pena se satisface también la necesidad de casti-
go de la sociedad, por medio de su inconsciente identificación con el delincuente. 
Esto último serviría para desarrollar elaboraciones mucho más críticas que lo an-
tes dicho sobre el psicoanálisis. Ya en el ensayo Toread y tabú, de 1912, el mismo 
FREUD comenzaría a interpretar a la penalidad de esta forma deslegitimante y 
compatible con la tradición sociológica. Si la neurosis es una enfermedad indivi-
dual, el tabú -forma primera del "derecho"- es una formación social que acarrea-
ría un peligro -imaginario- grave de extinción de todo el grupo social. En el tabú 
descansa la posibilidad de organizarse socialmente, pues permitía inhibir el obje-
tivo sexual -definido en su caso como la satisfacción sexual-. Gracias a ello pue-
den conjugarse el principio de amor genital, que formada nuevas familias, con el 
amor fraternal -o inhibido sexualmente- que forma convivencia pues no es exclu-
yente. Cultura y tabú son conceptos emparentados_ 

Los tabúes son entonces culturalmente construidos, y su violación tendrá co-
mo consecuencia un rápido y feroz castigo de parte de todo el grupo social hacia 
el violador del tabú. Como esa violación se asocia con enfermedades y con el con-
tagio, una respuesta habitual es la segregación, la exclusión y otras formas de tra-
tamiento del apestado. Para FREUD esta reacción social punitiva presupone la pre-
sencia de instintos iguales al manifestado por la conducta prohibida en todos los 
demás miembros de la sociedad. De esta forma se descubre un elemento "puniti-
vo" -"represor" en el peor sentido- en la misma cultura y en la sociedad. La reac-
ción punitiva miente con sus justificaciones sobre la defensa social o la erradica-
ción del delito: en realidad ella se corresponde con mecanismos psicológicos 
pulsionalmente violentos de la propia sociedad. No sólo el individuo tiene un 
componente irracional, sino que ese componente está en el sistema penal y, lo que 
es peor, en la propia sociedad. Ello dejaría a las fuerzas progresistas con muy po-
co margen de maniobra si consideran, como FREUD, que "esta" sociedad es "la" so-
ciedad -o que la cultura occidental, marcada en su diseño por el Estado y e] mer-
cado es "la" cultura de la humanidad-. EL? cualquier forma, y como ha señalado 
BARATTA, el aporte deslegitimante freudiano es muy valioso para analizar y criti-
car el sistema existente, y quizá fue ello, como remarca ZAFEARONI, lo que le valió 
a FREUD la persecución del nazismo, al que en gran medida había previsto al ter-
minar El rnakstar de la cultura. Allí diría que "hoy los seres humanos han llevado 
tan adelante su dominio sobre las fuerzas de la naturaleza que con su auxilio le 
resultará fácil exterminarse unos a otros, hasta el último hombre_ Ellos lo saben; 
de ahí buena parte de la inquietud contemporánea, de su infelicidad, de su talan-
te angustiado". El pesimismo cultural, o sobre la razón, devela también el ya men-
cionado pesimismo acerca de las pulsiones humanas innatas, lo que no puede dar 
más que un pensamiento desencantado sobre las organizaciones entre humanos. 

Tales ideas, en su doble vertiente justificadora y deslegitimadora, serían con-
tinuadas por otros autores. En 1929, el médico Franz ALEXANDER (1891-1964) y el 

jurista Hugo STAUB publicaron en Viena el libro El delincuente y sus jueces desde 
el punto de vista psicoanalítico. Ese libro persistía con esta doble interpretación de 
delito. desde el punto de vista individual -dentro de los cánones del positivismo-
y desde el punto de vista social -que es el que serviría para deslegitimar el siste-

ma de penas estatal-. 
Desde el punto de vista individual considerarían ALEXANDER y STAUB que to-

dos los individuos nacemos como "delincuentes" o "desadaptados" y que los "no 
delincuentes" comienzan su adaptación al superar el complejo de Edipo, cosa que 
no logran los delincuentes que transformarán sus impulsos asociales en acciones. 
En todo caso es un problema de adaptación social: mientras los neuróticos resuel-
ven sus conflictos mediante la fantasía, el delincuente no puede reprimir las pul-
siones. Este último sería por tanto un psicópata -aunque en el libro también se 
describe el tipo del "criminal neurótico", el del "criminal de base orgánica" y el del 
"criminal normal", adaptado a una sociedad criminal-. Un anormal que por esa 
característica personal comete delitos -aunque según los autores, los "normales" 
también podrían cometer delitos, pero en este caso es por las circunstancias que 
los condicionan y sólo hay que eliminar a éstas y no castigar ni tratar a los suje-
tos-. Y que por tanto debe ser sometido a un tratamiento educativo basado en el 
psicoanálisis. Es así que, pese a criticar los más burdos planteos lombrosianos, 
desde esa perspectiva se profundizarían los postulados del positivismo. 

Ese positivismo de base individual sería más evidente en las obras que ALE-

XANDER escribiría junto al psiquiatra freudiano y director desde 1909 del Institu-
to Psicopático juvenil de Chicago, William HEALY (1869-1950). HEALY fue autor, 

por su parte, de obras como El delincuente individual de 1915 o Nueva luz sobre 

la delincuencia y su tratamiento de 1936, notablemente positivistas y legitimantes 

Ese aspecto no se produciría en El delincuente y sus jueces desde el punto de 

vista social del problema. Desde este último punto de vista la obra fortalece una 
ya elaborada teoría psicoanalítica del fin de la pena, que tendría bastante en co-
mún con la que elaboraba para entonces la sociología funcionalista. Según ALE-

XANDER y STALIB, la pena logra equilibrar los valores sociales del "super-yo" pues-
tos en entredicho por la liberación de los instintos del delincuente. El castigo sería 
un medio de defensa de esta instancia, y un reforzamiento de los valores sociales 
vulnerados. Sin embargo, en el estudio analizado se realiza un vuelco importan-
te, pues deja de analizarse a la sociedad como un ente difuso y se analiza concre-
tamente el funcionamiento psicoanalítico de los individuos que representan la 
institucionalidad de la sociedad -jueces, policías, etcétera-. La compensación por 
la represión de la agresión y el sadismo se personaliza en los órganos de represión 
estatales, en especial en los jueces, que ven reforzado su "super-yo" con esa subli-
mación. Es de esta forma un primer trabajo criminológico sobre la "reacción so-
cial", enfoque que analizaré más adelante. 

En lo que hace a los demás ciudadanos, el público, este reforzamiento de de-
terminados valores se produciría especialmente por el mecanismo de identifica-
ción de cada uno con la sociedad punitiv1 con su autoridad y su renuncia del sa-
dismo. Tal identificación se ve favoreeidZpor el carácter ritual y espectacular del 
procedimiento judicial. De cualquier forma, y aunque ALEXANDER y STAUB intenta-

ban mostrar un modelo ideal de justicia racional que lograse la sublimación me- 
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chante la limitación de la violencia, se ve en su obra que la base de la justicia pe-
nal es la del instinto social agresivo, y de unión a partir- de la estigmatización de 
un "chivo expiatorio". La nuestra es una "sociedad punitiva" conformada por los 
instintos sádicos reprimidos de todos los sujetos. 

Sobre estos parámetros más bien críticos, y deslegitimantes por tanto de to-
do funcionamiento del poder represivo, desarrollarían más adelante sus aportes 
los miembros de la Escuela de Frankfurt, que se analizaré una vez que va haya pa-
sado revista a los estudios más específicos sobre esta sociedad del presente v del 
pasado, y que no tiene por qué ser la del futuro. 

Capítulo VI 

La sociología y sus aplicaciones criminológicas 

VI. 1. La sociología y los Estados Unidos. El nacimiento 
de la Escuela de Chicago 

No será necesario salir del período histórico de los primeros años del siglo 
XX para remontarse al origen de una nueva forma de pensar sobre la cuestión cri-
minal. Es entonces cuando apareció la sociología, y con ella el nuevo modelo de 
experto que dominada el saber sobre esa cuestión: el sociólogo reemplazaría al 
médico, al jurista, al filósofo y al teólogo. El surgimiento de la sociología no pue-
de pensarse fuera de ese mundo señalado por el positivismo, tanto porque segui-
ría sus dictados como porque se opondría a sus reducciones. Ya he mencionado 
que el mismo positivismo criminológico tenía un campo de estudio que intenta-
ría escapar a la reducción del paradigma etiológico hacia las causas individuales. 
No sólo haría eso la psicología social sino que, antes que ella, la propia reflexión 
sobre el orden y los conflictos -sobre la cuestión criminal- ya ampliaba el núme-
ro de causas a las condiciones sociales, económicas, políticas y culturales. 

Ya he mencionado algunos ejemplos, pero vale recordar que la llamada "so-
ciología criminal" cambiaría durante la primera mitad del siglo XX la visión de 
aquellas primeras aproximaciones que había hecho desde ese campo, entre otros, 
Enrico FERRI. Poco tiempo después de su muerte aparecerían en los Estados Uni-
dos unas obras que cambiarán totalmente la perspectiva criminológica. Creo que 
incluso antes de la Segunda Guerra Mundial ya estaba delineado el proyecto de 
pensamiento sociológico sobre la cuestión criminal, aunque ese proyecto -o esos 
proyectos- tardaría bastante más en volverse hegemónico pues, de hecho, inclu-
so actualmente subsisten otras perspectivas. No es casual que coincidan más o 
menos en el año 1938 la aparición de las producciones de Roben MERTON, Edwin 
SUTHERLAND, Thorstein SELLIN, Frank TANNENBAUM y Georg RUSCHE, las que, como 

se verá, marcarán los próximos capítulos de un trabajo como éste, que pretende 
describir los cambios en los pensamientos criminológicos. Lo que une a todas 
aquellas obras es la radical oposición a la forma de pensamiento sobre la cuestión 
criminal que coadyuvaría a la perpetración de los genocidios que en esas mismas 

fechas se llevarían a cabo en Europa. 
Tampoco es casual que las obras de esos autores, que son fundamentales pa-

ra una criminología de inspiración sociológica, incluso hoy en día, y que represen-
tan cinco formas bien distintas de interpretar la realidad de la cuestión criminal, 
fueran publicadas en los Estados Unidos a pesar de las diferentes nacionalidades 
de sus autores. Es que es allí a donde ha 4 que trasladarse para entender este nue-
vo enfoque dado no sólo al pensamientécriminológico sino al más amplio sobre 
la cuestión social y política. Es conocida la broma que define a la criminología co- 
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que pretendía verificar las investigaciones y aplicarlas sobre la realidad para me-
jorarla -algo que también estaba en el pensamiento positivista-. Así se presenta 
un pensamiento que pretende realizar una praxis, una aplicación de las ideas pa-
ra intervenir en la realidad. El pragmatismo tendría entre sus primeros exposito-
res a Charles PIERCE (1839-1914) y a William JAMES (1842-1930). Este último re-
cordaba que la división más importante en la filosofía era la existente entre 
racionalismo y empirismo, y que se remontaba a los propios orígenes de la mo-
dernidad. Según JAMES, el racionalista es devoto de principios abstractos y eter-
nos, mientras que el empirista prefiere los hechos en toda su cruda variedad. El 
racionalismo, por tanto, es monista: toma como base los todos y universales y 
cree en la unidad de las cosas. El empirismo, por contrario, es pluralista: toma co-
mo base las partes y hace del todo un compuesto de partes. Por todo ello, según 

JAMES, el racionalista tiene una posición dogmática, en tanto que el empirista es 
más escéptico y capaz de aceptar la discusión de sus supuestos y razonamientos. 
Esto, aparentemente, los llevaría a desconfiar de los grandes '<sistemas cerrados", 
dogmáticos, como los de los fundadores de la sociología en Europa, en particular 

COMTE o HEGEL. Finalmente, los pragmatistas asumían una concepción relacional 
de la verdad que, en términos de investigación social, se tradujo en una mayor 
sensibilidad para escuchar el punto de vista de los actores sociales. 

Pero es que también había un sentimiento anti-teórico en la sociedad esta-
dounidense en general y en particular en ciertos actores sociales. Sobre todo en 
aquellos miembros de la sociedad que se enriquecían por dedicarse a las "cosas" 
y no a la sesuda reflexión teórica. Por ejemplo, Frederick W. TAYLOR (1856-1915) 

se negaba a que sus trabajos sobre dirección técnica de la fábrica sean considera-
dos "teorías". Este hombre eminentemente práctico consideraba que eran "prác-
ticas" sus aportaciones intelectuales sobre una industrialización científica de se-
lección de la tipología de obreros, de selección del personal, y del trabajo sobre la 
cinta transportadora -idea que tomó de la forma de trabajo en los mataderos de 
Chicago- a su vez manipulable según los tiempos, lo que aceleraba la producción 
y evitaba los movimientos y los desperfectos a costa de maquinizar, también, la 
aportación humana. Todo ello se llevaba efectivamente a la práctica, y recibiría el 
nombre de "taylorismo" la deshumanizada forma de trabajo que adoptaría el ca-
pitalismo industrial en su nueva fase, denunciada en forma brillante también por 

el filme Tienzpos modernos de Charlie CHAPLIN (1889-1977). 

En 1913, Henry FORD (1863-1947) introdujo la línea de montaje en la fabrica-
ción de automóviles, y también 1913 es el año en que se produce el mayor porcen-
taje de homicidios del siglo en Estados Unidos -dato que es posible conocer por 
las primeras investigaciones sociológicas que no casualmente insistían en investi-
gar esta circunstancia desde disímiles parámetros teóricos-. El capitalismo con-
temporáneo se realizaba en mayor medida en este país que en otra parte del mun-
do, y con ello se desarrollaban allí más todas las ventajas y desventajas de esa 

forma de producción. 
Los últimos años del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX muestran 

a los Estados Unidos inmersos en un fuerte proceso de industrialización. Había 
abundancia de capitales y carencia de mar de obra por lo que se produjo el enor-
me movimiento migratorio mencionado desde los países pobres de Europa -Po-
lonia, Italia, Rusia tras Escandinavia, y antes Irlanda y Alemania, etcétera-. Todos 
estos inmigrantes se concentrarían en las ciudades más industrializadas, como 

mo la ciencia que realizan europeos muertos y estadounidenses vivos. Pero, fue-
ra de ella, son varias las explicaciones sobre la preeminencia de lo publicado en 
los Estados Unidos sobre la criminología de base sociológica. 

En primer lugar, ello no es ajeno al trasvase del "centro" económico y políti-
co del poder occidental, que ya para mediados del siglo XX quedaría radicado en 
los Estados Unidos. De alguna manera será en ese otro ámbito geográfico donde 
continuaría en forma más cabal el desarrollo del sistema político y, sobre todo, 
económico que había comenzado en aquellas ciudades europeas del siglo XIII. Es-
to puede explicarse por la crisis de implosión que sufrieron esos sistemas en Eu-
ropa, pero también porque a lo largo del siglo XIX los Estados Unidos tampoco 
serían ajenos, a pesar de ser vistos como un bucólico lugar casi despoblado salvo 
por indios y caravanas -más allá de la repercusión internacional de su "guerra ci-
vil" y de su "fiebre del oro", tan metafóricamente capitalista como mostraría un lú-
cido CHAPLIN en la película del mismo nombre-, al expansionismo imperialista de 
las potencias centrales. Esto muchas veces es negado tácitamente al mencionar 
una supuesta política de "aislacionismo" llevada adelante por sus políticos y co-
merciantes. Sin embargo, y mientras los europeos se repartían otras partes del 
mundo, los estadounidenses avanzaban sobre espacios más grandes de territorio, 
habitados por aborígenes que serían masacrados o que estaban bajo la soberanía 
de Francia, España y luego México. Con las guerras de conquista contra aquel 
país, y luego contra los Estados anglosajones del sur y finalmente contra el enclen-
que imperio español, las industriosas colonias de la costa noreste multiplicarían 
su territorio al que adunarían el área de influencia del Caribe latinoamericano. 

La muestra de que ese imperialismo sería más exitoso la da el hecho de ir aso-
ciado a cierta idea de "prosperidad", la que atraería enormes contingentes que 
eran expulsados del hasta entonces poder central europeo. Esta migración nos 
acerca a una segunda explicación del surgimiento del pensamiento sociológico so-
bre la cuestión criminal en los Estados Unidos. No sólo se produciría entonces la 
migración de importantes pensadores europeos, sino que también se brindaría 
allí la posibilidad de estabilizar un campo de conocimiento merced a una relativa 
tranquilidad política y a una institucionalización de los centros de investigación. 
Finalmente, también habría en este país una base filosófica que haría posible la 
recepción de las ideas ya analizadas de FERRJ y sus sucesores, de FREUD y sus se-
guidores, así como de otros sociólogos europeos fundamentales como DURKI-IETM 
y TARDE, o SIMMEL y WEBER. 

Creo que en Estados Unidos se desarrollaría esta nueva aproximación al es-
tudio y pensamiento de lo social pues existía allí un contexto general y académi-
co favorable a la investigación, sobre todo a la investigación empírica que en Eu-
ropa, por diversos motivos, era impracticable. 

Los antecedentes de esa mayor confianza en la investigación pueden rastrear-
se en la ya citada tradición empirista anglosajona, aunque en los Estados Unidos 
ello sería incluso ampliado en la época de los grandes inventos, que sería también 
la época en que surgió una "filosofía" propiamente estadounidense. El "pragma-
tismo" fue la corriente filosófica que influiría en la realización de unas ciencias 
sociales alejadas del teoricismo europeo y apegadas a un empirismo denominado 
"filosofía de la acción". La reacción contra la filosofía de raíz hegeliana se haría 
en Estados Unidos con postulados del empirismo y evolucionismo inglés, así co-
mo también del positivismo. Ello, además, iba adunado a un cierto optimismo 
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Nueva York, Detroit o Chicago, donde crearían guetos de colectividades con valo-
res bastante distintos a los dominantes entre las clases dirigentes. Además de es-
ta gran migración de Europa hacia los Estados Unidos, también se produjo una 
importante migración interna, del campo y de los Estados de economía principal-
mente agraria hacia las ciudades industrializadas -en este caso, aunque no sólo, 
de población de origen africano-, hacia las grandes "metrópolis". 

Por lo tanto, se producirían entonces grandes concentraciones de población 
en las ciudades, y se trataba de poblaciones muy poco heterogéneas, provenientes 
de lugares muy diversos, con distintos idiomas, distintos valores, costumbres, ri-
quezas, etcétera. El gran problema que se iba a plantear entonces sería el de la in-
tegración, y por ello tal idea será la última de las explicaciones que mencionaré 
-quizá la más importante- acerca del surgimiento de la investigación de tipo so-
ciológico en los Estados Unidos. Pues de este problema de la "integración" se ocu-
paba la naciente sociología que hacían algunos autores europeos, considerados 
sus fundadores. Esa sociología continuaba las reflexiones del siglo XIX acerca del 
mantenimiento o cambio del orden, y en gran medida estaban supeditadas a la re-
ferencia europea -y no americana- hacia el orden moderno absolutista e incluso 
hacia el orden medieval. La preocupación sobre el individuo y sobre la conviven-
cia de vados de ellos en comunidades y Estados era la principal explicación de la 
ciencia de los "problemas sociales". Pero ahora, su aplicación al escenario de la 
ciudad sería el centro de atención de unos Estados Unidos que percibían la con-
centración de unos universos antes totalmente lejanos en las pequeñas áreas en 
que la presencia de la temida "masa" se bacía ineludible. 

En un primer momento, los estudios estuvieron realizados por pensadores 
comunitaristas", descendientes de los primeros colonizadores ingleses que, al 

igual que muchos ,  pensadores europeos -de "derechas" y de "izquierdas"-, añora-
ban un supuesto "paraíso" perdido, al que identificaban can lo rural. Será nece-
sario tener mucho cuidado con esta idea, pues aún persiste actualmente tanto en 
los pensadores más críticos a las sociedades actuales, cuanto en los más reaccio-
narios: dejaré sentada esta advertencia que es posible verificar en otros momen-
tos y no sólo en los primeros sociólogos estadounidenses. 

Pero luego de esos estudios, la llamada Escuela de Chicago se ocupada del 
"problema" social con mayor inteligencia. Es importante destacar que, de acuer-
do la citada tradición pragmática, la voz "problema" tendría un significado dife-
rente en Estados Unidos y en Europa. Mientras que en este último sitio denotaba 
un obstáculo insuperable para la teoría, en la industriosa América significaba el 
punto de partida de posibles soluciones. Habría, entonces, un creciente interés 
por los estudios e investigaciones empíricas que pudieran explicar los problemas 
sociales que aparecían en todas las grandes ciudades estadounidenses, y sobre to-
do habría interés en que surgieran soluciones a estos problemas. Precisamente el 
triunfo de la sociología en los Estados Unidos puede explicarse debido a la capa-
cidad mostrada por esta disciplina de sugerir, y de sugerir a los hombres "correc-
tos", soluciones al problema de la integración y del control de una realidad social 
muy poco homogénea y conflictiva. 

Se pasaba de una sociedad fundada alrededor de unos valores dominantes 
-pequeñas comunidades agrícolas provincianas, en gran medida igualitarias aun-
que más no sea entre hombres blancos- a unas ciudades muy indefinidas, a las 
que iban llegando masas de emigrantes procedentes de los más variados países  

pobres de Europa, con distintas costumbres, lenguas y culturas. Las ciudades se 
extendían muy rápidamente y con un proceso de urbanización caótico y salvaje. 

El crecimiento de las ciudades fue, además, muy rápido: muchas de ellas en 
pocos años duplicaban su población. De hecho, en la segunda mitad del siglo XIX 
la población urbana de Estados Unidos se multiplicó por siete mientras la rural 
apenas se duplicó. Por ejemplo, y el ejemplo es muy pertinente para seguir esta 
exposición, la ciudad de Chicago tenía en 1840 -apenas fundada- 2.000 habitan-
tes; en 1860 ya eran 110.000 habitantes; en 1870, 300.000; en 1890 alcanzarían la 
cifra de 800.000; y en 1910 ya serían dos millones de habitantes. En 1920 todavía 
un tercio de sus 2.700.00 habitantes eran extranjeros. Las cifras impactan, y sal-
vando las distancias esto pasaba en otras ciudades de los Estados Unidos como 
también en Argentina -por ejemplo: Buenos Aires o Rosario-, aunque el fenóme-
no de urbanización era mundial pues también crecían en igual medida las ciuda-
des europeas: Berlín pasó de 378.000 habitantes en 1849, al millón en 1880; y Lon-
dres tenía dos millones y medio en 1851 y cuatro millones de habitantes en 1881; 
Francfort quintuplicaría su población de 1870 a 1900 y así sería el caso de otras 
ciudades -el impactante crecimiento de Barcelona está contado bellamente en La 
ciudad de los prodigios de Eduardo MENDOZA-. 

Esta explosión demográfica provocaba en todo el mundo problemas de orden 
social. No es de extrañar que los autores mencionados en el capítulo anterior es-
tudiasen el crecimiento progresivo de los índices de miseria, de los de la crimina-
lidad organizada, de los de la prostitución, etcétera. La "sistemática" búsqueda de 
una explicación "total", sumada a las guerras y revoluciones, llevaría a los pesi-
mistas pensadores de Europa a una caída en terribles soluciones estatales. 

Probablemente debería agregar, entre las explicaciones que esbozo, la de la 

tradición anti-estatalista del pensamiento estadounidense, algo sobre lo que ha re-
flexionado más y mejor Dario MELOSSL Lo cierto es que la Escuela de Chicago se 
iba a interesar por esos problemas comunes, pero pondría orden en aquello que 
reflejaba justamente la carencia de un orden mayor, y no se alejaría de lo concre-
to. El Departamento de Sociología de la Universidad de Chicago, uno de los pri-
meros sobre tal disciplina en el mundo, fue fundado por Albion W. SMALL (1854-
1926) en 1892. Este hombre era un darwinista social, corno los sociólogos de su 
tiempo, y estaba influido por los sociólogos alemanes con quienes se había forma-
do, además de por su reformismo cristiano baptista. Quizá se deba a que él mis-
mo contó la historia, en su Los orígenes de la sociología de 1924, pero resulta in-
negable su papel fundante de la sociología estadounidense. El principal éxito lo 
tuvo SMALL COMO organizador e institucionalizador de la nueva disciplina socio-
lógica, tanto desde la revista que fundó y dirigió, el "American Journal of Socio-
logy", como por la formación de una "escuela" dentro de la mencionada Univer-
sidad de Chicago. Esta Universidad había sido creada el mismo año de 1892 
gracias a la generosa contribución de uno de los nuevos magnates estadouniden-

ses, John D. ROCKEFELLER (1839-1937), dueño del petróleo y del acero. 
No debe estar lejos de las explicaciones sobre su "éxito", esta originaria de-

pendencia de la sociología de los soportes económicos de los mayores capitalis-
tas del momento. También, por cierto, piaron los grandes capitalistas de los Es-
tados Unidos los que subvencionaron a Max km_ EBER en su viaje a los Estados 

Unidos, del que surgiría aquella obra, La ética protestante y el espíritu del capita-
lisura, que tanto halagaría a sus bienhechores al dar justificación científica a esa 
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unión entre su riqueza y la interpretación religiosa que ve en ella a la predesti-
nación y no al pecado. 

Algunos sociólogos denunciaron tempranamente esta domesticación o some-
timiento. Como ejemplo de ello está la obra de Thorstein VEBLEN (1857-1929), La 
enseñanza superior en América de 1918, inspirada en el modelo educativo de Chi-
cago que conoció bien por dictar clases allí hasta irse algo disgustado a escribir el 
libro que he mencionado. Antes, en su Teoría de la clase ociosa había denunciado 
el espíritu del capitalismo industrial con la introducción del concepto de depreda-
ción para describir los comportamientos especialmente tecnificados de industria-
les guiados por un egoísmo voraz propio del salvajismo. VEBLEN establecía explí-
citamente, entonces, una analogía de fondo entre capitalistas y delincuentes como 
seres "salvajes". Ambos carecen de escrúpulos y de sentimientos altruistas, aun-
que la idéntica carencia de preocupaciones por los efectos remotos de sus actos 
son diferentes pues el capitalista sabe la utilidad del estatus y trabaja entonces 
más hábilmente para conseguir el fin más remoto del éxito. VEBLEN era quizás el 
único profesor de sociología de Chicago que mantenía un discurso abiertamente 
anticapitalista centrado en la cuestión social 

Se entiende entonces que los sponsors no estuvieran tan contentos con su so-
ciología. También puede verse la represión que esta "desinteresada" aportación 
ejercía, en la misma vida de otros sociólogos menos afortunados que el mismo VE-
BLEN. Uno de estos casos es el del sociólogo negro, y miembro activo de las prime-
ras asociaciones de derechos civiles, William E. B. Du Bois (1868-1963) quien de-
bió abandonar, por falta de apoyos económicos y censura a sus ideas sociales, su 
puesto en la Universidad de Atlanta, así como sus investigaciones con similares 
pretensiones etnográficas -y misma calidad científica- que las de la Universidad 
de Chicago. Tal discriminación también pudo deberse a su color de piel, y cierta-
mente el rechazo de la minoría "negra" por parte de las clases dominantes esta-
dounidenses se notaría en la falta de complejización o atención al tema brindado 
por los sociólogos de la "academia", 

Pero, aun advirtiendo de esta dependencia con respecto a los sectores más in-
teligentes de las clases dominantes, deben valorarse significativamente las impor-
tantes ideas desarrolladas por aquella primera Universidad que estudiaba y daba 
respuestas desde el prisma sociológico a las cuestiones sociales. Esta "Escuela de 
Chicago" desarrollaría, entonces, la sociología académica en un medio en que 
también lo hacía fuera de ella, aunque con una importante diferencia: mientras la 
sociología mayoritaria se inclinaba por investigaciones empíricas cuantitativas y 
con intereses comerciales o políticos, la sociología de Chicago se emplearía en in-
vestigaciones cualitativas y guiadas por la búsqueda de una sociedad democráti-
ca, multicultural y multiétnica. Ello tendría que ver con el origen mencionado del 
pragmatismo, pero en particular con el ideario político de uno de sus cultores, 
John DEWEY, de quien hablaré más adelante. 

Las aspiraciones morales y hasta cierto punto igualitaristas de algunos líde-
res religiosos y de otros con preocupaciones sociales que trabajaban en esta Uni-
versidad entroncarían muy bien con el ideario de DEWEY, al igual que con la prác-
tica, que parcialmente he mencionado, de Jane ADAMS y en particular del llamado 
"Hull House", experimento social en el que convivían trabajadores inmigrantes 
con algunos de estos trabajadores sociales y pensadores como los propios DEwEv 
o MEAD, entre otros miembros de la Escuela de Chicago. 

Este ideario político, sumado a la desconfianza frente al Estado de la socie-
dad estadounidense, pudo reprimir la herencia indudablemente positivista de la 
Escuela de Chicago. En efecto, esta Escuela no sólo recibió del positivismo las pri-
meras nociones sociológicas sino que también las impregnó de conceptos bioló-
gicos, por lo que llamarían a su tarea "ecología social". Se mencionará esto más 
adelante. 

Una personalidad muy fuerte como la de William T. THOMAS (1863-1947) le 
daría en Chicago los cimientos fundamentales a la sociología. En 1908, y tras ha-
ber realizado un trabajo especialmente sexista desde parámetros del darwinismo 
social, este profesor obtuvo un importante subsidio para estudiar los problemas 
relacionados con la inmigración europea. THOMAS se centró en la colonia polaca, 
que era muy importante en Chicago, y en uno de sus muchos viajes a Polonia co-
noció al poeta y filósofo, entonces director de la oficina de emigrantes, Florian 
ZNANIECKI (1882-1958), Juntos completarían en 1918 el informe final llamado El 
campesino polaco en Europa y América, compuesto por cinco largos volúmenes. 
Los materiales que se presentan allí van desde cartas personales a listas de miem-
bros de sociedades de ayudas mutuas, pasando por informes oficiales como los de 
la justicia. También se incorporan muchas autobiografías de inmigrantes, que 
eran fundamentales pues reflejaban las "actitudes" y los "valores", los términos 
clave del estudio junto a la idea de "desorganización social". El "valor social" es el 
elemento de la cultura que tiene un significado que el individuo acepta sin refle-
xionar, y la "actitud individual" es el proceso consciente que determina la acción 
concreta del individuo. No obstante, la acción es el producto de la interacción en-
tre ambas pulsiones que genera "aspiraciones" que sólo el entorno puede satisfa-
cer, Los autores describían cuatro aspiraciones: el deseo de experiencias nuevas, 
el deseo de ser reconocido o apreciado, el deseo de poder y el deseo de seguridad. 
En las posibilidades de satisfacerlas a un número mayoritario o total de personas 
estaría la clave de una sociedad ordenada. De cualquier forma, en el trabajo con-
centran su atención en un determinado grupo de personas. 

Si bien tales palitas son aplicadas a los campesinos en ambos mundos, lo im-
portante del informe es el estudio del cambio social que sufre el inmigrado en el 
nuevo medio. Ello se relaciona con la "desorganización social" -que también se 
producía en Europa para los que quedaban, por otro lado- corno debilitamiento 
de las normas sociales que afectaba los comportamientos individuales. De esta 
forma, la desorganización social es algo tanto individual cuanto colectivo. Con-
cretamente, la desorganización social es la disminución de la influencia de las re-
glas de conducta, existentes y conocidas, que controlan a los individuos del gru-
po. La sociedad moderna se desorganiza porque los medios de "control social" 
realmente importantes, los basados en la comunidad y en los grupos de relación 
primarios, se han debilitado a causa de la heterogeneidad cultural, el anonimato, 
el individualismo y la competencia social. Tal desorganización social prohíja la 
desorganización individual y por tanto se ha de estudiar a la primera, junto a los 
nuevos métodos de "control social" para solucionar los problemas de marginación 
y retraso que producen, entre otras cosas, delitos. El concepto que he entrecomi-
llado era utilizado de acuerdo a la tradición propia, sobre la que volveré. Lo im-
portante es que los autores del informtreían que debe crearse una reorganiza-
ción puesto que los inmigrados no se integraban en un primer momento en la 
sociedad estadounidense sino que se asociaban con otros inmigrados. Los proble- 
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mas se producían especialmente cuando estos grupos secundarios de reorganiza-
ción -iglesias, sociedades de inmigrantes, socorros mutuos, etc.- no podían cum-
plir con su función de otorgar modelos de acción a algunos individuos. En estos 
casos se produciría la desorganización individual, que llevaría consigo problemas 
económicos, de estructura familiar y de delincuencia. 

Esos problemas no podían solucionarse por el Estado sino por un verdadero 
"control social", según estos autores y según el ideario de la Escuela de Chicago. 
Tendrían en cuenta que para el inmigrado el Estado era igual a policía y a tribu-
nales, los que poco pueden hacer para recrear la vergüenza que le da fuerza al ma-
trimonio o respeto a la propiedad. Sostenían THOMAS y ZNANIECKI que la presión 
ejercida por el medio social sería la mejor arma para el auto-control y, también, 
para evitar los problemas sociales e individuales. 

La influencia de esta obra en el posterior pensamiento criminológico de cu-
ño social, y en toda la sociología, es tan importante como la obra de los famosos 
sociólogos europeos -MARX, WEBER y DURKHEIM-. Aparece en ella un enfoque pe-
culiarmente importante para el pensamiento criminológico posterior: en el estu-
dio desde adentro de un grupo social aislado de la sociedad en su conjunto, los es-
tilos de vida diferenciados aparecerían en continua evolución con respecto a los 
de la sociedad en general. La sociedad tampoco es vista de forma fija, sino que 
también evolucionaría y cambiaría sus formas. Pero lo importante era el trabajo 
exhaustivo en pequeños grupos, fijarse en una problemática concreta y acercarse 
a su realidad. 

ZNANIECKI alternaría luego la docencia entre Polonia y Estados Unidos, en 
donde escribiría incluso algunos artículos sobre la cuestión criminal. THOMAS de-
sarrollaría una obra muy importante dentro de la denominada Escuela de Chica-
go, especialmente referida a la temática de la prostitución, a la que atraería algu-
nos conceptos de la psicología freudiana y dentro de la cual aparecería el 
concepto de "definición de la situación" y lo que sería el famoso "teorema de THO-
MAS", que dice que si algunas situaciones son consideradas como reales serán rea-
les con respecto a sus consecuencias. Esto será fundamental para entender la pos-
terior tradición interaccionista, en la que es necesario mencionar, no obstante, a 
otros autores que provenían de la filosofía pragmatista. 

VI. 2. La comunicación como base de la democracia y los orígenes 
del interaccionismo simbólico 

Si bien puede afirmarse que la sociología estadounidense fue mayormente 
empírica, tampoco puede negarse que en la ciudad de Chicago de esas primeras 
décadas del siglo se gestaba una importante producción "teórica" de hondo con-
tenido político, la cual es necesario considerar también para entender la finalidad 
progresista de algunas de aquellas investigaciones. 

Las ideas de la llamada Escuela de Chicago descansaban en el concepto de 
"esfera pública" de John DEWEY (1859-1952). La esfera pública, para este autor, 
debía ser comprendida con el concepto "comunidad" como elemento constitutivo 
pues el individuo sólo puede desarrollarse en el seno de la comunidad. Incluso el 
Estado debería subordinarse a la comunidad en forma democrática y pluralista. 
En comunidades pequeñas esta subordinación era posible mediante el conoci-
miento común y la actuación de la "opinión pública"; pero en las grandes comu- 

nidades que se gestaban en el "laboratorio" de Chicago -las sociedades de masas-
era necesaria la creación de una gran comunidad a través de una comunicación 
libre. Para hacer la presencia de los públicos realmente operativa, era necesario 
recurrir, según DEWEY, a los nuevos medios masivos de comunicación. 

La fe depositada en los medios de comunicación, por ser posibilitadores de 
una auténtica y radical democracia, es una de las características del pensamiento 
de John DEWEY. Se ha considerado relevante que este autor pensara, y sobre todo 
actuara, en un momento -vivió medio siglo XIX y medio siglo XX- y un lugar -los 
Estados Unidos, aunque viajó y se comprometió en los problemas de Europa, 
Unión Soviética, México, China, Japón, Turquía, etc.- que dan cuenta de la no ex-
clusividad de los problemas que hoy se creen novedosos. El capitalismo salvaje e 
"imperial", su crisis, las grandes migraciones, las guerras y, también, la impronta 
de las publicaciones informacionales de masas, serían objeto de su atención. Jus-
tamente por hacer hincapié en el concepto de "opinión pública" y en el ámbito de 
esfera pública de discusión", propiciado por los medios de comunicación, pensa-

ba este autor reconstruir el concepto de comunidad auténticamente democrática 
-idea de democracia que tampoco se alejaba del ideal mítico de muchos estadou-
nidenses-. Son estos pensamientos los que definen a la obra de DEWEY como la 
más clara exposición, a mi juicio, del más coherente radicalismo democrático crí-
tico dentro de las actuales formas políticas y económicas. 

DEWEY, al igual que su contemporáneo y amigo MEAD, partía de la interacción 
entre los seres humanos para darle importancia primero a los individuos, y luego 
a lo "público" como todo aquello en donde ellos interactúan y ejercen influencia 
sobre los otros. De esta forma adoptaba un criterio de lo público que iba más allá 
de los estrechos límites de la tradición estatalista europea, que es en parte respon-
sable del declive de lo público en tanto comunitario y del aumento de la domina-
ción burocrática. Es por dicho criterio amplio y pluralista que este autor tenía co-
mo principal preocupación el "control" sobre lo público o, lo que es lo mismo, la 
democracia. El problema de la democratización era urgente, según DEWEY, tanto 
en los regímenes capitalistas cuanto en los comunistas de esa época -en 1928 rea-
lizaría un viaje a la URSS en la que alabaría su régimen educativo, y por ello se-
ría criticado por los conservadores estadounidenses; con posterioridad criticaría 
el autoritarismo y la violencia del régimen que imponía Josif STALIN (1879-1953), 
y participaría de la revisión del proceso a León TROTSKY (1879-1940), que se ha-
bía manipulado para condenarlo en ausencia, por lo que de allí en adelante sería 
también criticado por los comunistas-. Y ni hablar de los fascismos, reales y con-
cretos regímenes cuyo sistema político era imposibilitador de la idea democráti-
ca. Vista corno una idea, la democracia no seria una alternativa a otros principios 
de vida en sociedad que podrían definirse como meramente económicos. La de-
mocracia era, para DEWEY, la idea de la vida comunitaria misma. Y ésta sólo po-
dría recuperarse si lo público avanzase terreno sobre lo estatal y, principalmente, 
sobre aquellos dominios públicos arrebatados a la transparencia y discusión pú-
blica por parte de los expertos. 

Asimismo, este autor era profundamente crítico con la apropiación "liberal" 
de la democracia, profundamente elitist* presente también en los Estados Uni-
dos, en la que no todos los individuos orinaban parte del público por excluir a 
mujeres, negros, trabajadores, inmigrantes, y en, última instancia, a las "masas". 
La igualdad no estaba reñida con la libertad sino todo lo contrario, pues sólo en 
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un marco de igualdad podría darse la libertad comunicativa de la verdadera de-
mocracia interindividual. 

Según DEWEY, a través del Estado -ocupado por determinados individuos o 
grupos que utilizan su estructura en el propio provecho- se llegaba a un concep-
to reducido de la democracia. Verificaba esa reducción en la democracia repre-
sentativa cuando se limita a emitir el voto cada tantos años, no se realiza una dis-
cusión constante de lo público y no se realizan públicamente los actos que 
trascienden de lo privado. 

Este autor, además, señalaba los peligros de la utilización de lo ritual para 
perpetuar procesos contrarios a la participación y favorecedores del secreto y el 
misterio, tales como los que realizaba el Estado burocratizado para desvirtuar la 
democracia. De esta forma, no todo tipo de comunicación construiría el valor de 
lo público en la democracia, sino aquella en la que la libertad comunicativa no 
aparece obstaculizada por los funcionarios -una racionalidad que se limita a la 
selección de funcionarios y a regular su conducta no sirve al interés público- o 
por los factores económicos que limitan la participación en lo público a sólo un 
grupo social -la elite económica burguesa utiliza su control de la cosa pública pa-
ra garantizar que la principal función del gobierno sea asegurar los intereses de 
la propiedad privada-. Por el contrario, un público inclusivo, fraternal y que inte-
raccionase con igualdad, es el que permitiría el desarrollo de la vida comunitaria. 

DEWEY, sin embargo, no pretendía que la historia "marche para atrás". No ha-
bía en él una añoranza a un paraíso perdido que lo llevase a ser un reaccionario. 
Por el contrario, se definía como progresista y por tanto no temía a los "progre-
sos técnicos". Es por ello que esa democracia, esa vida comunitaria, no sería po-
sible a partir del siglo XX sin los medios de comunicación. En La opinión pública 
y sus problemas -obra que he reseñado hasta ahora-, precisaría DEWEY la impor-
tancia de los factores materiales de la comunicación, pues éstos contribuyeron a 
crear un grado suficiente de consenso con respecto a las ideas y a los sentimien-
tos, como para facilitar los orígenes del espacio público de la democracia. De 
cualquier modo, tales factores no determinan ese espacio, porque la comunidad 
democrática existiría en tanto los individuos demandasen comunicación como 
prerrequisito a constituirse como tal. 

Para este ideal democrático también es fundamental el pensamiento de Geor-
ge MEAD (1863-1931), que es quien desarrolló la teoría democrática del control so-
cial hacia su explicación de la psicología colectiva basada en la interacción huma-
na. Sus investigaciones tenían lugar en la misma Universidad en la que se 
realizaban las múltiples investigaciones empíricas sobre la ciudad que luego men-
cionaré. Unas y otras se complementarían dando lugar a una concepción pluralis-
ta de la sociedad. 

La psicología social y las numerosas perspectivas sociológicas que parten del 
análisis de MEAD resultaban mucho más democráticas que las que se apoyaban en 
la tradición positivista e incluso en el mismo FREUD, ya que MEAD, a diferencia de 
ellos, interpretaba que el orden en las sociedades de masas no se debía resolver 
con la institución de un liderazgo sino con la posibilidad de comunicación libre 
entre todos los individuos en torno a un "objeto social adecuado". En las socieda-
des de masas no se trata, por tanto, de buscar un líder correcto, sino de estructu-
rar una perspectiva general basada en la comunicación que funcione como "otro 
generalizado". Esa posibilidad de intercambios mejoradores del yo y del todo es- 

tá dada por la democracia, a la que definiría como "la revolución incorporada a 
la propia institución de gobierno" y como la posibilidad de superar la confisca-
ción de las decisiones por las burocracias. 

También introduciría a sus reflexiones políticas y socio-psicológicas la no-
ción de "rol", tomada del arte dramático. Creía MEAD que, en la vida social, el in-
dividuo era capaz de adoptar sucesivamente conjunto de actitudes que tomadas 
como un todo estereotipado tendrían un claro significado para los demás. Así es 
que el ser humano "representaría" o asumiría el rol de esposo, trabajador, alum-
no, policía, etc. Asimismo, en forma interactiva, esas mismas claves de expresión 
le permitirían percibir y entender el comportamiento de los otros, o de los roles 
que representarían los otros. Dejo esto señalado pues estas ideas esbozadas por 
MEAD tendrían gran trascendencia en pensamientos posteriores. 

Tras su muerte se llamaría al enfoque que comienza este autor "interaccionis-
mo simbólico", por la importancia de signos y símbolos -o sea del lenguaje- en 
las explicaciones de los fenómenos sociales. Para MEAD los fenómenos sociales 
son fruto de negociaciones y consensos entre conjuntos de actores que tienen dis-
tintas visiones del mundo y diferentes intereses personales o colectivos. Todo ello 
lo explicaría en las tres primeras décadas del siglo XX, aunque no publicaría nun-
ca un libro. Tras su muerte se recogerían algunos apuntes publicados en 1934 co-

mo Espíritu, persona y sociedad. Allí se refleja su teoría de la formación del self co-

mo la instancia en la que el individuo toma conciencia de sí con la perspectiva de 
los otros miembros del grupo. La propia identidad se constituye y transforma a 
través de la asunción de las actitudes de los otros como ideales, que se irán modi-
ficando en ese mismo proceso de autorreflexión y de negociación con los audito-
rios de referencia, múltiples y plurales, en que el individuo se relaciona mediante 
la conversación en la interacción social. De esta forma, el proceso de formación 
del yo y el proceso del control social son una y la misma cosa. 

VI. 3. Las investigaciones empíricas sobre la ciudad: control social, 
ecología social y sus usos criminológicos 

Los estudios propiamente criminológicos fueron fundamentales en Chicago 
a partir de que al Departamento de Sociología se uniera Robert Ezra PARK (1864-
1944) en 1915, y posteriormente también Ernest W. BURGESS (1886-1966) en 1921. 
Estos autores continuaban la obra del sociólogo Edward A. Ross (1866-1951), au-
tor en 1901 de un influyente libro llamado Control social, un término que, como 

se ha visto ya parcialmente, tendría gran éxito en la sociología, pero también en 
la criminología e incluso en el derecho penal. A pesar de que el libro también ten-
dría éxito, Ross se vio obligado a dejar la universidad subvencionada privadamen-
te a causa de su activismo liberal-progresista -en 1917 visitaría la naciente Unión 
Soviética defendiendo luego esa experiencia, así como más tarde presidiría la 
ACLU- y cercano a los sindicalistas - cercanía que, sin embargo, no excluía una 
primera aproximación racista de rechazo a la inmigración china, que según sus 
ideas empeoraría la situación de la clase trabajadora blanca-. 

El concepto de control social tuvo it la obra de Ross un puntual significado 

que remite a las ideas comunitarias antes que a las estatales. Como recordará el 
lector, tal idea estaba en los diferentes autores arriba mencionados, que ceñían es-
te control al "auto-control" o al realizado por instituciones privadas. Ello puede 
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deberse a que lo formularon estudiosos nacidos en pequeñas comunidades en las 
cuales el control de los otros a través de la vergüenza y la censura resultaba mu-
cho más efectivo que las distintas formas ensayadas por el Estado. Tal preferencia 
utilitaria sería particularmente importante en las nuevas sociedades de masas de 
la ciudad, que es donde pretenderían introducir muchos de estos autores sistemas 
similares de vínculos que mantuvieran una unión armoniosa y no represiva. 

Concretamente, para PARK, al igual que para DEWEY, la sociedad existiría y se 
mantendría gracias a la comunicación, y en ella propondría una serie de funcio-
nes esenciales. PARK era un periodista antes que un académico, aunque tuvo una 
formación académica muy consistente en los Estados Unidos y luego en Europa, 
particularmente en Berlín donde estudió con Georg SIMMEL y luego en Heidelberg 
donde defendió su tesis doctoral en alemán: allí también tomó conocimiento de 
la obra de TARDE de la que sería recipiendario, y a la que luego mencionaré. No 
obstante, recién se incorporó a la Universidad de Chicago cuando había cumpli-
do los 49 años. Era ya para entonces un gran estudioso de la ciudad, y se jactaba 
de set .  fa persona que más ciudades conocía en el mundo. Ello influyó tanto en sus 
ideas sociológicas cuanto en las políticas, en las que no actuó nunca precisamen-
te como "hombre de gobierno". En este sentido, como buen reformista liberal que 
era, creía que bastaba exhibir ante el público la evidencia sobre la corrupción, el 
crimen o la miseria para que éste se esforzase para luchar por su corrección. 

Ello no obstó a que, en especial en sus trabajos criminológicos, adoptara los 
puntos de vista que se conocieron como "darvvinismo social". Este enfoque teóri-
co consideraba a la sociedad como un organismo que a través de su desarrollo 
mantiene cierto equilibrio ecológico, resultado de la competencia por las oportu-
nidades en el trabajo y en las acciones sociales. De hecho, sus enfoques realizados 
desde el campo de la interacción comunicativa procuraban corregir lo que aquel 
otro enfoque no tenía de democrático. Para PARK, la labor de la comunicación iba 
más allá de corregir el orden ecológico de la sociedad -que era competitivo por 
naturaleza según su enfoque darwiniano-. La comunicación sería un ideal cultu-
ral consistente en la creación de un universo de discurso común. 

PARK creía firmemente que en el ámbito de lo "publico" estaba la solución a 
la injusticia social y a la conflictividad violenta imperante. Con un profundo con-
vencimiento democrático apostaba por la creación de una esfera de "opinión pú-
blica" plural como solución para los problemas de la democracia estadounidense 
de principios del siglo XX, en lo que se advierte la influencia del mencionado Sal-
NIEL. Georg SIMMEL (1858-1918), quien realizada su análisis sobre el capitalismo y 
sus crisis -debidas a los efectos nocivos de convertir al dinero en el "equivalente 
general" y por tanto en el "ídolo" que reemplaza cualquier consideración valorad-
va- para promover una democracia social de individuos libres. Es ciertamente 
destacable que SIMMEL influyera con su rica formulación sociológica, y a pesar de 
la marginación administrativa a la que lo sometió la academia alemana, sobre to-
dos los pensadores más importantes del siglo XX, tanto existencialistas como mar-
xistas, y también sobre los de la academia estadounidense como el propio PARK. 

En PARK, en definitiva, se unen las ideas democráticas de DEWEY con las re-
flexiones sociológicas de SIMMEL y TARDE. En su Introducción a la sociología, es-
crita junto a BURGESS en 1920, proponía a sus alumnos métodos para convertirse 
en "super-reporteros" así como lecturas que permitieran teorizar sobre los proble-
mas sociales, y sobre sus soluciones, que si son democráticas es por la confianza  

de PARK en que las relaciones interindividuales se establecen gracias a la comuni-
cación, y en que esa comunicación iría evolucionando a partir de la necesaria coo-
peración. La labor de la comunicación serviría para corregir el orden ecológico de 
la sociedad, que refleja la spenceriana y competitiva por naturaleza "lucha por la 
vida". La comunicación sería así un ideal cultural que, una vez vencidos los lazos 
establecidos por la conservadora tradición, permitiría la creación de aquel univer-
so de discurso común. Éste no supondría la negación de la diversidad, sino que 
posibilitaría la integración de las experiencias individuales con mayor libertad. 
En definitiva, PARK señalaba que "la comunicación es una forma de interacción o 
proceso que tiene lugar entre personas, es decir, individuos con un ego, con un 
punto de vista, conscientes de ellos mismos y más o menos orientados en un uni- 

verso moral". 
Lo cierto es que para PARK, la comunicación libre entre individuos, grupos, 

comunidades y organizaciones era el mejor modo de resolver los conflictos que él 
mismo se encargaría de describir sociológicamente a partir del modelo de ciudad 
denominado "ecológico". La "ecología social" no daba sino un marco general en 
el que se debían colocar los problemas concretos, estudiados en su propio ser y 
mediante las mejores herramientas descriptivas posibles. 

Para ello escribió en 1916 un artículo, La ciudad: proposiciones para el estu-
dio del conzportamiento humano en el medio urbano, en el que proponía las técni-

cas de observación directa, análisis estadístico, estudios de casos, descripciones 
de oficios y lugares, análisis de políticas gubernamentales y de culturas urbanas. 
Algo por el estilo era lo que sugería de manera informal a sus discípulos: que se 
metieran en el mundo, que vagaran por la ciudad. Luego PARK y BURGESS formu-
laron el programa de la Escuela de Chicago: la sociología tiene la tarea de pene-
trar tanto en las leyes de la naturaleza como en los enunciados generales sobre los 
hombres y sus sociedades, los cuales vendrían a ser independientes del tiempo 

del espacio. 
Todo ello aparecería compilado en la gran obra que publicaron PARK y BUR-

GESS junto a McKENzIE en 1925 llamada La ciudad. Es allí donde aparecería la fa-
mosa figura de la media luna en forma de diana, representativa de la ciudad de 
Chicago y de sus diversas áreas. El núcleo central a orillas del lago se extendería 
en una compleja expansión que ellos intentaban explicar para colocar en su sitio 
los problemas sociales concretos que debían analizarse. Así dirían que el proceso 
de expansión de la ciudad sería de "descentralización centralizada" pues mientras 
la población aumentaba, las estructuras se hacían más complejas. La extensión de 
la influencia urbana sobre la periferia, aumentaba las funciones del barrio comer-
cial central pero también creaba numerosos cambios en los barrios intermedios 
que tenían sus respectivos "centros". 

Estos barrios o áreas se analizarían también a partir de las posibilidades mo-
ralizadoras o de "control social" que generaban en sus habitantes. La ciudad en 
general permitía la confusión, la movilidad y por lo tanto el refugio y la creación 
de personalidades conflictivas, como vagabundos, alcohólicos, prostitutas y delin-
cuentes. Pero todos ellos serían, no obstante, reprimidos y censurados en deter-
minadas áreas morales, en las cuales mOced a ese control social, no se verifica-
ban importantes conflictos sociales. Sin embargo, esos centros de control social 
no solucionaban el problema de la ciudad, pues esas individualidades que refleja-
ban tales problemas no siempre eran "acogidas" y "controladas" por la comuni- 
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dad local, sino que normalmente eran expulsadas y encontraban entonces su aco-
modo en otras áreas donde dicho control sería más laxo. 

La Escuela de Chicago se dedicó principalmente a estudiar la desorganización 
social de estas otras áreas dentro de las ciudades, para intentar buscar soluciones 
a esa desorganización a la vez social e individual. La sociología se entendería de 
esta forma en Estados Unidos como una ciencia orientada empíricamente hacia 
problemas particulares. La tradición pragmática de la sociología en Estados Uni-
dos trataría de estudiar y resolver problemas particulares producto de la mencio-
nada desorganización y de acuerdo a la finalidad política de "crear comunidad". 
Por ello, antes que teorizar según la tradición europea, PARK enviaría a sus estu-
diantes a analizar el terreno, a realizar trabajo de campo 

-fieldworlc - consistente 
en entrevistas, observaciones, descripciones y mapas de la ciudad. Entre los años 
veinte y treinta ellos publicarían más de veinte obras célebres sobre la "ecología 
urbana". Sus temas se relacionan siempre con la ciudad de Chicago: la falta de vi-
viendas, la desorganización familiar, el suicidio, el gueto, las zonas de viviendas 
ricas y pobres en el norte de la ciudad, las taxi -girls, la familia negra, la prostitu-
ción, la distribución geográfica de enfermos mentales, las bandas de jóvenes de-
lincuentes, las zonas de alta delincuencia. 

Este nuevo objeto de investigación, este nuevo objeto de estudio del pensa-
miento criminológico guiado por sociólogos, era la ciudad. Y este cambio es im-
portante. He dicho que el objeto de estudio del positivismo criminológico era el 
delincuente, pero que se había producido una identificación entre delincuente y 
detenido, pues se estudiaba a los individuos encerrados. Con el nuevo objeto, es-
ta identificación entre delincuente y detenido sería superada definitivamente. Ya 
no va a ser la cárcel, ni el manicomio, el laboratorio de observación y de experi-
mentación del criminólogo, sino que ese laboratorio se ampliaría al gueto, o a la 
ciudad toda. Se estudiarían por tanto a los grupos y a los individuos en su propio 
"hábitat". 

Menciono ese término pues la Escuela de Chicago transfirió categorías de las 
ciencias naturales, en especial de la biología, para explicar los problemas socia-
les. Se utilizaron conceptos como organismo, función, medio ambiente, en los 
que habría analogías de la ecología de la vida vegetal. El término más importan-
te que adoptaron, y que iba a caracterizar las investigaciones empíricas de la Es-
cuela de Chicago, fue el de "simbiosis", que era definido como "la costumbre de 
vivir juntos que presentan organismos de diferentes especies dentro del mismo 
hábitat". Otra terminología que tomaban de la biología era la de "sucesión", para 
cuando una población reemplaza a otra en un barrio; de "dominación", cuando 
los barrios periféricos eran influidos por la zona central; o "conflicto», "competi-
ción", "compromiso" y "asimilación", que eran las formas que podía adoptar la re-
lación entre grupos dentro de una misma área. 

Según PARK, la tarea del sociólogo era la de descubrir los mecanismos y pro-
cesos mediante los cuales se puede alcanzar y mantener el equilibrio en la vida so-
cial y, sobre todo, en la urbana. Por lo tanto, no sólo debía describir los procesos 
--que el precio del suelo regula la competición, que el conflicto entre inmigrantes 
nuevos y viejos redistribuye a la población, que el compromiso explica la convi-
vencia entre mansiones fastuosas y villas miseria, que la asimilación acaba pro-
duciéndose con la segunda generación de inmigrantes- sino también transformar 
el hábitat con ese conocimiento hacia la mejora de la calidad de vida del ser hu-
mano, siempre respetuosa de la diversidad individual. 

La ciudad se convertiría así en el objeto específico de investigación de la Es-
cuela de Chicago. Se pasarían a estudiar cómo se estructuran los guetos, cómo se 
relacionan unas comunidades con otras. Pero sobre todo se harían investigacio-
nes de campo, estudios dentro de los grupos sociales concretos, generalmente re-
lacionadas con las conductas marginales. Creían que la gran ciudad se caracteri-
zaba por una elevada tasa de comportamientos anormales o inmorales como 
alcoholismo, toxicomanía, prostitución, juego, vagabundaje y, por supuesto, de-
lincuencia. Si bien todo ello se producía principalmente por la dificultad para 
crear lazos sociales sólidos entre las personas desocializadas; también fueron es-
tos estudiosos los primeros que revelaron que muchos de estos comportamientos 
estaban adaptados a las normas de subculturas de pequeñas comunidades que to-
leraban, estimulaban o recompensaban estos comportamientos. 

Este sería el concreto objeto de los criminólogos asociados al Departamento 
de Sociología dirigido primero por PARK y luego por BURGESS. Como ejemplo de 
las investigaciones centradas en la delincuencia está la de Frederick THRASHER 

(1892-1962) quien, en 1927, publicó un libro con la investigación sobre 25.000 
miembros de 1313 bandas de delincuentes en Chicago. Este libro sigue la "evolu-
ción" de los grupos de amigos de la infancia, que de los juegos comunes pasan na-
turalmente a compartir actividades propiamente delincuenciales. La banda -así se 
llamaba el informe- sería también el lugar en el cual los jóvenes encontrarían el 
afecto, reconocimiento y lealtad, a falta de otro tipo de instancias de control. Tam-
bién arribaría THRASHER a la conclusión de que las bandas se dividían en cuatro 
tipos -la banda difusa, la solidificada, la convencional y la estrictamente crimi-
nal- y de que había unas zonas de bandas criminales en la periferia de las ciuda-
des, lo que es señalado para más detalle en un mapa desplegable de la ciudad, de 
acuerdo al modelo de la diana. Las motivaciones individuales tendrían un espe-
cial relevamiento en el trabajo empírico del autor, que recurriría a varios métodos 
tomados del periodismo, como el de acompañar la fácil prosa con fotos demos-
trativas de lo que decía. Este tipo de investigaciones intentaban establecer las lla-
madas "áreas delincuenciales" como zonas donde se concentrarían los comporta-
mientos delictivos, y explicar su aparición como una consecuencia del desarrollo 
económico y político de la ciudad. El capítulo final del libro demuestra que las in-
tenciones no eran meramente descriptivas sino que su autor pretendía erradicar 
ese problema, transformando a estos grupos de socialización en otros con conte-
nidos morales, como los "hoy scouts" o los grupos deportivos: proveer al barrio 
empobrecido de equipamientos culturales y de esparcimiento sería fundamental 
para que dejaran de ser "áreas delincuenciales". 

Otro trabajo desarrollado en este mismo ámbito sería el del análisis espacial 

de Clifford SHAW (1896-1957) y Henry ~Ay-  (1899-1972) publicado en 1942 co-

mo Delincuencia juvenil y áreas urbanas. Esta obra fue quizá la contribución más 
importante de la Escuela de Chicago a la criminología. Está realizada basándose 

en el trabajo coordinado por SHAW en 1929 y los muchos libros escritos entre am-
bas fechas sobre el tema por estos autores. La principal teoría era la definición de 
SHAw sobre las "áreas delincuenciales", que serían zonas de transición, física y so-
cialmente degradadas y que por ese mismo tránsito, deterioro y pérdida de la ca-
pacidad de control social de la comunidad, generarían delincuencia. Además, se-
ría una de las primeras investigaciones qte insista en la importancia de, junto al 
análisis de estadísticas, darles la voz a los jóvenes delincuentes para saber cuáles 
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son sus propios motivos para llegar a cometer delitos. En el libro de mención se 
seleccionan 200 historias de vida, una tarea que sería mucho más detallada en un 
libro de 1930 El Jack-Roller -la biografía del escapista que recibía ese nombre-, 
en otro de 1931 La historia natural de un delincuente de carrera y en otro de 1938, 
Hermanos en el delito. En todos ellos, el mismo Clifford SHAW intentaba demostrar 
que los métodos cualitativo y cuantitativo se podían mezclar con provecho, como 
lo refleja aquel otro trabajo conjuntamente escrito con posterioridad. 

Las conclusiones de Delincuencia juvenil y áreas urbanas -que era a su vez un 
resumen de toda la obra teórica y práctica de SHAW- indican, en primer lugar, que 
la delincuencia juvenil se concentra en aquellos barrios degradados, es decir que 
de ser residenciales se convierten en zona de tránsito; segundo, que siempre es allí 
donde reside la delincuencia, más allá del cambio de los moradores y sus carac-
terísticas físicas, de origen nacional, o raciales; tercero, que allí también pueden 
actuar otras instancias delictivas -mafia, corrupción policial, etc.- en reemplazo 
del control social de las áreas residenciales; cuarto, que si los habitantes de esas 
áreas se mudan a otras, su hijos tienen menos posibilidades de caer en la delin-
cuencia; quinto, que los habitantes de esta zona que cometen un delito, tienen 
mayores posibilidades luego de ser reincidentes; sexto, que la delincuencia en es-
tas zonas es un comportamiento grupal; y séptimo, que integrar bandas delictivas 
es parte del crecimiento normal de los jóvenes de estas zonas. 

Las áreas delincuenciales de las ciudades serían vistas como las causantes del 
vicio; se llegaría a decir que la pérdida de la adhesión a los lugares de origen y el 
debilitamiento de los frenos inhibitorios del grupo primario son los responsables 
del aumento del vicio y de la criminalidad en las partes degradadas de las ciuda- 
des. Por lo tanto, los trabajos a los que SHAw dedicó su vida llevaban a proponer, 
y llevar luego adelante, un proyecto de urbanización como medida de control so- 
cial. Esto significaría un cambio radical en el terreno de prevención de la delin- 
cuencia, que intentaría desde entonces -con dificultades presupuestarias- inser- 
tar a trabajadores sociales, maestros, y a miembros de los mismos barrios para 
ocupar el tiempo y mejorar las condiciones de "control social" en estos barrios. 

De aquí provendría, como he dicho, el aporte más trascendente de la sociolo-
gía estadounidense a la criminología, la cual comenzaría a utilizar el criterio de 
la "desorganización social" para responder a la búsqueda de causas de la delin-
cuencia. Además, también este proyecto común se transformaría en políticas 
prácticas pues a uno de los barrios seleccionados como de bandas juveniles el 
mismo SHAW envió a un grupo de discípulos, trabajadores sociales, para ganarse 
la confianza de esos adolescentes polacos e implementar medidas para cambiar 
su segura incursión en el delito. Éste fue el Chicago Area Project, que pretendió ac-
tuar ya no sobre el individuo sino como refuerzo a la comunidad en el orden mo-
ral y económico: según los mismos investigadores, con la mejora en infraestruc-
tura y la nueva autoridad de determinados individuos del barrio, la delincuencia 
juvenil bajó de un 95 por ciento en 1932 a un 27 por ciento en 1940. 

Ya se mencionará en el próximo capítulo la forma en que esta criminología 
sociológica se inserta con las estrategias del Estado de bienestar. Lo cierto es que, 
como lo demuestran los intentos de Clifford SHAW, los proyectos de estos criminó-
logos preceden a, y en gran medida impulsan, tal forma de Estado. 

Y en lo que es relevante a los fines de percibir los cambios dentro de los pen-
samientos criminológicos, se constata que más que causas del comportamiento 
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delictivo individual se buscan las del comportamiento colectivo, especialmente el 
llamado gangsterismo. Ello se observa especialmente en la mencionada obra de 

TRASHER, en la que al hacer un estudio casi periodístico, también se denunciaba a 
las redes de corrupción existentes, o los lazos que existían entre la sociedad delin-

cuencial y en la "no delincuente". 
Ciertamente fue Chicago el centro de este tipo de investigaciones, y era allí 

donde el problema del hampa, o el crimen organizado, existía efectivamente o te-
nía más resonancia. Debe tener en cuenta el lector el "clima" de esta ciudad en 

aquel período de principios de siglo cuando crece exponencialmente, pero tam-
bién el de los años siguientes a la Primera Guerra Mundial. 

Incluso en los lejanos al campo de batalla de los Estados Unidos, o la Argen-
tina, la conflictividad social llegaba a su clímax, y las revoluciones obreras euro-
peas -tanto la exitosa del este, como las que son abortadas violentamente en el 
centro del continente- despertaban temores entre la burguesía. La represión que 
ejercerían directamente las brigadas de "niños bien" o mercenarios a sueldo -co-
mo las nacientes agencias de detectives y de rompehuelgas- o indirectamente a 
través del Estado y sus agencias de control, se cebaría en los sindicatos anarquis-
tas. El caso representativo de esta represión fue el de la injusta, desde todos los 
puntos de vista, condena a muerte impuesta a los trabajadores italianos Nicola 
SACCO (1891-1927) y Bartolome° VANZETT1 (1888-1927). Pero también se cometie-

ron entonces otros asesinatos en los dos países mencionados, que eran de los po-
cos que mantenían gobiernos formalmente liberal-democráticos. En la Argentina 
son conocidas -aunque en gran medida gracias al cine- las represiones de la "Se-
mana trágica" en Buenos Aires y Rosario, y luego la de la Patagonia en donde el 
Ejército argentino asesinó a unos mil quinientos trabajadores. 

No sólo se vivía entonces un clima marcado de agitación política y social, así 

como enrarecido por las represiones. Los "locos años veinte" son también los años 
en que sobre Chicago reinaba el mítico Al CAPONE (1899-1947). En efecto, ya sea 

por la difusión de la prensa de entonces -de lo que no era ajena la táctica de legi-
timación de la mafia- o por las obras literarias y fílmicas de años posteriores, pue-
do afirmar sin temor a equivocarme que es el de CAPONE el verdadero "mito" del 

siglo XX: uno de los pocos que todavía forma parte de nuestro imaginario y que 
no está creado en el siglo XIX, el siglo que en gran medida sigue afectando nues-

tro sentido común. CAPONE. controlaba entonces Chicago a través de unas gruesas 
redes de corrupción que demostraban que en definitiva no sólo los negocios ilíci-
tos sino también los legales, y por descontado los jueces, policías, y miembros del 
poder político, estaban en sus manos. CAPONE, no obstante, cayó ya en los princi-

pios de los años treinta por verse involucrado en el asesinato de un joven perio-
dista que se atrevía a exponer públicamente la red de negocios turbios que CAPO-

NE representaba -aunque, como es sabido, fue condenado a diez años de prisión 

por la acusación de evasión fiscal-. 
Hasta entonces, la forma de "hacer carrera" era vincularse de alguna forma a 

esas redes de corrupción, controladas por la mafia. En íntima vinculación con 
esas industrias que permitían hacerse rico rápidamente estaba el fenómeno legal 
que caracteriza a esa década de 1920: las leyes de prohibición del alcohol. Tras 
una campaña moralizadora que había cospenzado desde principio del siglo se lle-
ga así al paroxismo de una "guerra al alcnol". Es esta "guerra" una nueva cruza-
da que encontraría otro "otro" criminalizable en el alcohólico, lo que sería una 

La sociología y sus aplicaciones criminológicas 
	 263 262 



forma de alcanzar a algunos de los inmigrantes -recuerde el lector que también 
eran inmigrantes quienes organizaban al movimiento obrero- cuyas culturas es-
taban más acostumbradas a bebidas alcohólicas que los puritanos primeros po-
bladores, como los irlandeses con el whisky, los latinos con el vino, etcétera. 

En 1920 se inició la prohibición mencionada, que duró hasta diciembre de 
1933, ya que el New Deal también acabó con la prohibición y con el negocio ile-
gal que comportaba. Durante esos largos años Chicago pasó a ser el paradigma de 
ciudad sin ley, el epicentro del nuevo mundo marcado por el crimen, según era 
también ampliado el panorama a escala universal por los medios de comunica-
ción. Otra vez es posible recurrir a la literatura como gran fuente de conocimien-
to y denuncia de ese mundo inmoral, y es en las novelas de detectives de Dashiell 
HAMMET (1894-1961) o de RAY - mond CITANDLER (1888-1959) donde se obtiene, ade-
más de entretenimiento placentero, la desencantada crítica moral que sigue te-
niendo vigencia hoy en día o, mejor, que ha retomado su vigencia en una nueva 
época de delincuentes-capitalistas vinculados a algunos Estados -en Argentina 
hacían en los años veinte descripciones igualmente críticas: Roberto ARLT (1900-
1942), o los escritores del llamado "grupo de Boedo", en particular Roberto MA-
RIANI (1892-1946)—. 

Al del comercio de distintas bebidas alcohólicas las nacientes mafias agrega-
ban los negocios de la prostitución y el juego clandestino, lo que en total movería 
una ingente cantidad de dinero que, obviamente, era participada a los políticos, 
policías y jueces. Los grupos más marginales de la población, y sobre todo los jó-
venes, "aprendían" de estos códigos morales dominantes que era muy fácil hacer-
se rico, y que no serlo iba necesariamente asociado a la torpeza mental -que era 
como se explicaban también los pruritos morales-. 

A ello se sumaría la aparición de la crisis económica denominada "gran de-
presión" hacia 1929. En fin, se presentaban entonces enormes problemas que la 
criminología del momento debía ayudar a solucionar para salvar al capitalismo 
de su propia voracidad autodestructiva. Las respuestas de la sociología crimino-
lógica a esos problemas vendrían de la mano con el llamado "Estado de bienes-
tar". No es casual que sus criminólogos "orgánicos" se ocupasen de las bandas y 
de los delitos de los poderosos. Ya lo mencionaré en el próximo capítulo puesto 
que para que ella tomara un cuerpo teórico orgánico sería necesario que esta tra-
dición sociológica se adunara con el llamado "funcionalismo". 

Con el aporte del funcionalismo la investigación criminológica de cuño socio-
lógico y etnográfico desarrollada sobre todo en los Estados Unidos produciría una 
importante cantidad de investigaciones que, además de servir de soporte al na-
ciente "Estado de bienestar", conformaría un nuevo pensamiento criminológico. 
La preeminencia de la sociología permitiría construir una teoría superadora de la 
primera perspectiva positivista y multifactorial. Pero para explicar esta construc-
ción de un nuevo pensamiento en los Estados Unidos, deberé remontarme en el 
tiempo al momento en que los primeros sociólogos discutían en la vieja Europa 
contra la criminología positivista. 

VI. 4. Tarde, entre sociología piscológica y filosofía penal 

Ya he mencionado que el pensamiento de PARK, de DEwEY y de MEAD se ins-
piraba también en la compleja obra de un pensador francés que puede ser enca-
sillado tanto como criminólogo, penalista o sociólogo al partir de una idea origi- 

nal mediante la cual la vida social reposada en dos actos individuales: la inven-
ción, que permite la renovación y el cambio, y la imitación, que asegura la conti-

nuidad y la estabilidad. 
Mediante esta idea Gabriel TARDE (1843-1904) tuvo una proyección mucho 

mayor que la de la criminología positivista pues sus estudios son adelantos de la 
sociología y de la psicología social, y su influencia sobre los pensadores estadou-
nidenses que he analizado en este capítulo es evidente. Probablemente sea él uno 
de los primeros expositores de una teoría sociológica que reaccionaba contra el 

modelo evolutivo organicista del siglo XIX. Es interesante destacar que realizó 
ello sin alejarse, sino más bien todo lo contrario, de la sociología de raíz spence-
dana. Una sociología que, no obstante, no abandonaría el interés en el ser huma-
no y con ello se vería afectada por las primeras formulaciones de la psicología. De 
hecho, TARDE mencionaba a una "interpsicología" como la ciencia en la cual se es-
tudiaban las relaciones sociales entre individuos. Ello sería más fácilmente estu-
diado en pequeños grupos, que es por otro lado lo que harían los mencionados in-
vestigadores empíricos estadounidenses. Y es que el "naturalismo" periodístico de 
estos últimos los llevaba al método de la observación, que en cambio era desde-
ñado por el francés que se inclinaba hacia la introspección. Pero también influyó 
probablemente en el método y discurso de TARDE su discusión dentro de la crimi-

nología positivista, así como su propia formación. 
Este autor había recibido una rigurosa educación con los jesuitas y, luego, 

obtenido un grado de jurista con el cual ejercería la función de juez de instruc-
ción en su pequeño pueblo natal del sur de Francia hasta los 51 años. Es recién 

entonces cuando alcanzaría la fama por sus primeras obras criminológicas y se lo 
designaría al frente del departamento de las estadísticas criminales, cargo que 
ocuparía por diez años en París. Pocos años antes de morir se le encargaría tam-
bién la cátedra de filosofía moderna en el Collége de Francia, desde donde difun-
diría sus concepciones sociológicas fundadas siempre en presupuestos que no de-
jan de ser jurídicos, como las relaciones llamadas de "toma y daca" o la resolución 
de conflictos. También debo destacar las múltiples caras de este pensador que es-
cribiría algunas novelas, poemas y ensayos sobre los temas más variados. 

Pero su tarea más trascendente en el campo criminológico, que sería funda-

mental para entender su sociología, se efectuó en Las leyes de la imitación, libro 

que es de 1890 pero que plasma todas las obras anteriores de contenido mayor-
mente jurídico, y por ello mismo explicativas de fenómenos sociológicos. Las tres 
leyes de la imitación indican que, en primer lugar el ser humano imita a otro en 
proporción con la cercanía en el contacto, en segundo que el de inferior posición 
tiende a imitar al de más alta posición, y en tercero que cuando dos modas de 
comportamiento coinciden, la más nueva reemplaza a la más vieja. Como otros 
actos sociales, los delitos se realizarían entonces por estas reglas de imitación. La 
imitación sería, así, un argumento elaborado por TARDE para combatir, en un de-
bate que lo haría famoso por su reducción al absurdo de las teorías lombrosianas, 
la tesis del atavismo y también la del evolucionismo social y la del determinismo 
positivista. TARDE estudiaba, como los grandes iniciadores de la sociología, la 
emergencia de un nuevo orden político, social y económico hacia fines del siglo 
XIX. Y reflexionaba también sobre latáestión identitaria, lo que, como he men-
cionado, sería más importante en los Estados Unidos del "crisol" que en una Eu-
ropa donde la tradición estatal imponía esas identidades con mayor poder repre- 
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sivo. Pero es que las semejanzas, la imitación, y finalmente los problemas de de-
finición individual tendrían también relación con el delito. Y no sólo con el deli-
to pues como él mismo explicaba en tono jocoso, fue por imitación y no por otro 
motivo que se inclinó por la judicatura y por escribir lo que escribió. 

Es por ello que sus reflexiones iban más allá de lo criminológico e iniciaban 
la reflexión sociológica que he mencionado. En sus artículos compilados en la 
obra La opinión y la multitud, TARDE se ocuparía de conceptualizar a lo público y 
a la multitud como formas de asociación que serían retomadas luego por DEWEY 

y por PARK. También para TARDE la conversación, a la que dedicaría un libro pós-
tumo, y la prensa constituirían los elementos fundamentales de esa forma de 
unión, que podría denominarse "control social", aunque TARDE no usaba tal ter-
minología. 

Pero TARDE no se manifiesta con igual ideario democrático que los mencio-
nados, como se verifica en el tercer artículo de La opinión y la multitud dedicado 
como sus teorías de indudable cariz criminológico -o mejor, criminógeno- a la de-
lincuencia organizada en el "delito" anarquista. 

La sociología de TARDE, como toda su obra criminológica y penal, puede em-
parentarse con la de otros pensadores conservadores temerosos de los cambios 
que podía efectuar el ascenso del proletariado al poder. En ningún momento ocul-
taba que su "multitud criminal" hacía referencia a trabajadores y desocupados, ni 
que sus "sectas criminales" tenían bastante que ver con los sindicatos anarquis-
tas. El diagnóstico se parece. Si bien sus respuestas serían más inteligentes y com-
plejas que las de LOMBROSO o LE BON, TARDE no dejaba de contar, en última ins-
tancia, con la policía y el ejército como esas "porciones fuertes y sanas" de la 
sociedad. Aun cuando compartía prejuicios de la época contra los grupos de per-
sonas -se oponía así al Jurado-- cambiaría radicalmente la visión existente en su 
momento pues para él "las multitudes, las reuniones, el codearse mutuamente, los 
entretenimientos recíprocos de los hombres, son mucho más útiles que perjudi-
ciales para el desarrollo de la sociabilidad". Ya no serían, empero, multitudes pro-
piamente dichas sino "públicos" definidos como "una evolución mental y social 
mucho más avanzada". El público es, en La opinión y la multitud, un producto de 
los medios de comunicación masivos, y en particular de la imprenta y del desa-
rrollo del transporte, lo que permitió en suma superar el fanatismo y absolutismo 
previos merced a la creación de diversos públicos cultos y especializados. Leer 
una misma noticia permite crear, o profundizar, una nueva forma de lazo social o 
de afinidad -en ello interviene la "opinión", un lugar donde se condensan los pre-
juicios e ideas heredados, las ideas racionales de las elites dominantes y, como 
factor determinante de la "opinión pública", la "moda", también estudiada enton-
ces por SPENCER-. Los periódicos, no obstante, no se salvaban de la crítica por los 
efectos que podrían producir en sus públicos lectores, menos visibles pero más 
continuos y perdurables que los de los líderes de carne y hueso. Con ello esta obra 
se presenta como un adelanto de la importante investigación estadounidense del 
siglo XX sobre los medios de comunicación, aunque TARDE no dejaba de notar el 
carácter autónomo del público, tanto individual como colectivamente considera-
do. También en la forma de actuar del público advertía peligros que sin ser tan te-
rribles como los de la multitud no dudaba en llamar criminales. Los delitos del 
público para TARDE: "1) son menos repulsivos; 2) son menos vengativos e intere-
sados, menos violentos y más astutos; 3) son durante más tiempo y más extensa-
mente opresivos; y 4) finalmente, están todavía más seguros de su impunidad". 

La relación de TARDE con el público era, entonces, por lo menos ambigua. Por 
una parte estaba fascinado por su aparición, pero por otra parte no olvidaba que 
no era lo opuesto a la multitud sino su fase superior, por lo que ve en él al peligro 
mayor a su querido individualismo burgués. Debe recordarse que no era un pen-
sador democrático, y que además incluso algunos pensadores liberales de la épo-
ca -y posteriores como FREUD y luego parcialmente los de la Escuela de Frank-
furt- no serían optimistas con respecto al hombre y a la sociedad. Por ello no es 
de extrañar que dijese que "por regla general, detrás de las multitudes criminales 
existen públicos más criminales todavía y, a la cabeza de estos públicos están los 
publicistas, que son todavía mucho más criminales". En el último artículo de esa 
obra se hacía una criminalización expresa, y que tendría efectos concretos, del pa-
cifista -y adelantado al abolicionismo- Piotr KROPOTKIN (1842-1921) al igual que 

de otros pensadores igualitaristas. Para ello no dudó TARDE en recurrir al lengua-

je de los cazadores de brujas, pues para él ROUSSEAU sería un incubo y ROBESPIE-

RRE un súcubo, dentro de su crítica a las multitudes revolucionarias. De esta for-

ma sería TARDE responsable de la posible penalización que se haría en estos 
principios del siglo XX de numerosos educadores, sindicalistas y pacíficos propa-
gadores de ideas -como el mencionado fusilamiento de FERRER I GUARDIA en Bar-

celona-. Por ello su pensamiento reaccionario es evidentemente detestable. 
Pero lo que es realmente novedoso, e iniciador de una sociología criminal, es 

su consideración del delito como una "obra colectiva". Debe recordarse que has-
ta entonces, tanto el pensamiento contractualista juridicista como el positivista 
médico, consideraban al delito como un acto con causas o culpas meramente in-
dividuales. No salía, empero, del paradigma etiológico y reductivo. Lo que hacía 
era incorporar o dar preeminencia a las influencias de la educación, del compa-
ñerismo, del aprendizaje, de los acontecimientos biográficos, etcétera. 

La filosofía penal es una obra del año 1891 que recupera sus experiencias co-
mo juez en materia de delitos y penas, siempre bajo la misma idea sociológica de 
la criminalidad: el tipo criminal es un tipo social antes que un tipo biológico y el 
comportamiento criminal es simplemente un comportamiento aprendido por 
imitación -con lo que indicaba TARDE que si las clases bajas delinquían era por-
que imitaban lo que habían hecho primero, y con éxito, las clases altas-. Según 
esta obra, si a una persona se la rodea de malas compañías, se la educa con or-
gullo, envidia, vanidad, odio, se cierra su corazón a los buenos sentimientos y se 
lo abre sólo a las sensaciones fuertes, sufre de niño malos tratos y todo tipo de 

carencias, crece insensible, vengativo e irascible, tendrá finalmente mucha suer-
te si no acaba por cometer delitos. Por lo tanto el delito es también, porque no 
abandona del todo el componente psicológico, una creación colectiva o social. 
Critica el libro las habituales comparaciones con delitos en animales que hacían 
los positivistas, pues el delito no es un hecho de un ser vivo sino de un ser social, 
el producto de determinada socialización y de la forma en que esta moldea a de-
terminadas personas a comportarse. Como se ve, las leyes de imitación -que son 
más usuales que las de invención- eran la clave con la que explicaba TARDE el 
comportamiento individual. 

También anticipaba estas leyes de imitación, y con ellas el corazón de su "fi-
losofía penal", algunas de las tesis coste as en La criminología compartida de 
1886_ Una de ellas era la de la "oleada" dalelitos, dato que sacaba de las estadís-
ticas criminales según las cuales algunos delitos se daban por imitación o suges- 
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tión con mayor frecuencia en determinados momentos. Retomaba así en parte las 
leyes termodinámicas de QUETELET y otras afirmaciones de los estadísticos socia-
les. También aplica su contacto con las estadísticas a las frecuencias o "oleadas" 
de suicidios. El dato no es menor, pues serían las mismas estadísticas que basa-
rían el profundo estudio durkheiminiano: DURKHEIM y TARDE compitieron por el 
cargo de jefe de Estadísticas criminales, que recaería finalmente en el más con-
servador de ambos. 

Ese conservadurismo se refleja en La criminología comparada, que es una 
obra menos original y donde no puede obviarse su reduccionismo -no necesaria-
mente positivista-- y su funcionalidad con el pensamiento reaccionario, a pesar de 
sus planteos sociológicos. Estos planteos no serían del todo "sociales", sobre todo 
si se los compara con los de su contemporáneo Emile DURKHEIM que, a diferencia 
de TARDE, era un defensor de las "corporaciones" y un pensador democrático. 

VI. 5. Durkheim y la sociología funcionalista desde los conceptos 
de delito y castigo 

Ciertamente fue Emile DURKHEIM (1858-1917) el creador, en gran medida, del 
pensamiento sociológico moderno. Al discutir con todos los pensadores de la épo-
ca -que van desde GARÓFALO a TARDE, con quien entablaría una difundida polémi-
ca- y al innovar sobre los postulados de los fundadores de la sociología, iniciaría 
una determinada aproximación a lo social que recibiría el nombre de "funciona-
lismo". También discutiría, no obstante, con interpretaciones que se alejaban del 
liberalismo en virtud del organicismo de la sociedad entendida como un todo. Su 
objeto de estudio continuaría siendo la sociedad, sin embargo abandonaría la ten-
dencia de hacer afirmaciones generales unidireccionales o leyes válidas para toda 
la humanidad, en lo que estaban de acuerdo pensadores tan distintos como MARX 
o SPENCER. 

No serían, empero, todas rupturas las de DURKHEIM, pues continuaría con la 
creencia en un enfoque racional de la ciencia sociológica, basada en la posibili-
dad de reducir los comportamientos humanos y las realidades sociales a causas y 
efectos. Estas relaciones, distintas a leyes generales, se podían observar en los 
efectos sociales concretos. Esto es, no de las motivaciones de los individuos sino 
de ciertos hechos, "cosas" o fuerzas sociales que de alguna manera se aplican so-
bre los individuos desde fuera. De esta forma, también en DURKHEIM la sociología 
puede servir para modificar el futuro mediante la aplicación de esos conocimien-
tos, con lo que retomaría los postulados -ya abandonados parcialmente en su épo-
ca- de los estadísticos morales. 

Produciría, así, una evidente polémica con los criminólogos positivistas y con 
los sociólogos que, como TARDE, estaban más interesados en los comportamientos 
individuales. Aquellos sociólogos a los que DURKHEIM señalaría otra línea, se inte-
resarían en los hechos sociales. El individualismo analítico no podía explicar, se-
gún DURKHEIM, la realidad de las nuevas sociedades industriales. En éstas, los in-
dividuos no pueden ejercer libremente elecciones sobre su vida, sino que ellas 
están condicionadas por las diferentes circunstancias sociales que los compelen a 
adoptar determinadas conductas. La suma de individualidades genera una reali-
dad social diferente a lo individual, pero que puede representarse con una "con-
ciencia", humanización que en parte remite a la concepción organicista. Tal "con- 

ciencia colectiva" no era una novedad en las sociedades modernas sino que podía 
predicarse de cualquier tipo de sociedad. En tanto DURKHEIM creía necesaria la li-
bertad individual, veía con optimismo el debilitamiento de ciertas formas de ex-
presión de la conciencia colectiva producidas por la nueva división social del tra-
bajo, la que impondría otra conciencia colectiva menos represora. 

Estos postulados fundamentales son utilizados en todas sus obras. Pero es en 
Las reglas del método sociológico, de 1895, donde se detallan con particularidad lo 
que serían los "principios" de la epistemología sociológica funcionalista una vez 
que, en 1950, se tradujo al inglés. De cualquier manera, y antes de esa fecha, ya 
iba a ser material común de los pensadores estadounidenses la pretensión de ob-
jetividad del método, el tratamiento de los hechos sociales como cosas, y la afir-
mación de lo "normal" como sinónimo de lo general. 

El concepto de "hecho social" es el que claramente define su enfoque, crítico 
a la vez con los resabios del pensamiento contractualista y con las visiones econo-
micistas y optimistas de la época que confiaban en una regulación natural de las 
sociedades. La concepción del individuo quedaba de alguna forma constreñida a 
esas limitaciones que imponía la sociedad, y que debían ser consideradhs por la 
sociología desde esa exterioridad a los individuos. Esa consideración no podía ser 
realizada de cualquier manera. Por el contrario, la objetividad quedaba asegurada 
si se consideraba a esos hechos sociales como objetos empíricamente identifica-
bles y observables. La observación debía hacerse desde el todo social y en forma 
aislada de los hechos individuales. De esta forma, también -o, incluso, sobre to-
do- los hechos morales debían ser tomados como cosas, como normas de acción 
reconocibles, clasificables y que obedecen a reglas y por lo tanto son observables. 
Observar tales hechos permitirá el efectivo acercamiento a la naturaleza del orden 
social que por sí no puede verse pero se refleja en sus valores morales y jurídicos. 

El delito fue entonces -como luego lo sería en profundidad el suicidio- uno 
de los objetos principales de atención de DURKHEIM, pues como momento de rup-
tura remite a las normas sociales y morales contenidas en el derecho_ Al retomar 
las investigaciones estadísticas, DURKHEIM vería que esas series anónimas, esos 
agregados estadísticos que permiten ver el incremento de suicidios o el incremen-
to del crimen, brindaban la posibilidad de percibir los aspectos más importantes 
de lo social, del orden y del conflicto en las sociedades. 

También en Las reglas del método sociológico planteó lo que sería una ruptu-
ra con el positivismo, que no es, empero, tan radical como se puede sospechar -de 
hecho su título remite ya a la científica noción cartesiana-. La idea durkheiminia-
na de lo que es normal y de lo que es patológico difería de las que aún mantenían 
ciertas concepciones morales dentro del positivismo. Sin embargo no planteaba 
DURKHEIM el fin de la distinción entre lo normal y lo patológico sino que, por el 
contrario, identificaba a lo normal con lo general, con lo que se produce con ma-
yor asiduidad en una sociedad determinada, y a los hechos menos habituales con 
los "patológicos". Es así que consideraría al delito un hecho social normal, siem-
pre y cuando no alcance índices exagerados: 41 E1 delito no se observa solamente en 
la mayoría de las sociedades de tal o cual especie, sino en las sociedades de todos 
los tipos. No hay una en la que no haya criminalidad. Ésta cambia de forma, los 
actos así calificados no son en todas part . los mismos; pero en todos los sitios y 

siempre ha habido hombres que se C011 ucían de forma que han atraído sobre 
ellos la represión penal. (...) Por lo tanto, no hay fenómeno que presente de ma- 
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nera más irrecusable todos los síntomas de la normalidad, puesto que aparece es-
trechamente ligado a las condiciones de toda vida colectiva. Hacer del delito una 
enfermedad social, sería admitir que la enfermedad no es una cosa accidental, si-
no, por el contrario, una cosa derivada en ciertos casos de la constitución funda-
mental del ser vivo; sería borrar toda distinción entre lo fisiológico y lo patológi-
co. Sin duda puede ocurrir que el propio delito tenga formas anormales; es lo que 
sucede cuando, por ejemplo, alcanza un índice exagerado", afirmaba DURKHEIM. 

Esta idea sobre lo normal y lo patológico está evidentemente tomada de la 
biología. En ello no difería este autor de las teorías sociológicas previas, como 
tampoco lo haría con respecto a la idea de causalidad. Pero al introducir la idea 
de "función" intentaba crear un método de estudio propio para las ciencias socia-
les, que no consistiera en el mero transplante de categorías de las ciencias natu-
rales. En especial, trataría de reinterpretar el concepto de causalidad y, de esta 
forma, superar el positivismo en su tendencia factorial y de análisis de datos ais-
lados. En vez de ello, DURKHEIM pretendió verificar la relación de cada uno de los 
efectos de los hechos sociales con el sistema, como si formasen parte de una mis-
ma unidad. 

Para ello es necesario repetir que fue DURKHEIM el primero que le dio la ac-
tual importancia al concepto de función -de allí el nombre de toda la concepción 
teórica- y lo separó claramente de la intención, que por ser un problema subjeti-
vo no puede ser tratado sociológicamente con su método. No importa que el com-
portamiento individual, por ejemplo el suicidio, sea egoísta, altruista o anómico, 
lo importante es descubrir los condicionamientos sociales profundos que lo deter-
minan, y que no son visibles sino a través de esos comportamientos. 

Claramente lo indica DURKHEIM en Las reglas del método sociológico: "La cau-
sa determinante de un hecho social debe buscarse entre los hechos sociales ante-
cedentes y no entre los estados de conciencia individual. Por otra parte, se conci-
be fácilmente que todo lo que precede se aplica a la determinación de la función, 
así como a la determinación de la causa. La función de un hecho social no puede 
ser más que social, es decir, que consiste en la producción de efectos útiles social-
mente. Sin duda, puede ocurrir y sucede en realidad que de paso sirva también al 
individuo. Pero este resultado feliz no es su razón de ser inmediata. Por tanto, po-
demos completar la proposición anterior diciendo: La función de un hecho social 
debe buscarse siempre en la relación que tiene con algún fin social". 

Ese fin social es, de acuerdo a DURICHEIM, siempre reducible al propio "medio 
social interno". Esto también provocaría una marca indeleble del funcionalismo, 
que se negaría a buscar y a estudiar las causas extra sistema. En el fondo, un ti-
po de organicismo pervive en la teoría durkheiminiana al percibir al cuerpo social 
como un ente que se rige por una racionalidad propia y del cual y para el cual hay 
que predicar la "bondad" de determinadas decisiones o hechos. Sin embargo su 
organicismo es, en todo caso, menos burdo que el del positivismo previo pues se 
percató DURKHEIM de las condiciones sociales, históricas y estructurales -por ello 
mudables- del orden de la sociedad que estudiaba. 

Ello también lo llevaría a reconocer la dificultad de percibir las formas en las 
que se "expresa" dicho cuerpo social. Intentada verlo, como he dicho ya, en las 
normas morales o directamente jurídicas. Se aprecia de este modo en DURICHEIM 

su formación jurídica y un fuerte apego a las definiciones jurídicas de lo que es lo 
social. Como se verá más abajo, para DURKHEIM las normas de la costumbre y, en  

las modernas sociedades, las del derecho, serían el "cemento" de la sociedad, lo 
que la mantiene unida. Son quizás el reflejo mas acabado de lo que es la "concien-
cia colectiva". Es por ello que su pensamiento no sólo es de tipo criminológico si-
no que su pensamiento sobre el delito y sobre el castigo teñiría, no menos que en 
el caso de TARDE, todo el resto de su concepción sobre lo social. 

Como ya señalé, DURICHEIM constató que el delito se observa en las socieda-
des de todos los tipos, y esto le llevó a afirmar que no hay fenómeno que presen-
te de manera más irrecusable todos los síntomas de normalidad, puesto que apa-
rece siempre estrechamente ligado a las condiciones de toda vida colectiva. El 
delito y su consecuencia constituirían un mecanismo que era el ejemplo tangible 
del funcionamiento de aquella "conciencia colectiva". 

Su teoría funcionalista del delito y de la pena aparece expuesta con anterio-
ridad en la que fue su tesis doctoral, La división del trabajo social, publicada en 
1893. En esta obra DURICHEIM se ocupó del delito y del castigo como ejemplos de 
hechos sociales que le permitían indagar sobre el funcionamiento de la sociedad 
y los vínculos sociales necesarios para su conservación, lo que él denominó la "so-
lidaridad social". Esta solidaridad social, no obstante, encontraría su más clara 
fuente -para las sociedades modernas- en la división del trabajo, término con el 
cual dejaría claramente expuesta su oposición a la teoría de MARX. 

DURKHEIM llamaría a este nuevo tipo de solidaridad, orgánica. Y era ella la 
que reemplazaba en su momento al tipo de solidaridad en la que se basaba el or-
den del Antiguo Régimen y de [as sociedades primitivas, la solidaridad mecánica. 
En este último tipo de sociedad devenía fundamental su análisis de la función so-
cial del delito y de la pena. Para DURKHEIM la solidaridad mecánica se encontraba 
asentada y reflejada en el derecho represivo. Por el contrario, las sociedades mo-
dernas, unidas por la solidaridad orgánica, encontrarían su reflejo en el derecho 
restitutivo. 

DURKHEIM vivía en un momento de pleno desarrollo capitalista industrial, en 
el que los modos de vida tradicionales cambiaban rápidamente. Además, DuRK-

HEIM había nacido en la zona más compleja geopolíticamente de Europa, aquella 
que oscilaba entre el universo cultural -y político, de acuerdo a los avatares de las 
guerras- alemán y francés, y piénsese en la importancia de ello en un medio de 
ascenso de todos los nacionalismos comunitaristas. La preocupación fundamen-
tal de ❑ URICHEIM era descubrir los orígenes de la solidaridad social, que eran las 
condiciones fundamentales de la vida colectiva y de la cohesión social. Conside-
raba que la sociedad sólo podía funcionar si existía un marco compartido de sig-
nificados y moralidades. Pero rechazaba mirar hacia el pasado: su ruptura funda-
mental estaba relacionada con ese romanticismo nacionalista y la mitología 
"unificadora". Para él, debía haber otra forma de unión, más progresista. Y en el 
derecho mercantil, laboral, civil, y en todos aquellos productos de la moderna di-
visión del trabajo social, creyó percibir DURICHEIM el germen de la nueva concien-
cia unificadora en la diferencia, aquella que produciría los valores de la libertad 
y la tolerancia que lo hacían ser optimista de cara al futuro. 

Aquel futuro estaría dominado por la solidaridad orgánica, según su histori-
cismo optimista. Sin embargo, percibía que el antiguo tipo de solidaridad, la me-
cánica, persistía de alguna forma en susliempos, y persistiría también en el futu-
ro. Como la solidaridad mecánica, basiGda en la identificación mimética entre 
iguales, se refleja en el derecho represivo o penal, su estudio del delito y de la pe- 
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na es crucial para entender su sociología que en ningún momento -y menos des-
de un punto de vista descriptivo- deja de tener en cuenta a la solidificación de la-
zos sociales por la represión. 

En concreto, en lo que hacía al análisis del delito, DURKHEIM se separaba del 
positivismo criminológico que consideraba que el delito tenía carácter patológi-
co, puesto que para él el delito es un fenómeno de sociología normal. DURKHEIM, 
en las dos obras mencionadas, discutía explícitamente con GARÓFALO al negar que 
pueda existir una naturaleza criminal en el acto delictivo y, de este modo, le cues-
tionaba su concepto de "delito natural". Por lo tanto, si el delito no tiene una en-
tidad ontológica significaba que es producto de las normas y convenciones socia-
les en cada momento y tiempo determinado, y ello lo reconocía DURKHEIM al 
observar que el delito cambia de formas en las diferentes sociedades y que si las 
actuales conductas que conllevan un castigo no se realizaran, se cometerían otras 
con esa consecuencia. 

Indagaría entonces lo que tienen en común todas esas conductas reprimidas 
como delitos. En una primera aproximación, señalaría que lo que caracteriza aI 
crimen es que determina la pena. Justamente lo que tienen en común conductas 
tan distintas es que son reprimidas. Al preguntarse el porqué de la pena, el soció-
logo francés respondía que la única característica común de todos los delitos es 
que consisten en actos universalmente reprobados por los miembros de cada so-
ciedad. Pero ello no puede ser aleatorio, sino que algo de esa sociedad debe ser 
afectado como para suscitar esa reprobación. Más precisamente indicaba DURK-
HEIM que un acto es criminal cuando ofende los estados fuertes y definidos de la 
conciencia colectiva, &atendiendo por conciencia colectiva a! conjunto de las 
creencias y de los sentimientos comunes al término medio de los miembros de 
una misma sociedad. 

Como paréntesis, DURKHEIM advertía que hay delitos que no son considera-
dos como una afrenta por las "conciencias sanas'. Ello lo explicaba en tanto son 
ofensas contra el Estado y, al ser éste el guardián de los sentimientos colectivos, 
deben ser considerados ofensas contra la conciencia colectiva y, por lo tanto, de-
ben tener una respuesta punitiva aunque no afecten al "alma común". 

Es sobre la base de ese reflejo de la conciencia colectiva que DURKHEIM fue to-
davía más allá y, además de afirmar la normalidad del delito, dijo que éste es ne-
cesario y útil desde un punto de vista social. Según este autor, una sociedad exen-
ta de cielito es totalmente imposible, e incluso en una hipotética sociedad de 
santos, las faltas más veniales y vulgares se juzgarían y castigarían como actos cri-
minales. De este modo llegaba a la conclusión de que el delito es indispensable pa-
ra la evolución normal de la moral y del derecho en una sociedad. Las relaciones 
de solidaridad mecánica se basan principalmente en la autoridad moral o, en su 
caso, del derecho represivo, reflejadas siempre en prohibiciones. 

A partir de esta concepción del delito, DURKHEIM analizaría las características 
de la pena relacionada, y la función que tiene el castigo en la sociedad. Rebatiría 
así la idea surgida a partir de la Ilustración según la cuál en las sociedades civili-
zadas la pena ha dejado de ser un acto de venganza para pasar a ser un instru-
mento de defensa de la sociedad. La pena se sustenta en fundamentos de morali-
dad colectiva, y en tal sentido es una venganza en virtud de la afectación de esos 
valores morales, según DURICHEIM. De esta forma, todas las conductas que gene-
ran reproche son un atentado contra la sensibilidad colectiva y justifican la nece- 

sidad del castigo a las violaciones de esos sentimientos colectivos por el hecho que 
se generan fuertes sentimientos de indignación y deseos de venganza por parte del 
público que exige el castigo del infractor. 

Afirmó que "la pasión constituye el alma de la pena" y la venganza su moti-
vación principal, tanto en los sistemas penales de las sociedades primitivas como 
de las modernas, pese a que, en estas últimas, dichas emociones se nieguen y sean 
desplazadas por objetivos utilitarios. En el fondo, la venganza se mantiene como 
pasión motivadora del castigo. Por lo tanto, la interpretación del castigo de DURK-
HEIM afirma que su esencia no es la racionalidad ni el control instrumental, sino 
una emoción irracional, irreflexiva, determinada por el sentido de lo sagrado y 
por su profanación. El castigo es un auténtico acto de violencia pero tiene eviden-
tes sentidos. Y aunque el monopolio de la violencia penal está en manos del Esta-
do moderno, en el proceso de aplicación del castigo se involucra una población 
mucho más extensa que proporciona el contexto de apoyo y valoración moral den-
tro del cual el Estado ejecuta el castigo. En ese punto sus reflexiones se adunarían 
a las críticas efectuadas por parte de la psicología social. 

DURKHEIM describió el castigo como una institución expresiva. Las pasiones 
provocadas por el crimen, si bien tienen un origen individual, se expresan de ma-
nera colectiva. De este modo, el delito es una ocasión para la expresión colectiva 
de pasiones morales compartidas que sirve para fortalecer las mismas mediante 
el reforzamiento y la seguridad mutuas. 

La pena consiste básicamente en una reacción pasional que la sociedad ejer-
ce por intermedio de un cuerpo constituido sobre aquellos de sus miembros que 
han violado ciertas reglas de conducta. Por lo tanto, la naturaleza y las funciones 
de la pena son las mismas tanto en las sociedades primitivas como en las más evo-
lucionadas. Lo que cambia es la cantidad y la calidad del castigo pero no cambian 
sus funciones, cuestión que analizaría DURKHEIM en un artículo que publicó en 
1899 en la revista que él fundó un año antes y seguiría siendo, hasta la Primera 
Guerra Mundial, la más importante del mundo en sociología: L' cunee sociologi-
que. En "Dos leyes de la evolución penal", DURKHEIM sostuvo que el castigo a lo 
largo de la historia ha sufrido variaciones de dos tipos: cuantitativas y cualitati-
vas. En cuanto a las primeras, el sociólogo francés formulaba la siguiente ley: "La 
intensidad del castigo es mayor en la medida en que la sociedad pertenece a un ti-
po menos desarrollado y al grado en que el poder central tiene un carácter más 
absoluto". De esta forma se adscribía de alguna forma a la común idea del pro-
greso, que probablemente expresaría en forma más elaborada. La severidad penal 
se reduciría en el paso a las modernas sociedades. No obstante, DURKHEIM intro-
dujo el factor del poder político como modulador de la severidad penal. Al igual 
que MONTESQUIEU, vinculaba la democracia con la benevolencia en el castigo y la 
tiranía con la severidad. Los gobiernos absolutistas tienden a utilizar castigos 
muy severos ya que hacen resurgir el lenguaje religioso y atribuyen un carácter 
sacrílego a la violación de las leyes. Por ello el poder político constituye un factor 
independiente del patrón general de evolución que suaviza los castigos. 

En cuanto a las segundas variaciones, l expresaba con la ley de variaciones 
cualitativas: "El castigo que implica la privalión de la libertad y solamente de eso 
por períodos de tiempo que varían con la gravedad del crimen, tiende creciente-
mente a volverse el tipo normal de sanción". Al vincular ambas leyes, DURKHEIM 

consideraba la pena privativa de libertad como un ejemplo de la moderna bene- 
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volencia punitiva, lo que le ha valido algunas críticas de superficialidad por no 
comprender otras funciones sociales que desempeñaría ese tipo de pena en las so-
ciedades modernas. 

Al explicar la función del castigo, DURKHEIM justificaba la necesidad del mis-
mo por el hecho que las violaciones de la conciencia colectiva -el delito- generan 
en la sociedad fuertes sentimientos de indignación y deseos de venganza que exi-
ge la aplicación del castigo al infractor. De este modo, para DURKHEIM, el crimen 
y el castigo desencadenan un circuito moral que tiene un desenlace funcional: la 
comisión de un crimen debilita las normas de la vida social al mostrarlas menos 
universales. El hecho de que surja una pasión colectiva como reacción al delito 
que exija el castigo del infractor, demuestra la fuerza real que apoya las normas 
sociales y las reafirma en la conciencia de cada individuo. Por lo tanto, si bien el 
castigo tiene una raíz pasional y no utilitaria, logra un efecto funcional espontá-
neo: el de la reafirmación de las creencias y relaciones mutuas que sirven para re-
forzar los vínculos sociales, la cohesión social. 

Para DURKHEIM, el delito cumple una función social muy precisa, pues provo-
ca una reacción social que estabiliza a la sociedad y mantiene vivo el sentimiento 
colectivo de conformidad a las normas. Es por tanto un factor de cohesión y es-
tabilización social. El delito y la posterior reacción institucional -la pena- refuer-
zan la adhesión de la colectividad a los valores dominantes, por eso es funcional. 

También volvería a tocar este tema al referirse a los castigos en el aula. En las 
cátedras sobre educación moral que impartió en la Sorbona entre 1902 y 1903 
-publicadas como La educación moral- DURKHEIM insistiría en que la reafirma-
clon del orden moral es la función primordial del castigo, tanto en el aula como 
en los tribunales. Y que este efecto funcional debería ser el principal objetivo del 
castigo. Es importante en este punto resaltar que este autor pasó aquí de la des-
cripción a la prescripción_ Se involucró en el diseño de las sanciones penales, aun-
que sea dentro del aula. 

Según La educación moral, el castigo debe transmitir reproche. Por ello es 
inevitable que sea desagradable o doloroso, pero pretender infligir un sufrimien-
to máximo es inadecuado. Aquí DURKHEIM introdujo en su teoría del castigo el ele-
mento de la comunicación y del público. Si se trata de transmitir un reproche mo-
ral, el lenguaje de la penalidad debe adaptarse a los participantes y resultarles 
comprensible. Por lo dicho, las sanciones concretas dependerán de la sensibilidad 
de la sociedad_ Y en las sociedades más avanzadas los castigos brutales son inne-
cesarios y además inadecuados, porque las penas corporales violan uno de nues-
tros valores morales fundamentales: el respeto a la persona. 

Este texto de DURKHEIM es el más desconocido en el ámbito criminológico. 
pero es muy importante porque refina la teoría del castigo durkheiminiana y la 
relaciona con el uso práctico y el diseño de las sanciones penales. 

También serán funcionales o explicables en esos términos otros fenómenos 
sociales que estudiaría en posteriores obras, como El suicidio, de 1897, o Las for-
mas elementales de la vida religiosa, de 1912. Si bien la primera es recordada sólo 
como una gran obra metodológica, y por la tipología de suicidas -o desviados- en 
la que DURKHEIM introdujo el concepto de "anomia", había también allí una críti-
ca a la sociedad que produce suicidios y una apuesta por una sociedad integrada 
por la solidaridad orgánica que, en su optimismo, veía como consecuencia de la 
moderna división del trabajo. Sobre todo en la última obra mencionada se advier- 

te que DURKHEIM evaluaba positivamente todo aquello que surgiese de la sociedad 
y permitiera mantener un orden fundado en razones morales. 

Toda la obra durkheiminiana es un claro esfuerzo por encontrar sustitutos 
racionales a las ideas religiosas que mantenían unidas a las sociedades -en tiem-
pos de efectivo reemplazo de nociones religiosas como Iglesia o Dios por otras lai-
cas como Estado y Sociedad, al menos en algunos países como Francia y Argen-
tina-. La religión era valorada por este pensador agnóstico porque permite 
encontrar una referencia de donde se formaría una "conciencia colectiva", que es 
ese conjunto de valores sociales que va más allá de las posturas o elecciones indi-
viduales. La religión también es una cosa social, y así no es tan sólo una ilusión o 
una mentira. Aunque ella puede servir a determinadas personas o grupos sociales 
debe reconocérsele que tiene la importancia de reproducir realidades sociales 
profundas, de mantenerlas y de estabilizarlas como un valor "sagrado". De algu-
na forma, la idea religiosa -como la moral, jurídica, etc., en sociedades del futu-
ro- representa a la misma sociedad y es lo que permite mantenerla unida, Ya ha-
bía reflexionado sobre ello en toda su obra, desde su tesis doctoral hasta La 
educación moral, en la que avisaba que si "nos limitamos a eliminar de la discipli-
na moral todo lo religioso sin reemplazarlo, corremos de manera casi inevitable 
el peligro de eliminar a la vez todos los elementos que son propiamente morales". 
La conciencia colectiva, que antes se reflejaba en valores religiosos, debe encon-
trar su nueva moral. El gran problema se da en aquellos períodos en que, sin ideas 
morales esenciales, tampoco tenemos una muy clara conciencia colectiva. 

La falta o anormalidad en esa conciencia colectiva puede generar un estado 
social de anomia. Este término es introducido por DURKUEIM en la mencionada 
obra El suicidio, de 1897, y sería enriquecido, como se verá, en la sociología pos-
terior que en él se inspiraría. Con el concepto de anomia se quiere señalar una si-
tuación en la se verifica una ausencia de normatividad de toda índole: moral, ju-
rídica, económica, política o religiosa. En realidad, es una situación de confusión 
por la existencia de pluralidad de normativas y por desacuerdos básicos entre 
ellas, que por tanto será una situación especial y que tenderá a normalizarse con 
la afirmación de unos valores por sobre otros. 

Nunca está de más insistir en la riqueza teórica de este autor que fue el que 
más influyó en la sociología, y no sólo en la criminología, una vez que fue leído 
por los pensadores estadounidenses que transformarían así su noción de sociedad 
en una configuración funcional y sistémica. 

VI. 6. La antropología británica: el orden, eI derecho, el crimen 
y el castigo "primitivos" 

Pero antes de llegar a ellos, deben tenerse presente una serie de investigacio-
nes que irrumpirían en la década de 1920 en el ámbito de las ciencias sociales. 
El verdadero "puente" que lleva a las teorías funcionalistas de DURICHEIM a con-
vertirse en paradigma hegemónico de las ciencias sociales estadounidenses y 
mundiales tras la Segunda Guerra Mundial, lo constituye la antropología funcio-
nalista británica. . 

Ello no fue casual. En primer lugar, illesde que los sociólogos tomaron con-
tacto con las primeras investigaciones sobre diferentes culturas, sobre las que ha-
bía llamado ya la atención John G. FRAZER (1854-1941), en su famosa obra de 
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1890, La rama dorada, quedó para ellos evidenciada la forma en que esa cultura 
tomada como un "ente" modifica incluso a las reacciones individuales que pare-
cían más "naturales". 

En segundo lugar, en la antropología se advierte la importancia del análisis 
funcional, lo que está demostrado tanto por otros estudios antropológicos, como 
los de Franz BOAS (1858-1942, el primero que desde Estados Unidos criticó las ex-
plicaciones racistas), y también porque los propios discípulos franceses de DURK-
HEIM sedan quienes constituirían el eslabón entre ese inicio de la investigación so-
ciológica y los importantes análisis estructural-funcionalistas de los años 1960 y 
1970 al ser concretamente antropólogos que dejarían de hacer su trabajo desde el 
escritorio parisino (así Marcel MAUSS, 18724950, primero, y Claude LÉVI-STRAUSS, 
a quien después se citará). 

En tercer lugar, el salto de la teorización desde los escritorios de la metrópo-
li hacia el trabajo de campo sumergido en las culturas locales, coincidió con un 
momento histórico, político y social en el cual se abandonaba la confianza en el 
progreso" que llevaría la civilización del Imperio británico a las colonias y se pre-

fería encontrar las razones del "orden" al interior de las mismas colonias, con sus 
dinámicas propias. Ello en parte ya fue referido en el capítulo previo. 

El cambio mundial consecuente -al convertirse Estados Unidos en potencia 
hegemónica- y el traslado de estos científicos a los Estados Unidos, permitirían 
justificar el desarrollo autónomo de la sociedad estadounidense y asimismo per-
filar las investigaciones sobre el orden en este sistema occidental. 

Más o menos desde la Primera Guerra Mundial quedó evidenciado el deterio-
ro del poder imperialista británico que fue el ganador de la guerra -imagínese el 
lector entonces lo que sucedió con los imperios derrotados: desaparecieron-. La 
antropología evolucionista coincidió, antes, con la expansión y consolidación del 
imperialismo. Cuando esa forma de explotación capitalista entró en crisis, y en-
tró también en crisis la visión autocomplaciente de la sociedad inglesa que justi-
ficaba dichas intromisiones en pos de una misión de progreso en las colonias, se 
pasó a pensar en la forma de mantener el control en las colonias sin contar con la 
prejuiciosa ideología racista, de la que se nutría también el positivismo crimino-
lógico. De alguna forma la preocupación por el orden reemplazaba a los preocu-
pados administradores británicos a la que se hacía sobre el progreso. Quienes 
sean amantes de la literatura podrán fácilmente asimilar las dos nociones políti-
cas -la del imperialismo en ascenso y la del imperialismo en decadencia- a las ex-
presiones de dos grandes literatos ingleses: Rudyard KIPLING (1865-1936), quien 
creía en la misión civilizatoria de los británicos en la India; y THOMAS Edward 
LAWRENCE (1888-1935), quien tomaba el punto de vista de los árabes para encon-
trar en sus costumbres las claves de un orden posible. Este mismo cambio de 
perspectiva permite entender el cambio que se produjo en la antropología a par-
tir de la Primera Guerra Mundial. 

Desde 1925 las obras de los antropólogos adquirieron un estatus científico 
privilegiado dentro de las ciencias sociales en general. Y MALINOWSKI y RADCLIFFE-
BROWN serían los principales representantes de la antropología funcionalista bri-
tánica. Esta escuela supuso un viraje absoluto respecto a las tendencias que ha-
bían dominado la antropología hasta entonces, principalmente con el 
evolucionismo. El funcionalismo ya no iba a estudiar el origen de las institucio-
nes y estructuras sociales y sus etapas como lo hacía hasta entonces la antropolo- 

gía evolucionista, pues consideraría que esos enfoques eran eurocéntricos y, cier-

tamente, erróneos. 
Los antropólogos funcionalistas se iban a "autoidentificar" con las culturas 

de los pueblos primitivos que estudiaban. Frente a las discriminaciones intelec-
tuales practicadas hasta entonces contra las culturas de los llamados pueblos "sal-
vajes", los antropólogos funcionalistas sostendrían que las culturas de los pueblos 
"primitivos" tienen integridad y funcionalidad. Que sus individuos y sus culturas 
se construyen en forma diferente a los individuos y cultura occidental. 

Bronislaw MALINOWSKI (1884-1942), nacido en la región de Polonia depen-
diente del imperio austrohúngaro y con una formación exquisita en filosofía y an-
tropología en Gran Bretaña, partió a Nueva Guinea para escapar a los problemas 
de "lealtad" que le ocasionaba el comienzo de la Primera Guerra Mundial. Desde 
1915 realizada un trabajo de campo en las Islas Trobriand que marcaría un hito 
en la antropología: aprendió la lengua de los nativos y convivió con ellos, para in-
vestigar todos los aspectos de su cultura. Con este material publicó, en 1922, Los 

argonautas del Pacífico occidental. 
MALINOWSKI desmintió en esa obra los prejuicios que había acerca de la for-

ma de vida de las tribus primitivas. Se decía que las tribus vivían en un "comunis-
mo primitivo", que en toda organización tribal sólo reinaban el desenfreno y las 
pulsiones destinadas a satisfacer las necesidades más inmediatas. Si existía algún 
tipo de orden era por mera identificación y que no había leyes tales como se ob-
servan en las sociedades "civilizadas". Esto formaba parte de una mitología occi-
dental que veía en el salvaje a una criatura libre y despreocupada que vivía en una 
especie de anarquía o "estado de naturaleza". De hecho, también para DURKHEIM 
-que nunca había salido de Francia- en aquellas sociedades el orden se verifica-
ba sólo por el derecho represivo, por el miedo y la represión, y el derecho civil no 

existiría o sería rudimentario. 
MALINOWSKI demostraría que la vida del hombre primitivo se enmarca en una 

delicada trama de derechos y obligaciones y que en las comunidades primitivas sí 
existen leyes, dentro de las cuales aquellas relacionadas con el "torna y daca" son 
más importantes que las represivas. La vida del salvaje no consistía en un puro es-
fuerzo por sobrevivir, sino que su conducta se enmarcaba en una estructura so-
cial compleja, como cualquier sociedad "civilizada". 

De esta forma, para MALINOWSKI la estructura social de los pueblos primitivos 
se rige también por el principio de reciprocidad. El derecho de las sociedades tri-
bales se fundamenta en una trama de obligaciones que se cumplen en virtud de 
un mecanismo de reciprocidad social. Esta reciprocidad de obligaciones de la so-
ciedad primitiva estaría regida por el "derecho civil". El derecho y el orden "pri-
mitivos" no estaban basados, como decían las investigaciones antropológicas has-
ta entonces, únicamente en un sistema de imposiciones. No toda ley de los 
salvajes sería ley criminal. Las obligaciones se cumplen porque los nativos tienen 
interés personal en que funcione este mecanismo social basado en una cadena de 
obligaciones y servicios mutuos, en el dar y tomar. Por lo tanto, la estructura de 
la sociedad de los trobriand, decía MALINOWSKI, estaba fundada en el derecho ci-
vil, que premia o gratifica, y no en el deresho penal, que castiga. No hay una coac-
ción para cumplir con las obligaciones', sino que hay consenso, todos están de 
acuerdo en cumplirlas. De este modo, se llegaba a la conclusión que el derecho de 
las comunidades primitivas cumplía funciones integradoras. 
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Como se puede observar, la matriz del funcionalismo continuaría con una 
marcada concepción juridicista. Como DURKHEIM, los antropólogos encontraban 
en el derecho y la costumbre la importante y positiva función integradora de la 
sociedad, aquella que permitiría a la sociedad ser y mantenerse como tal. Tam-
bién como DURKHEIM, se inclinaban por una visión positiva del derecho restituti-
yo o "civil", aunque también dedicaron atención a la faz organizacional represiva 
y a sus funciones. 

Los antropólogos funcionalistas, por lo tanto, estudiaban las sociedades pri-
mitivas y analizaban la función que tendrían las distintas instituciones jurídicas 
para la integración social. Interpretaban los sistemas sociales humanos a partir de 
los conceptos de proceso, estructura y función, Y también introducirían la idea de 
"institución", pues todos los aspectos de la vida social, y cada conducta humana, 
pueden explicarse por integrar alguna institución. 

Estudiaban las sociedades primitivas con "neutralidad valorativa"; es decir, 
sin valorar a estas sociedades como buenas o malas. Decían que una tribu "primi-
tiva" que practica la poligamia, el canibalismo y la brujería puede poseer un gra-
do más elevado de integración que la sociedad occidental moderna, y en ese sen-
tido era más perfecta. Hacían entonces un análisis funcionalista, un análisis de las 
funciones de las instituciones en la sociedad y en su integración social. 

Por ejemplo: en cuanto a la institución de la brujería y de la magia negra, de-
cía MALINOWSKI que servía, junto a instituciones también presentes en el mundo 
occidental, para mantener la ley y el orden. Al no haber un desarrollo cultural que 
crease un derecho penal como el nuestro, el temor al "qué dirán", el escándalo, la 
vergüenza, el ridículo, pero también el temor a la brujería, fueron los principales 
medios de estas sociedades de pequeña escala para sancionar y forzar el respeto 
por las reglas de comportamiento social. En este caso, incluso eso que a los ojos 
civilizados no es más que superchería puede provocar miedo al castigo y a la re-
tribución y eso hace que la sociedad sea ordenada. Funciona. Por eso criticaba 
que los misioneros y colonos intentaran imponer a los nativos la moral social "ci-
vilizada", las leyes y costumbres formadas en la tradición europea, y que destru-
yeran así el "derecho" nativo y los instrumentos de poder que existían corno for-
mas de "castigo" en esas sociedades primitivas. Ello sólo conduciría según 
MALINOWSKI a la anarquía y a la extinción de esas culturas. Se verificarían así los 
componentes conservadores del funcionalismo, que serían luego rescatados para 
el estudio de las modernas sociedades "occidentales". 

Los antropólogos funcionalistas analizarían así la cultura corno un todo, co-
mo una totalidad, como un sistema social total. No resultaba posible, según ellos, 
aislar distintas instituciones u objetos, modos de conducta o vínculos sociales. 
Los estudios fragmentarios de hechos aislados no pueden comprender la totali-
dad del sistema social, pero sin embargo también en ellos la "cuestión criminal" 
tendría un peso especial como elemento visible de esa totalidad. 

MALINOWSKI brindó, otra vez, el mejor ejemplo de esa distinción entre el de-
recho civil, que "es el cuerpo de obligaciones forzosas consideradas como justas 
por unos y reconocidas como un deber por los otros, cuyo cumplimiento se ase-
gura por un mecanismo específico de reciprocidad y publicidad inherentes a la es-
tructura de la sociedad", y el derecho penal conformado por "las reglas fundamen-
tales que salvaguardan la vida, la propiedad y la personalidad". Una distinción 
muy cercana a la que tenía en mente DuRKHEIm. Los hechos que podrían ser tra- 

ducidos como "crímenes" y "castigos", en realidad las costumbres, creencias y or-
ganizaciones, que MALINOWSKI detalló en su obra Crimen y costumbre en la socie-
dad salvaje, de 1926, deben ser vistas sobre el fondo de una teoría general de la 
cultura. Ningún hecho social puede comprenderse aisladamente ya que la cultu-
ra constituye un todo orgánico. Y en este todo orgánico que es la cultura, cada ele-
mento cultural se distingue por la función que desempeña en el sistema social. Es-
to ya adelantaba el grueso de la teorización posterior de PARSONS. 

Cada institución social satisfaría una o varias necesidades que son indispen-
sables para la supervivencia del grupo social, del sistema. Y la organización de la 
conducta social mediante una serie de reglas y sanciones que garanticen la cohe-
rencia del grupo constituye una necesidad para la supervivencia del sistema social. 

Asimismo en el inglés Alfred RADCLIFFE-BROWN (1881-1955) residía una idea 

similar de "cultura", que descansaba también en los conceptos claves de la socio-
logía durkheiminiana. Para este antropólogo que hizo de la claridad y sistemati-
cidad sus principales virtudes, la "cultura" es un sistema social total, resistente al 
cambio y con una tendencia a mantener el orden. No sólo ello, sino que definía 
las herramientas de esa "teoría única" capaz de explicar cualquier cultura huma-
na mediante otros conceptos que luego serían fundamentales para la formulación 
sociológica funcionalista: "sistema", "estructura", "función", "institución", "neu-
tralidad valorativa", y otros que también habían sido utilizados por DURKI-IEIM. 

En 1933 RADCLIFFE-BROWN contribuyó a una publicación enciclopédica con 
un análisis sistemático de la ley y la costumbre de aquellas sociedades con algún 
tipo de gobierno -pues para él habría otras, sin gobierno, que no tendrían sancio-
nes organizadas ni, por tanto, ley-. Esta contribución luego serían los capítulos 
XI y XII -"Sanciones sociales" y "La ley primitiva"- de su Estructura y función en 

la sociedad primitiva. Definió allí la sanción social como "una reacción por parte 
de una sociedad o de un considerable número de sus miembros, a un modo de 
comportamiento que es aprobado o desaprobado". Los "premios" seguirían sien-
do vistos como más racionales, pero también mantendría su atención en los "cas-

tigos", que podían ser organizados o difusos. 
Las sanciones organizadas son procedimientos definitivos, regulados y reco-

nocidos, dirigidos en contra de personas cuyo comportamiento es socialmente de-
saprobado o rechazado por alguna autoridad; y las sanciones difusas, espontá-
neas y desorganizadas, que usualmente surgen de la desaprobación general de la 
comunidad o de una parte significante de ella -aquí habla de la opinión pública, 
creencias religiosas, etcétera-. Por primera vez ambas formas de castigo, la insti-
tucional y la social, fueron definidas corno "el control social a través de la aplica-
ción sistemática de la fuerza de sociedades organizadas políticamente". 

RADCLIFFE-BROWN también estableció una división más de castigos primiti-
vos: las sanciones primarias y las secundarias. Las primarias son aquellas que en-
vuelven acciones de toda la comunidad o de sus autoridades, mientras que las 
sanciones secundarias son aquellas que envuelven solo la acción de una persona 
en particular o de un grupo de gente, en respuesta a otra persona o grupo -el equi-
valente a una reacción a la ofensa privada-. 

El análisis que RACLIFFE-BROWN hizo del control social "primitivo" se consti-

tuyó en su conceptualización y su defitción desde el punto de vista del restable-
cimiento del orden, como un tipo de acción que busca restablecer el equilibrio so-
cial. De cualquier forma, y pese a esta mayor importancia dada a la "ley penal" en 
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la nueva redefinición del concepto, debe tenerse en cuenta que él estimaba, por 
más útil, a la "ley civil" o al otorgamiento de "premios". Como en DURKHEIM, la di-
visión social del trabajo también sería fundamental para el británico para expli-
car la integración del sistema y los porqués de las actividades humanas de propor-
cionar y recibir "gratificaciones". 

VI. 7. La estructura del sistema y los mecanismos del control 
social frente a la desviación. La sociología estadounidense "vence" 
a las insostenibles derivas autoritarias del pensamiento social europeo 

A pesar de estos antecedentes británicos y franceses, a partir de la década de 
1930 los pensamientos más elaborados en la criminología y en la propia sociolo-
gía se desarrollaron exclusivamente en los Estados Unidos. Europa, a pesar de ha-
ber presenciado las obras citadas de franceses e ingleses y las de los italianos y ale-
manes que ahora ejemplificaré con la mención de PARETO y WEBER, quedaría 
anclada en las explicaciones idealistas de tinte filosófico y, en lo que hace a la cri-
minología, en los postulados del positivismo clínico -ideas que, por tanto, no pue-
den ser ajenas a lo que sucedería cuando los más antiguos Leviatanes se transfor-
maron en máquinas asesinas y suicidas-. Ello sólo cambiaría con la lenta 
influencia de la sociología estadounidense tras la Segunda Guerra Mundial, cuan-
do los herederos de los pensadores arriba mencionados proporcionasen un marco 
sociológico, y también criminológico, adecuado para los Estados de bienestar. Esa 
forma Estado fue el paradigma del modelo homogenizador estadounidense que se 
enfrentó con éxito a los proyectos transformadores de la sociedad que amenaza-
ban eclosionar en las décadas del veinte y treinta tras la huella de las revoluciones 
soviética y mexicana. Ese éxito no sería nada fácil, puesto que también se enfren-
tó con las racionalizaciones de Estados autoritarios y asesinos efectuadas en aque-
llos ámbitos -como Italia, Alemania, España, pero podrían haber sido más- en que 
los dueños del capital y las clases medias asustadas articularon una unión de "pa-
sado" y de (( futuro", pero que seguía siendo capitalista y estatalista. 

Varios intentos por apaciguar la radicalización de los reclamos por derechos 
que hacían trabajadores, inmigrantes, mujeres y otros grupos habían sido realiza- 
dos por el propio DURICHEIM y por los "socialistas de cátedra" alemanes de la Aso- 
ciación para la Política Social. Todos ellos eran expositores de un Estado de He- 
nestar solidado frente al fenómeno de la Comuna de París y otros similares. Con 
algunas mejoras sociales se esperaba que el movimiento obrero se integrase al sis- 
tema político parlamentario y dotase de estabilidad a un capitalismo reformado. 

Al final, el modelo sociológico estructural-funcionalista fue el que represen- 
tó a ese paradigma de la nueva sociedad integrada en los Estados Unidos, tras la 
primigenia hegemonía de enfoques heterodoxos que reflejaban asimismo a la so- 
ciedad heterogénea que recibía la inmigración. El "sueño americano" sería la ba- 
se que hiciera posible el ideal de homogeneizar a esos grupos tan disímiles. En 
tanto tal proyecto de vida personal no podría ser alcanzado por todos los miem- 
bros de la sociedad, se cubrieron tales carencias con políticas "progresistas" o "re- 
formistas" que darían el inicio a un intervencionismo estatal que, a la vez que per- 
mitía a determinados grupos alcanzar tal sueño -el que percibimos en las series 
americanas de amplias casas unifamiliares y un enorme automóvil por persona-, 
suplía las carencias de otros con ayuda social. Esto se descubrió tras la gran im- 
presión que ocasionó la crisis económica de 1929 en una confiada clase dirigen- 

te. A punir de esos años de terribles crisis que fueron de 1929 a 1932, todos los 
problemas sociales y entre ellos la delincuencia, fueron atribuidos a los factores 
que se relacionaban con esas carencias económico-estructurales. La forma de 
acabar con todos esos problemas pasaba por implementar políticas sociales que 
aseguraran un empleo estable para toda la población, y la posibilidad por tanto 
de insertarse en esa sociedad regida por el trabajo y el consumo. Estas ideas se 
llevaron adelante a partir de esta década de 1930, como mencionaré en el próxi-
mo capítulo. 

Tras el éxito de las políticas del New Deal y la implantación del Welfare State, 

el modelo consensual y de integración estadounidense sería interpretado como un 
sistema organizado en torno a normas y valores "institucionalizados" y sin oposi-
ción, cuyo fin era el mantenimiento del equilibrio por una autorregulación colec-
tiva que estuviese determinada asimismo por el propio sistema. No habría, por 
tanto, en tal sistema, conflictos estructurales o básicos. Los que se revelasen se-
rían visualizados, otra vez, como problemas individuales de mala integración, por 
lo que se impondrían conceptos tales como el de "desviación", y se sugeriría que 
contra esa mala o deficiente socialización se debería insistir en una "resocializa-
ción" dentro de los valores homogéneos y universalmente aceptados. Este pensa-
miento de indudable importancia criminológica sería el del estructural-funciona-
lismo, que se vincula con la producción de la Universidad de Harvard en la década 

del treinta. 
Talcott PARSONS (1902-1979) es considerado el creador y el máximo represen-

tante de la teoría estructural-funcionalista que puede entenderse en ese contexto. 
Este autor se había formado como alumno de MALINOWSKI en Inglaterra y también 
en contacto con WEBER mientras redactaba su tesis doctoral en Alemania. La in-
fluencia de los autores europeos en su formación fue aún mayor, pues el mentor 
de PARSONS en Harvard, el bioquímico especializado en la "teoría del equilibrio" 

Lawrence J. HENDERSON (1878-1942), había sido discípulo del economista ultra-

conservador italiano Vilfredo PARETO. En La estructura de la acción social de 1937, 

PARSONS pretendía rendir tributo a todos estos pensadores europeos a la par que 
daba inicio a una sociología que desde entonces sólo hablaría el idioma inglés con 

acento americano. 
Pero por algo les rendía tributo y es por ello que, antes de introducir al lec-

tor en el "reinado" del estructural-funcionalismo en la sociología de los Estados 
Unidos y luego del mundo, resulta importante mencionar a otros de los "padres" 

de la sociología. 
Así como señalé la importancia de la sociología francesa y de la antropología 

británica, no menos trascendente es mencionar la labor de Vilfredo PARETO (1848-
1923) y de Max WEBER (1864-1920) en el ambiente de la Turín de LOMBROSO y en 
el medio germánico de los "socialistas de cátedra", respectivamente. 

La cuestión social, que desde fines del siglo XIX preocupaba a todos los pen-
sadores, iba a tener en Vilfredo PARETO al máximo expositor de la salida "elitista". 
Ya he mencionado la importancia de aquellos pensadores aterrorizados por el fe-
nómeno de la "masa". Tanto quienes pensaban que esa masa era fácilmente ma-
nipulable como los que veían con horror que su salvajismo era ingobernable, sos-
tenían las ventajas del gobierno en ma 's de minorías, que además justificaban lb 
históricamente pues nunca había sucedido otra cosa. De esta forma se oponían a 
los homogenizadores o pluralistas, que buscaban la ampliación de la democracia. 
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La "escuela de Turín", que se nutría de los conceptos de LE BON y de LOMBRO-
SO acerca de la necesaria defensa social del sistema y de las jerarquías naturales 
entre seres humanos, tuvo un papel destacado en la gestación del fascismo. Tan-
to PARETO como el palermitano Gaetano MOSCA 0858-1941) y el italo-alemán Ro-
bert MICHELS (1876-1936) se oponían a las interpretaciones racistas -MoscA inclu-
so se opondría, tarde, a MUSSOLINI- pero fueron amigos y admiradores de 
LOMBROSO, en cuya casa se reunían los domingos mientras enseñaban en Turín. 
Luego, no es de extrañar que sus intentos de mantener el Estado capitalista pasa-
sen por un elitismo en el que los funcionarios estatales debían ser los científicos 
sociales, verdaderos "expertos" de gobierno en detrimento de las, a su juicio, irra-
cionales mayorías. Su supuesto liberalismo se construía en franca oposición al so-
cialismo, y es ello lo que los une indefectiblemente con el fascismo -por el contra-
rio, podría sostenerse que un liberalismo construido contra el fascismo deberá 
tener que congeniar con el socialismo-. 

La función que PARETO otorgaba al pensamiento social era la de iluminar a 
las minorías de "mejores" a gobernar científicamente contra "los peligros del so-
cialismo". La racionalidad, para PARETO, era una característica de los mejores y 
por tanto de la clase dominante, mientras que las masas de dominados se deja-
rían llevar por los impulsos y sentimientos. Recurriría a esa supuesta racionali-
dad individual para demostrar la necesidad de la desproporción en la distribución 
de ingresos: los argumentos de que los "mejores" deben enriquecerse más para ge-
nerar una ampliación de la riqueza total luego serían retomados por los econo-
mistas neo-conservadores de los que se hablará en el capítulo X. Pero también re-
curriría a otra supuesta racionalidad supraindividual, que surgía de la historia. La 
filosofía de la historia de este "Marx de la burguesía" llevaba a restablecer siem-
pre el "equilibrio social" del sistema definido como el que existía en su momento 
y por tanto justificaba. Para ello serviría esa ciencia cuyo fin "es investigar la rea-
lidad experimental aplicando a las ciencias sociales los métodos empleados en la 
física, en la química, en la astronomía, en la biología y en otras ciencias análo-
gas", según decía en su Tratado de sociología que suena tan cercano a la discipli-
na dominante tras la Segunda Guerra Mundial. La teoría de la estructura social 
paretiana se basa en fundamentos psicológicos y aquellos valores del sistema -que 
luego los sociólogos estadounidenses reflejarían en la ley penal- debían incardi-
narse en un líder excepcional. MUSSOLINI, el "mejor discípulo" de otro pensador 
emparentado con estas ideas (el francés Georges SOREL, 1847-1922), no dudaría 
en calificar la teoría de las elites como "la concepción sociológica probablemente 
más extraordinaria de los tiempos modernos". 

También MUSSOLINI premiaría a MICHELS, que había dicho que "la existencia 
de jefes es un fenómeno inherente a todas las formas de la vida social". Este otro 
teórico, conocido por su "ley de hierro de la oligarquía", no pudo desarrollar su 
actividad académica en Alemania por su militancia socialista de juventud. Por ello 
se trasladaría a Italia y allí continuaría reflexiones weberianas sobre la jerarquía 
y la burocracia en los partidos políticos. Allí tomaría contacto con las ideas crimi-
nológicas de LOMBROSO, a quien dedicaría su Cesare Loinbroso. Notas sobre el 
hombre político y el hombre privado en 1911. También trabaría contacto con el eli-
tistismo de Gaetano MOSCA, lo que se reflejaría en su La democracia y la ley de hie-
ro de la oligarquía, de 1910. Para MICHELS, el imparable proceso de burocratiza-
ción era incompatible con una ampliación de la democracia, por lo tanto, 
mantener el orden era tarea que sólo podrían desarrollar las elites dirigentes. 

La forma que tendría la elite de evitar el conflicto entre clases sería la de em-
barcar a la clase dominada en un conflicto entre razas o países, recurso que ha-
bía sido habitual de los Estados en sus momentos de consolidación y luego de ex-
pansión. El modelo del populismo belicista --e imperial- del "cesarismo" del siglo 
XIX, sería el que tomaría el fascismo por ser capaz de brindar rapidez y eficien-
cia a las decisiones de las ampliadas burocracias modernas. 

Los análisis de estos autores elitistas, a pesar de las derivas totalitarias que 
legitimó y justamente al poner atención en ello, no deberían ser descuidados co-
mo fundamentos de cualquier otra reflexión sobre el orden en las sociedades mo-
dernas. Y mucho menos de aquella que sería consustancial al Estado bienestar, 
que fue la sociología. Los pensadores más lúcidos del momento se pusieron sin 
dudas al servicio de los Estados de bienestar capitalistas recién cuando esa for-
ma-Estado se impuso a las formas totalitarias igualmente capitalistas. Antes, lu-
cidísimos sociólogos, filósofos, politólogos, economistas e innumerables penalis-
tas y criminólogos -junto a artistas, pues no debe olvidarse que antimarxistas 
convencidos y admiradores de lo nuevo hasta el punto de destruir todo lo viejo 
fueron quienes convertirían a la guerra en principio estético e "higiénico"- apos-
taron a que los regímenes totalitarios eran la solución para mantener los Estados 
capitalistas frente a la amenaza socialista o anarquista. No es casual que tanto Mi-
CHELS como otro antidemocrático pensador terrible -por el grado al que llevó el 
componente mítico movilizador de la modernidad al hacer del binomio amigo/e-
nemigo la categoría legítimamente definitoria de lo político-, el también alemán 
Carl SCHMITt (1 888-1985) hubieran sido discípulos de Max WEBER. 

Max WEBER sería también puntal primordial de la nueva ciencia sociológica, 
y su primera influencia en los Estados Unidos se ejercería por la labor de quien 
fuera uno de sus traductores al inglés: el mencionado Talcott PARSONS. 

Pero la obra del autor alemán es mucho más amplia que la interpretación que 
hiciera el estadounidense, y con él toda la sociología funcionalista, como también 
son más complejos los múltiples usos que de ella se han hecho y que -como en los 
ya mencionados casos de SAINT-SINION o HEGEL- irían desde interpretaciones pro-
fundamente reaccionarias hasta otras radicalmente críticas. 

WEBER trabajó en varias universidades, pero principalmente en la de Berlín, 
donde enseñó derecho desde una aproximación sociológica de la historia. Como 
vemos otra vez, la visión juridicista sigue siendo fundante en la moderna sociolo-
gía. Es así que su tesis doctoral se ocupó de las asociaciones mercantiles medie-
vales, y realizó asimismo en su formación jurídica trabajos sobre la Roma agra-
ria, los campesinos prusianos y la bolsa berlinesa que ya entraban sobre temas 
que hoy se denominarían sociológicos. 

Esta actividad sociológica y su militancia política liberal, lo llevaron a fijar la 
atención, como los otros grandes pensadores de la época, en la naturaleza del ca-
pitalismo y en sus posibilidades de mantenerlo mediante la reforma social. Es cu-
rioso, no obstante, señalar que su obra más importante la desarrollase en los lap-
sos en que se alejaba de la actividad universitaria propiamente dicha. 

En 1905, publicó su ensayo La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
que lo llevaría a la fama pues al articula esas dos variables prestaba de alguna 
forma justificación teórica a la naciente lita burguesía de los Estados Unidos. Ya 
en esa obra se advierte algo que se quiere destacar aquí: el tema del método. WE-

BER, a diferencia de sus predecesores, comprendió que los fenómenos sociales no 
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pueden ser objeto de una explicación idéntica a la de las ciencias naturales. La 
importancia de la acción humana sería considerada especialmente por este au-
tor, como explicaré más adelante, aunque sin embargo creía necesario mantener 
la pretensión de objetividad en estas ciencias que tenían en cuenta la subjetivi-
dad de tal acción. Las situaciones sociales deberían ser "comprehendidas" inte-
lectualmente, y para ello sería necesario ponerse en el lugar de los protagonistas 
para entenderlas y explicarlas. La sociología comprensiva, también heredera del 
pensamiento weberiano, propondría un método que sea principalmente históri-
co-genético y en el que se elaboren una serie de categorías construidas para per-
mitir situar los fenómenos desde el punto de vista de los actores. Estas catego-
rías fueron, en WEBER, conceptos puros a los que llamó "tipos ideales". Los tipos 
ideales no se encuentran en la realidad, pero sirven al científico para explicarla. 

De esta forma, WEBER fue el introductor de los conceptos rigurosos, como ne-
cesidad primaria de la investigación social. En La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo aplicó estas categorías al concepto ideal de "capitalismo" -del que dis-
tinguía varios tipos y analizaba el "industrial"-, y lo relacionó con la concepción 
religiosa calvinista. Sin desdeñar los otros grandes estudios sobre el capitalismo, 
WEBER lo diseccionaría a través del complejo de valores y actitudes morales ante 
la vida, de determinado grupo de personas. Formaría parte con esa original per-
cepción del grupo de los cuatro grandes sociólogos alemanes -inspirados por el 
proyecto de los "socialistas de cátedra" y fundadores de la Sociedad Alemana de 
Sociología- que se dedicaron a explicar el modo de producción capitalista, aun-
que no desde la forma hecha por MARX. Harían eso, el también autor en 1891 de 
un artículo sobre la prevención del delito, Ferdinand TÓNNIES (1855-1936) en Co-
munidad y sociedad; el luego nazi Werner SOMBART (1863-1941) en El capitalismo 
moderno; y el mencionado Georg SIMMEL en Filosofía del dinero. 

Lo que WEBER consideraba decisivo era la dinámica mental del racionalismo 
moderno o capitalista. Analizó esto más adelante, en los estudios que se publica-
ron póstumamente como Economía y sociedad. La realidad económica y política 
de Occidente debía ser analizada por el sistema de dominación -el método com-
parativo también le permitiría aislar estas especificidades del capitalismo, tras 
compararlo con las evoluciones de China, India, etcétera-. Para aprehender la do-
minación o el poder, WEBER creó tres tipos ideales de dominación: el carismático, 
el tradicional y el burocrático. Es este último tipo, ligado a la legalidad y a la mo-
dernidad, el que lo llevaría a analizar el proceso de racionalización capitalista, 
que no sólo se liga con una imposición sino con una introyección disciplinaria de 
la racionalidad que guiará a la acción humana. Desde su surgimiento hasta la mo-
derna sociedad de masas, el capitalismo se caracteriza por la aparición de las em-
presas y del Estado y, con ellos, de un tipo de plasmación del poder en leyes o re-
glas, y en unos aparatos administrativos que se encargan de llevarlas adelante en 
forma anónima e impersonal. 

En el tipo ideal de la burocracia -que caracteriza a la racionalidad instru-
mental- se cumplen los requisitos de continuidad en la conducción de los asun-
tos -más allá de las decisiones valorativas-, regularidad preestablecida que obliga 
la dirección de la decisión al funcionario, jerarquía fuertemente establecida, la no 
propiedad de los recursos de que disponen los funcionarios, la no propiedad del 
propio cargo, escritura y archivo de los asuntos. Para WEBER este proceso de ra- 

cionalización burocrática es inexorable en Occidente -lo llamaría la "jaula de hie-
rro" del capitalismo-, pero ello no significa un progreso o un avance de la razón. 
Por el contrario, WEBER estaba alarmado por ese proceso y tenía un gran pesimis-
mo sobre el futuro de la civilización occidental. Trazaba una fuerte distinción en-
tre racionalidad sustancial y racionalidad instrumental. Esta última no se ata a 
los principios morales esenciales -a ninguno de ellos- y por el contrario sólo bus-
ca la adecuación de la acción para conseguir cualquier fin, sin preguntarse por la 
moralidad o inmoralidad del mismo. Sólo busca la eficacia sin reparar en lo valo-
rativo. Ello más allá de la supuesta ideología de esos aparatos. La engrasada ma-
quinaria estatal alemana del futuro, guiada por HITLER, produciría el holocausto, 
así como la idéntica maquinaria soviética, guiada por STALIN, llevaría a cabo los 
gulags. En estos casos, un derecho ad hoc, funcionalizado en pos de la eficacia y 
desprendido de los valores morales fue la mejor herramienta de esas barbaries. 

Aunque no hay una perspectiva "criminológica" sobre los delitos y las penas 
propiamente weberiana, las reflexiones mencionadas son fundamentales para es-
tudios posteriores, así como para la sociología jurídico-penal, en concreto la que 
se hace sobre las instituciones del sistema penal. Un capítulo de Economía y so-
ciedad, "El significado de la disciplina", permite entender a la racionalidad instru-
mental que tiene el poder punitivo en la modernidad. WEBER dio comienzo al ca-
pítulo con la descripción de la organización del ejército y luego con la de la 
fábrica, pero es posible ver allí también cómo el castigo se convierte en un proce-
so instrumental, en principio libre de emociones pero no por ello menos lesivo pa-
ra los seres humanos que lo padecen. Asimismo permite explicar cómo se realiza 
el monopolio y la administrativización burocrática del castigo -y la creación de 
"especialistas" políticos y científicos en lo que hace a su aplicación y justificación 
meramente instrumental-. 

En Economía y sociedad también analizó WEBER con cuidado los conceptos 
de "acción social" y de "relación social", que servirían para desarrollar las tres for-
mas mencionadas de dominación y la tipología creada para el análisis de la racio-

nalidad del derecho. 
Por acción social entendía WEBER a toda acción humana orientada por la ac-

ción de otros, y era así clasificada: acción con arreglo a fines, la cual es dirigida a 
un fin específico, y acción social con arreglo a valores, determinada por la creen-
cia en el valor ético, estético o religioso, -además de la acción afectiva y la tradi-
cional, esa última fundada en una costumbre arraigada pero no racionalizada-. 
Ello sería fundamental también para lo descripto más arriba, pues la racionalidad 
occidental o moderna se vincula con el primer tipo de acción, que es "formal" al 
articularse prácticamente con arreglo a medios -planificación y empleo de instru-
mentos- y fines -preferencias o valores electivos-; y no "material", lo que depen-
dería de los principios morales. 

Por relación social entendía una conducta plural recíprocamente orientada. 
La acción, en especial la social, y la relación social, se orientan para la represen-
tación de la existencia de un orden legítimo, conformándose lo que WEBER deno-
minaba "validez del orden". Se puede hablar de orden cuando la acción se orien-
ta por máximas señaladas y detectadas previamente, y sólo puede hablarse de 
validez de un orden cuando la orientaci • de hecho por tales máximas tiene lu-
gar porque en algún grado significativo parecen como obligatorias o modelos de 
conducta -ello es lo que proveerán los tipos ideales de dominación-. El orden es 
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convencional cuándo la validez es garantizada por la probabilidad de que una 
conducta discordante enfrente relativa reprobación general, y el orden es jurídico 
cuando eso es garantizado externamente por la probabilidad de coacción ejercida 
por el cuadro burocrático de individuos instituidos con la misión de obligar a la 
observancia o de castigar la transgresión. La dominación, cualquiera de ellas, des-
cansa finalmente en los más diversos motivos de sumisión, desde la habituación 
inconsciente hasta consideraciones racionales con arreglo a fines. 

Esos dos conceptos abrirían un terreno interesantísimo para llegar a un aná-
lisis profundo de las cuestiones del orden en general y de la acción individual con-
creta relacionada con lo social -y con la internalización de lo social-, en la que ju-
garía un papel especial el tema de la interpretación y valoración. Las 
preocupaciones de WEBER lo llevaban a evidenciar la complejidad de lo social, y 
no a resolverla a través del recurso del "sistema" y de las "funciones". 

No fue, sin embargo, esta vía de análisis abierta por WEBER la que transita-
ron los funcionalistas estadounidenses. Las traducciones de PARSONS harían hin-
capié en las observaciones metodológicas y en la supuesta objetividad de las cien-
cias sociales -y también en las preguntas sobre la legitimidad del poder-. Esa 
pretendida objetividad se desprendería de los juicios de valor para explicar y pre-
decir. Para hacer ciencia social. Se desprendían estos presupuestos de sus discur-
sos "La política como profesión" y "La ciencia como profesión", pronunciados en 
la Universidad de Munich en 1918. Allí propuso una distinción entre juicios fácti-
cos, que serían la materia prima de la ciencia social, y los juicios valorativos, que 
quedarían fuera de ella. A la vez que advertía a los científicos de abstenerse de for-
mular sus preferencias ideológicas desde la cátedra. Esto fue aceptado por la pos-
terior sociología estadounidense, que lograría así erigirse en una nueva burocra-
cia encargada de tratar la cuestión social como si fuera una técnica aséptica. 

Aquí reside una paradoja pues esto era justamente lo que WEBER deploraba y 
combatía. Justamente -en el sentido de justeza y de justicia- WEBER denunciaba 
en esas conferencias el uso de la supuesta objetividad de los científicos con fines 
ideológicos. Y también denunciaba la pretensión de apoliticidad de esos científi-
cos conservadores y que defendían el estado de cosas como si fuera natural. WE-
BER mismo estaba lejos de estar en una torre de marfil: tenía ideas políticas y emi-
tía juicios de valor. Lo que proponía WEBER era hacer explícitas las opciones 
políticas o morales, que los científicos las emitan ya no en su calidad de tales si-
no como políticos o como ciudadanos corrientes. De esta forma la gente tomará 
las decisiones sobre valores desde sus propios puntos de vista y no influidos au-
toritariamente por el carácter "científico" de una opinión valorativa más. Los va-
lores no son ni pueden ser objetivos. La ciencia no puede ni debe sustituir a las 
opciones morales individuales. Allí reside el peligro que WEBER realmente quería 
denunciar. Sin embargo sí puede y debe el científico poner en claro las preguntas 
que deberá responder la decisión política. Y esa decisión no deberá ser "robada" 
por un comité de sabios o expertos convertidos en otra burocracia, pues en cues-
tiones morales nadie tiene una posición preponderante para emitir juicios. 

Como he dicho, no fue ésta la interpretación que se dio a los mencionados 
discursos. No era eso lo que necesitaba el Estado en un nuevo momento de legi-
timación, ni era un papel tan secundario el que querían para sí los científicos so-
dales que racionalizaban los Estados autoritarios y el propio Estado de bienestar. 
Los distintos grupos de investigadores ya institucionalizados y que realizaban di- 

versas investigaciones puntuales buscaban insertarse políticamente con aspira-
ciones más ambiciosas. Para ello sería fundamental la tentativa de explicar la so-

ciedad en su conjunto elaborada por Talcott PARSONS con su "sistema" y sus pila-

res fundamentales, la "estructura" y la "cultura". 
Como ya se señaló, fue PARSONS el traductor en 1930 de La ética protestante y 

el espíritu del capitalismo. La influencia weberiana sería la que determinase su es-
tudio sobre la "acción social", así como su búsqueda de una teoría y un método 
objetivos que sirviesen para explicar y comprender cualquier tipo de cultura en 
cualquier tiempo -esta pretensión sería la más criticada con posterioridad-. De 
cualquier forma, la influencia de los autores funcionalistas DURKHEIM y MALI-

NOWSKI sería tan o más notable que la del autor alemán. Lo mismo puede decirse 

del pensamiento del equilibrio elitista de PARETO a través de HENDERSON. Y de las 

reflexiones sobre el "yo" en la esfera del control y sobre análisis económico, repre-

sentadas por el conocimiento de FREUD y de los economistas liberales clásicos de 

sus compañeros en Harvard, el australiano Elton MAYO (1880-1949) y el nacido en 

Moravia Joseph SCHUMPETER (1883-1950), respectivamente. 

Todo ello convertiría a PARSONS en el sociólogo de la integración, pues efecti-

vamente para él el sistema social sería el "marco de referencia de la acción". De 
hecho, él no ocultaba su intención de aplicar las grandes teorías de DURKHEIM a 

una realidad social en la cual efectivamente podían ilustrarse un aumento de sui-
cidios no causado por motivaciones individuales sino por otras causas estructu-

rales, como el aumento del desempleo. 
Es así que PARSONS tomó de DURKIIEIM y de los antropólogos la perspectiva 

más social, y también más estatal, que haría cambiar el tratamiento respecto a la 
naturaleza del término "control social" en lo que respecta a la significación de la 
conformidad moral. Enfocó, no obstante, el concepto desde la óptica sociológica 
pero sin abandonar la perspectiva más individual que tornaba de TARDE o de WE-

BER, con lo que establecería una relación congruente entre la desviación y la ca-
rencia de socialización y luego, de control social. Su principal innovación se da-
ría justamente por el reconocimiento del derecho como una manifestación del 
control social, destinado como toda variante controladora a garantizar el orden 
social -con ello se separaba de la originaria diferencia entre la función de control 

social y la gestión de control estatal-. 
Entre las obras más importantes de PARSONS se deben mencionar La estruc-

tura de la acción social, de 1937, y El sistema social, de 1951. En ambos libros se 

percibe la importancia de la sociedad homogénea para interpretar la acción hu-
mana. Esta es la que permite "orientar" la conducta del actor. Distinguía PARSONS 

una orientación "motivacional" y otra "de valor". La primera corresponde a la per-
sonalidad y surge del cálculo hecho por el individuo para satisfacer sus deseos con 
un mínimo de sacrificio. La orientación de acuerdo a valores corresponde a los lí-
mites que impone la sociedad. El "valor" es un elemento del sistema simbólico 
compartido por todos y puede dividirse en valores estéticos, epistémicos y éticos. 
El individuo tiene, así, la posibilidad de expresar su voluntad libremente pero, eso 
sí, eligiendo entre las distintas alternativas que ofrece el sistema, el que, a su vez, 
está constituido por las interacciones de las conductas asumidas por los indivi-
duos. Lo que revelan esas interaccio4s es que se orientan hacia una escala co-
mún de valores, la que se estabiliza Al las instituciones. Ello sería fundamental 
también corno indicación política, pues para PARSONS en la posibilidad de estable- 

La sociología y sus aplicaciones criminológicas 	 287 
286 Capítulo VI 



cer patrones de conducta repetitivos rutinarios y regulares está la clave de la co-
habitación pacífica de los actores individuales en su búsqueda de conseguir los in-
tereses naturalmente incompatibles. 

El descubrimiento más importante de PARSONS -al que llama "teorema funda-
mental de la sociología"- es el que señala corno posible el orden social por la co-
rrespondencia, y subordinación, de las orientaciones motivacionales a las orien-
taciones de valores sociales. Los mensajes de estos que emite el propio sistema se 
internalizan o "institucionalizan" en los individuos y los hacen suyos. He aquí otra 
vez la importancia de la institución, pues es en definitiva la que gobierna y deter-
mina la conducta humana por medio de un interés común. 

Entre todos estos conceptos, también el del par conformidad/desviación -tan 
importante para la criminología- resultaría esencial para entender a un sistema 
social integrado. En efecto, habrá individuos que no internalicen tales valores. Pe-
ro precisamente por ello serán vistos como "desviados", "enfermos", o mal socia-
lizados. El proceso de socialización -familia, escuela, amigos, trabajo, medios de 
comunicación, etc.- constituye la principal fuerza integradora para mantener la 
unidad de la sociedad. Este proceso enseña las gratificaciones y sanciones que el 
individuo puede esperar si actúa de acuerdo a su rol y estatus social, El individuo 
está, entonces y en realidad, "atrapado", compelido, a actuar de acuerdo a esos va-
lores sociales para obtener satisfacción y no perjuicio, por ello comparte los valo-
res. En esas circunstancias, aquel que no los acepte sólo puede ser un individuo 
de naturaleza patológica o enfermo. Dedicó PARSONS al concepto de "desviación" 
todo el capítulo VII de El sistema social, donde perfeccionaría el concepto de 
"comportamiento anómico" al que redefiniría como "desviado" e introduciría la 
posibilidad de que tal patología se produzca por el abandono o desinterés de to-
da la sociedad hacia un individuo. Ello provocará la distorsión en las expectativas 
o necesidades de la personalidad desviada. 

Cuando existan casos de desviación social, empero, el sistema tendrá a su dis-
posición los dispositivos reequilibrantes de los mecanismos del control social. El 
castigo penal será ese dispositivo para aquellas desviaciones consideradas delicti-
vas. Si la socialización no ha podido introyectar los valores sociales, ese castigo 
puede ser aprovechado para intentado otra vez, pues el proceso de socialización 
dura todo lo que dura la vida. El individuo tendrá un problema hasta que no se 
adapte o conforme con el sistema, que nunca cambiará. Es por ello, y porque tam-
bién estaba formado en psicología social, que PARSONS concedía mucha importan-
cia a la terapia psíquica para lograr esa adecuación del individuo a las estructu-
ras de rol correspondientes. Distinguiría entre dos tipos de conductas desviadas: 
aquellas cuyo aislamiento social lleva a consolidar las instituciones de control so-
cial duro como cárceles y manicomios -que a su vez requieren y demandan des-
viados- y aquellas cuya motivación es ambivalente y permiten la readaptación 
mediante la terapia psíquica. 

Como se ve, la teoría de PARSONS es a pesar de su psicologismo otra vuelta de 
tuerca sobre el determinismo social de la conducta humana, y sobre las faculta-
des para manipularla. Asimismo explica el "equilibrio" del sistema social, para lo 
cual el concepto de desviación es fundamental, con una vuelta al organicismo. La 
teoría de la desviación, que adaptaría PARSONS parcialmente de su brillante alum-
no MERTON, tendría un valor central en la teoría del sistema social pues demues-
tra que existen criterios comunes para indicar la conducta aceptable y no desvía- 

da. Ése será el punto de contacto entre la estructura de la personalidad y la es-
tructura social. La estructura social estaría constituida por modelos de cultura 
normativos, institucionalizados socialmente e internalizados individualmente pa-
ra los casos no desviados -y en cuya tarea se destacaría la educación, piedra an-
gular de los criminólogos de las sub-culturas y de las prácticas de los Estados de 
bienestar-. Esa internalización o "socialización" es el mecanismo fundamental 
para perpetuar el sistema pues es el "aprendizaje de cualquier orientación que 
tenga sentido funcional para el funcionamiento de un sistema de expectativas 
complementarias de rol". Estas expectativas tenderán a respetar las normas cul-
turales pues son ellas las que las crean. Si ello no es así, será necesaria una "reso-
cialización", pues algo ha funcionado mal en la adecuación entre personalidad y 
rol que debe hacerse desde la infancia. PARSONS brindaba de esta manera el enfo-
que teórico general para estudiar los mecanismos de integración reales o aquellos 
en los que entonces se confiaba, y ello explica su importancia para entender el 
pensamiento criminológico y las prácticas que inspiraba. 

Por el determinismo y el organicismo, así como por la circularidad normati-
va en contra de la historia y del psicoanálisis, se lo ha criticado con posterioridad. 
A pesar de ello, influyó decisivamente en las ciencias sociales del mundo -piénse-
se que se postulaba al método funcionalista como el único método sociológico, 
aplicable, además, universalmente- fundamentalmente en aquellas de índole eco-
nómica llamadas teorías del desarrollo. Asimismo lo hizo en las ciencias penales, 
lo que no es difícil de imaginar pues el funcionalismo tiene un origen jurídico y 
concretamente criminológico. 

Tenía una originaria formación jurídica el discípulo de PARSONS que sería el 
mayor representante del funcionalismo sistémico en la segunda mitad del siglo 
XX: Niklas LUI-IMANN (1927-1998). Su teoría sistémica de la sociedad pretendía ex-
plicar todos los fenómenos sociales que se dan en la sociedad. Luego elaboraría, 
con ayuda de su conocimiento universal -pero, como en PARSONS, deudor de teo-
rías del "equilibrio" de las ciencias biológicas- "subteorías" sobre cada asunto en 
particular, las que serían la aplicación de la teoría sistémica al estudio de cada 
uno de los subsistemas que se hallan diferenciados en la sociedad. LUMMANN ana-
lizó así la función que cumple el derecho en la sociedad, definido a través de la 
"generalización congruente de expectativas de conducta". En unas sociedades con 
un elevado grado de complejidad como las actuales, caracterizadas según LUI-1- 

MANN por la contingencia, es decir, por una infinidad de posibilidades y alternati-
vas, son necesarias estructuras de expectativas, también muy complejas, que sean 
capaces de reducir la complejidad del sistema -pues sirven para saber qué con-
ductas podemos esperar de los demás y también qué esperan los demás de su en-
torno-. Una, o la principal, de esas estructuras de expectativas sería la del dere-
cho entendido tanto como reglas como aplicaciones del poder, entre las cuales el 
castigo aparece claramente, y de allí la rápida utilización por sociólogos del dere-
cho, criminólogos y penalistas. Se puede justificar al castigo y al "sistema penal" 
si se cree que el establecimiento de una sanción para el caso que se violen las nor-
mas de conducta es necesario para que la norma pueda mantenerse (pues, como 
creía DURKIIEIM, la violación de una norma supone una crítica, y la sanción sirve 
para proteger la norma vulnerada, y estOse logra al señalar como desviada la con-
ducta transgresora de la norma y, de atta forma, fundamentar el carácter excep-
cional de la desviación). 
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Si su obra es compleja para la lectura se debe, creo, a estas pretensiones "sis-
témicas" que tomaba de PARSONS. Esta complejidad se trasladaría a los actuales 
juristas penalistas, que sin tener formación sociológica pretenden seguir a estos 
autores y finalmente pueden caer en el trasfondo de los antidemocráticos HEGEL 
o PARETO. De todas maneras, insisto, esta complejidad está dada más por el análi-
sis sistémico que por el análisis funcional, cuyos autores se expresaban, en gene-
ral, en términos más claros que aquellos que "encandilan" a los penalistas. 

También influirá entonces el funcionalismo hasta hoy en lo propiamente cri-
minológico, aunque lo hará no sólo en una versión más simple sino también en 
una versión más atenuada o, si se prefiere, menos "totalitaria". Aquí el nombre 
descollante es el del famoso profesor de sociología de la Universidad de Colum-
bia, Robert MERTON. 

El sociólogo estadounidense recientemente fallecido Robert King MERTON 
(1910-2003) dio muestra en su propia biografía de la importante creencia en un 
modelo integrador y consensual, pues su propio nombre fue una invención suya 
cuando era joven y resultaba conveniente "americanizar" los nombres -sobre to-
do si se tenía uno que denotaba el origen del Este europeo- para demostrar o apa-
rentar una real "integración". Este ejemplo, y los mitos del "hombre americano" 
y del "hombre hecho a sí mismo", explican bastante bien la posibilidad y alcance 
de teorías como el funcionalismo. Aunque sus objetos de reflexión fueron muy va-
riados -desde los medios de comunicación, hasta la burocracia y particularrnen-
le el rol del intelectual dentro de ella, pasando por una reflexión histórica sobre 
el surgimiento de la "ciencia" en el siglo XVII-, siempre quedó acotado a la justi-
ficación de los requerimientos políticos y culturales de la sociedad en que vivía. 
MERTON sería además el autor de la mejor aproximación a los conceptos durkhei-
minianos de "función" y de "anomia" -como se verá, fundamental para la crimi-
nología de los años siguientes-, y los aplicaría al contexto histórico del Estado de 
bienestar y sus necesidades. De cualquier modo, se ha definido al posicionamien-
to de MERTON como de compromiso mínimo con el funcionalismo, o "funcionalis-
mo relativizado". Este autor intentaba escapar a la "gran teoría" de PARSONS, y por 
lo tanto tampoco cayó en explicaciones de tipo "ahistóricas" y tan marcadamen-
te sistémicas. Por el otro lado, MERTON descreería de las grandes teorías y limita-
ría entonces intencionalmente sus objetivos a lo que se dio en llamar "alcance me-
dio" de las explicaciones. 

MERTON había tenido, en una Universidad de Harvard que reemplazaba en es-
tas fechas a la de Chicago, a Talcott PARSONS y a Pitrim SOROKIN como maestros. 
Pitrim SOROKIN (1889-1968) se había formado en San Petersburgo y, en gran me-
dida, junto a PAVLOV. Formó parte de la revolución rusa como otros social-demó-
cratas pero su oposición a los bolcheviques lo obligó a exiliarse en los Estados 
Unidos en 1922, donde sería figura destacada de la sociología al realizar investi-
gaciones preocupadas también por los problemas criminológicos. Es por ese mo-
tivo que pasa de la psicología a la sociología, a la que brindaría un rumbo más 
teórico, histórico aunque funcionalista, en su Dinámica cultural y social, publica-
da en cuatro volúmenes entre 1937 y 1941. 

No sería de extrañar esa originaria preocupación por el comportamiento cri-
minal, pues también para MERTON la desviación, como comportamiento aberran-
te respecto al rol debido, sería la clave de sus reflexiones. Pero, de todas formas, 
incluiría MERTON a la teoría de la desviación en un cuerpo teórico más amplio,  

cual es el de la anomia y con la reformulación de este concepto replantearía la teo-
ría estructural-funcionalista durkheiminiana. 

Cuando era muy joven, en 1938, publicó un ensayo que marcaría un momen-
to esencial de la sociología criminal y que sigue siendo enormemente útil en la ac-
tualidad: "Estructura social y anomia". Muchos criminólogos no dudan en consi-
derarlo el artículo más citado en esta disciplina y que más horizontes le ha abierto 
hasta el día de hoy -en que es utilizado por criminólogos conservadores o críti-
cos-. Estas ideas se mantendrían y el artículo integraría su obra más vasta, Teoría 

y estructura sociales, que se publicaría por primera vez en 1949, y sería revisada 

por el autor en las décadas siguientes. 
MERTON seguía con mayor rigor a DURKHEIM y se oponía por tanto a cualquier 

concepción patológica del comportamiento desviado. Asimismo, y como todo el 
funcionalismo, criticaba las visiones del mundo "anárquicas" que surgen del con-
tractualismo o de la psicología -aunque se declaraba más cercano a FREUD que a 

HOBBES O PROUDHON-. Para MERTON la estructura social no se opone, subyuga ni 
domina al individuo, sino que constituye con él un todo indisociable. Por lo mis-
mo, la sociedad no sólo genera rebeldía y la sanciona como patológica, sino que 
produce ante todo consenso. Básicamente, no puede pensarse a la sociedad en tér-

minos individuales. 
Por el contrario, el funcionalismo de MERTON permitía estudiar la desviación 

como un producto "normal" de la estructura socifrl. El comportamiento desviado 
es tan normal como el comportamiento conformista. El sistema social genera tan-
to un comportamiento como el otro. El objetivo de MERTON en el ensayo citado 

era descubrir "cómo algunas estructuras sociales ejercen una presión definida so-
bre ciertas personas de la sociedad para que sigan una conducta inconformista y 
no una conducta conformista". Los desviados no son enfermos sino que actúan 
normalmente ante la presión de la estructura social. 

La explicación de MERTON sobre la desviación consistía en señalar que la des-
viación proviene de una contradicción entre la estructura social y la estructura 
cultural. La estructura cultural, que es el "complejo de las representaciones axio-
lógicas comunes que regulan el comportamiento de los miembros de una socie-
dad o grupo", suele ofrecer a los individuos -en cada momento determinado del 
desarrollo de la sociedad- unos valores. En primer lugar propone unas "metas", 
que son los motivos fundamentales para orientar su comportamiento: en la socie-

dad estadounidense que describía MERTON eran cierto grado de bienestar y, sobre 

todo, el éxito económico. Asimismo, la estructura cultural proporciona unos mo-
delos de comportamiento institucionalizados, que serán los proveedores de los 
medios" legítimos para alcanzar esas metas, Hasta allí aparecen reflejados esos 

valores culturales. Sin embargo, la estructura social -y económica-, que es el 
complejo de las relaciones sociales en que los miembros de una sociedad o de un 

grupo se hallan diversamente insertos", no ofrece a todos los individuos las mis-
mas posibilidades de acceder a esos medios legítimos -de acuerdo a su pertenen-
cia familiar, de clase, etcétera-. 

Esa distorsión o diferencia entre los fines culturalmente reconocidos como 
válidos y los medios legítimos para aWanzarlos de que realmente dispone el indi-
viduo es el origen de la desviación. Esa incongruencia es normal, siempre existi-
rá e incluso tendrá una funcionalidad manifiesta. Pero deja de serlo cuando supe-
ni unos límites cuantitativos razonables y deviene en una crisis de anomia de la 
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propia sociedad. La "anomia" -concepto que tomó de DUR1CHEIM- está definida 
por MERTON como "aquella crisis de la estructura cultural que se verifica especial-
mente cuando existe una fuerte discrepancia entre normas y fines culturales, por 
una parte, y las posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformi-
dad a aquéllos, de otra". 

El problema de la desviación, y en última instancia de la anomia, está enton-
ces en la estructura social. La estructura social no permite a todos los individuos 
que su comportamiento se oriente de acuerdo a las metas y medios culturalmen-
te compartidos. Es la pertenencia a un sector social más favorecido lo que permi-
te a unos realizar tareas bien remuneradas y compele a otros al delito, siempre 
que ambos compartan los mismos valores culturales. Esto pone en tensión a los 
mismos valores culturales y también a los individuos, que actuarán de forma di-
versa -tanto dentro de la conformidad como de la desviación- al combinar las 
" metas" culturales con los "medios" que proporciona o permite en este caso la es-
tructura social. Estas respuestas fueron clasificadas por MERTON de acuerdo a la 
adhesión o rechazo a metas y medios culturales. Cada comportamiento individual 
se adapta en mayor o menor medida a estos modelos, que no son otra cosa sino 
tipos ideales. 

En primer lugar está el modelo de la "conformidad". Esta respuesta compar-
te las metas culturales como los medios para lograrlos, pues seguramente con és-
tos puede lograr los primeros. Sólo podemos hablar de una sociedad integrada 
cuando la gran masa de los individuos actúa sosteniendo el engranaje de expecta-
tivas que constituye el orden social y cultural. 

Los otros modelos responden a la desviación. Entre ellos se destaca el mode-
lo de la "innovación" que corresponde a la adhesión a las metas culturales sin 
compartir los medios legítimos para alcanzarlos. Se realiza otro tipo de actividad 
para llegar a ellos. Aquí se encuentra, según MERTON, el comportamiento criminal 
típico. MERTON describió de qué forma los miembros de los estratos sociales más 
desfavorecidos son impulsados por las metas culturales de la sociedad estadouni-
dense a alcanzarlos de cualquier forma y a pesar de los reiterados fracasos: "Co-
mo diversas indagaciones han demostrado, determinadas infracciones y determi-
nados delitos son una reacción del todo 'normal' a una situación en que se da la 
acentuación cultural del éxito económico y que, no obstante, ofrece en escasa me-
dida el acceso a los medios convencionales y legítimos del éxito". Introduciría así 
MERTON, en esta explicación, la variable estructura social, pues es esta última la 
que impide el acceso a las oportunidades necesarias para desarrollar los medios 
culturales legítimos. Y como la presión sobre los fines o metas es mucho mayor 
que sobre los medios, la conducta individual se encuentra obligada a prescindir 
de las normas y pensar en cualquier medio para lograr la meta tan fuertemente 
impuesta. Este modelo no sólo es explicativo de una adaptación individual, sino 
que también puede aplicarse a las sociedades, como lo haría MERTON con la esta-
dounidense, para criticarlas. 

El modelo del "ritualismo" refleja un respeto sólo formal de los medios cul-
turales legítimos pero un rechazo o desinterés sobre las metas culturales. Será un 
comportamiento desviado aunque no se evidencie exteriormente ni produzca pro-
blemas sociales. Este comportamiento renunciará a lograr las aspiraciones que el 
sistema promueve, pues comprende que no puede alcanzarlas. Sin embargo con-
tinuará en forma compulsiva con las formalidades externas del comportamiento  

que se supone busca esos fines, incluso en forma exagerada pues es posible que 
con esa "mecanicidad" se logre calmar la angustia generada por la renuncia a lo-
grar el objetivo socialmente impuesto. 

El modelo de la "apatía" es el que corresponde a la negación tanto de las me-
tas como de los medios. La renuncia, en este caso, es doble. Y a su autor tampo-
co le preocupa lo que puedan pensar los demás o el rechazo externo que pueda 
provocar su rechazo a medios y valores la cultura general. Los "apáticos" serían 
todos esos personajes abandonados en medio de la gran ciudad en la que apare-
cen como extraños: el vagabundo, el borracho, el drogadicto. Es una respuesta 
conductual excesivamente individual, al contrario del modelo que le sigue que es 
colectiva por antonomasia. 

El modelo de la "rebelión" corresponde no a la simple negación de metas y 
medios, sino a la afirmación sustitutiva de otras metas alternativas, alcanzables 
asimismo con otros medios alternativos. Se plantea una crítica a los valores y 
medios imperantes, por arbitrarios, junto con la proposición de otros con los que 
el autor podía conformarse si existe un movimiento organizado que les de cohe-
rencia. 

Como ya he dicho, sólo habrá una sociedad integrada cuando todos los indi-
viduos puedan obtener la satisfacción mediante los medios legítimos. Esta aspi-
ración estaba en la mente de varios de los políticos, economistas, sociólogos y cri-
minólogos de la época, que veían en el Estado de bienestar algo más que la simple 
atenuación de la conflictividad social para salvar al capitalismo. Varios serían los 
métodos propuestos para que, desde el Estado, se buscan ese equilibrio. Entre 
ellos incluía MERTON una vinculación entre metas y medios, pues según él los in-
dividuos deben obtener satisfacción con la competencia perfecta, la justicia fren-
te al sacrificio y el valor de la recompensa -que eran valores en la sociedad que él 
vivía, pero que no son valores ahistóricos y que pueden no sólo no ser los mejo-
res sino incluso causantes de las "fallas" denunciadas por MERTON-. Era en esa 
vinculación en lo que fallaba la sociedad estadounidense. Según MERTON, no ha-
cía hincapié en la satisfacción de los mismos medios. Si falla la integración es por-
que se otorga más valor a la meta. "obtener dinero", que al medio para lograrlo. 
Otro problema para la integración en los Estados Unidos estaba, a su juicio, en la 
falta de límites de esa meta de éxito económico. Ello es culpa del fetichismo del 
dinero, que hace difícil saber al individuo cuándo ha llegado a la meta. Bien po-
dían algunos sujetos no encontrarse nunca satisfechos y continuar siempre incon-
formes en busca de esa meta que no llegaba nunca, a pesar de los millones y mi-
llones acumulados. 

Ello es lo que permitiría atenuar la idea que predicaba la pertenencia de la 
desviación a las clases más desfavorecidas. Luego, investigaciones sobre delin-
cuencia de cuello blanco -realizadas en primer término por SUTHERLAND, de quien 
haré mención en el próximo capítulo- reforzarían su teoría sobre los problemas 
de la propia cultura, y el mismo MERTON diría que se estaba en estos delitos fren-
te a nuevos casos de "innovación", especialmente presente entre los empresarios 
estadounidenses. • 

El problema es, entonces, tanto de / estructura social como de la misma cul-
tura. Los problemas son tanto de una como de otra, pues en determinados secto-
res sociales las reglas del juego, los medios, no son claras, no están introyectadas 
o no sirven para alcanzar las metas. Mantener una ideología social igualitaria con 
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una estructura social tan desigual no es posible, y se generará tarde o temprano 
anomia. Por ello, y como MERTON era un reformista, proponía una distribución 
más adecuada de los bienes, y dar condiciones de realidad a la competencia per-
fecta -en la que hubiese una correspondencia entre el mérito y el éxito-. Era eso, 
o el reemplazo de una ideología igualitaria por otra que se amolde a lo real y ge-
nere mayor conformidad con lo que a cada uno le tocó en suerte -como en un sis-
tema de castas, que el progresista MERTON no podía apoyar-. 

Finalmente, MERTON advertía sobre la distinción entre funciones manifiestas 
y funciones latentes de los hechos sociales. Las primeras serían las consecuencias 
objetivas que contribuyen al ajuste o a la adaptación de las estructuras, son las 
que son buscadas, queridas, y así reclamadas por los individuos y burocracias que 
interactúan en la sociedad. Pero también se deberían considerar las latentes, que 
sin ser buscadas ni reconocidas por nadie también influyen y decididamente ya 
para la consolidación de estructuras, ya para su "anomia". Es por ello que sería 
especialmente cuidadoso con la metodología de búsqueda de datos, que tampoco 
debía pasar de largo respecto de los datos imprevistos. 

En todo caso, se advierte en la obra de MERTON una clara inversión de los cri-
terios sostenidos por el positivismo y por la primera sociología criminal y de la 
desviación. La patología dejaría de ser la explicación de los comportamientos: ni 
la patología individual como en el positivismo, ni la patología social como en la 
sociología de Chicago, darían cuenta verdaderamente de los problemas de desvia-
ción. Por el contrario, todo comportamiento es "normal" dentro de determinada 
estructura social. Si la cantidad de comportamientos desviados supera un razona-
ble número -que también es considerado normal- es probable que se deba a un 
problema de anomia social, a una incompatibilidad entre los medios y objetivos 
culturales que la propia estructura genera. 

Hay además en la obra de MERTON una denuncia a la sociedad capitalista 
competitiva pero tramposa. En esa denuncia este autor se muestra partidario de 
exaltar una igualdad de oportunidades, también correspondido con la formula-
ción filosófica de un liberalismo socializante que se generaba en los Estados Uni-
dos como respuesta a la crisis económica de 1929. En el próximo capítulo se ve-
rán algunas de las aplicaciones criminológicas de este modelo se sociedad 
consensual, que evitaba el conflicto de clases al mantener ideológicamente una 
competitividad individual, como carrera en la que todos pueden participan Este 
"capitalismo con reglas" sería la base ideológica del Estado de bienestar que tibia-
mente se intentó implementar en los Estados Unidos, primero, y en Europa tras 
la Segunda Guerra Mundial. También este modelo tendría alguna relación con las 
soluciones a conflictos latinoamericanos, que no sólo remitían a la crisis del capi-
talismo industrial, mediante los populismos y desarrollismos. 

En todo caso, se procuraría borrar determinadas formas de pensar y de ac-
tuar, que eran prototípicas de la burguesía o de la clase trabajadora. Crear, como 
solución a las crisis económicas, políticas y culturales presentes en el período de 
entreguerras y que tanto tuvieron que ver con la Segunda Guerra Mundial, una 
inmensa y mayoritaria "clase media" en la que todos puedan compartir determi-
nados ideales u objetivos -no desmesurados- y a la vez obtener los medios para 
alcanzarlos, mediante un trabajo generalizado y asegurado por la intervención es-
tatal. En esta tarea de homogeneización cultural y de seguridad material, como se 
verá, tampoco estuvieron fuera algunos criminólogos que mantenían sus presu-
puestos jurídicos, médicos o psicológicos. 

Capítulo VII 

Las criminologías de la Segunda Posguerra Mundial. 

Sociología de la desviación. Socialización deficiente 

o estructura social defectuosa 

VII. 1. Origen de una criminología sociológica. 
Políticas del Estado asistencial 

El contexto en el que se producía la consolidación de la criminología era el 
mismo del auge de la sociología estadounidense. Si tras el momento de irrupción 
de una "ciencia" criminológica, y una posterior crisis, es posible hablar de otra 
etapa de "consolidación", es porque la institucionalización era el resultado de que 
las investigaciones empíricas producidas sirvieran a un "príncipe" determinado: 
al Estado de bienestar que marcará el Occidente americano y europeo tras la Se- 

gunda Guerra Mundial. 
Este tipo de investigaciones fueron, a la vez que consecuencia, fuente del re-

formismo "welfarista" que tendría éxito primero en los Estados Unidos. Aunque 
no tenían esos originarios investigadores ninguna confianza en la acción del Es-
tado, vieron en las políticas públicas keynesianas un gran aliado para la transfor-
mación social que propugnaban. Además del terreno empírico, la sociología sobre 
la cuestión criminal sufrió, a partir de la conformación de la nueva sociedad del 
"Estado de bienestar", profundas transformaciones teóricas. Esa época sería la 
del apogeo del funcionalismo que he descripto en el capítulo anterior con respec- 

to a sus formuladores. 
Hablar de funcionalismo "aplicado" será también hablar del Estado de bie-

nestar. El origen teórico de las políticas que dan forma a ese tipo de Estado suele 
encontrarse, además de en los mencionados sociólogos alemanes y franceses, en 
las reflexiones económicas de los ingleses y estadounidenses. En la obra del inglés 
John Maynard KEYNES (1883-1946), la Teoría general de la ocupación, el interés y el 

dinero de 1936, ello directamente pretende influir en los gobiernos. 
Analizaba allí KEYNES la crisis de 1929, y hacía hincapié sobre todo en los per-

versos efectos económicos de los dos millones de desocupados que llegó a haber 
en Inglaterra en 1932 y 1933. Afectado, además, por sus efectos políticos y socia-
les se dedicó a buscar las causas de la crisis, y el modo de que no se repitiera. Lo 
importante para él era lograr una ocupación plena dentro del sistema fabril, y pa-
ra ello no se podría confiar en la "mano invisible" o en los capitalistas en busca 
de su provecho. Su alegato para la intervención del Estado en la economía era 
muy claro: sólo de esa forma se podría lograr un acentuado aumento de salarios, 
clave del aumento de la demanda y por tanto del crecimiento de la economía y, 
con nuevas industrias, de ese buscado pleno empleo. Eso también debía ser fo-

mentado mentado desde el Estado, con la creaci n de obras, aunque sean inútiles, pues lo 
que importa es brindar empleo y brin r poder adquisitivo a todos los hombres, 
los que a la vez serían integrados por estar dentro del mercado de trabajo. 

Las obras públicas, junto a la política impositiva, buscaban una redistribu-
ción de los ingresos. A KEYNES no le preocupaba que hubiera cierto grado de in- 
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Elación y descenso de los salarios reales. Lo que importa es que subiesen los nomi-
nales de todos, pues son ellos los que indicarían el avance del poder adquisitivo. 
Con la obra pública se lograba ello, además de la plena ocupación. La redistribu-
ción se completaba si los más ricos pagaban más impuestos, sobre todo si sus ca-
pitales no se invertían. La crítica que formula al capitalismo tiene que ver con lo 
improductivo del ahorro y de la concentración de capitales. Todo ello sólo podía 
implementarse con un nuevo papel del Estado: un Estado fuerte y dirigista. 

Por tanto, el Estado de bienestar tendría su origen con obras como la men-
cionada; pero, sobre todo, en la práctica política de entonces. El libro definitivo 
en el que KEYNES criticaba las recetas liberales y monetarias aplicadas hasta en-
tonces es de 1936, pero para entonces casi todos los países ya habían hecho inter-
venir al Estado en forma importante sobre la economía, y de aquellos sólo algu-
nos pocos de forma similar a la propugnada por el autor inglés. 

Por su parte, en 1932 el jurista Adolf AUGUSTOS SERLE Jr. (1895-1971) -luego 
asesor especial de ROOSEVELT- y el economista Gardiner C. MEANS (1896-1988) pu-
blicaron La moderna corporación y la propiedad privada. Desde las mismas Univer-
sidades de Columbia y Harvard, en las que estaban MERTON o PÁRSONS, estos auto-
res proponían que el capitalismo y el concepto de propiedad privada habían sido 
transformados desde que el desarrollo burocrático separó la administración y la 
titularidad de las empresas. Y que por ello debía realizarse un eficaz control pú-
blico de esas empresas privadas por el propio bien del capitalismo, de los accio-
nistas anónimos e impotentes y de la comunidad toda. La propiedad era, de he-
cho, "social", pues ni los ausentes rentistas ni los demasiado presentes gerentes 
tenían la vieja autoridad del liberalismo para disponer de ella. Este original plan-
teo sería fundamental para los proyectos emprendidos en Estados Unidos para ha-
cer frente a la crisis que sólo parecía llevar al fin del capitalismo y al gobierno de 
los soviets. 

Ya he mencionado parcialmente la existencia de una gran crisis económica 
en la posguerra mundial, sobre todo la que se produjo al estallar la "burbuja" es-
peculativa en 1929. La expansión de la economía apoyada, por primera vez y fal-
samente, en el endeudamiento público y privado, no podía durar; y en 1929 mu-
chos se dieron un fuerte golpe con la realidad. Frente a los efectos devastadores 
de entonces se plantearían diversas soluciones. Pero no la habitual de la "caridad" 
privada, ese tipo de solución evidentemente no alcanzaba. Incluso antes de la fe-
cha señalada habría políticas intervencionistas a gran escala, como en los países 
de la Europa central que, a imitación de lo que pasaba en la Rusia soviética, de-
cidieron hacer intervenir al Estado para paliar el hambre. 

Pero el evidente éxito del Estado de bienestar se produjo con el New Deal de 
los Estados Unidos. Franklin D. ROOSEVELT (1882-1945), ya conocido como un exi-
toso luchador contra la pobreza desde su puesto de gobernador del Estado de 
Nueva York, fue el presidente que enfrentó la crisis bursátil de 1929 y la honda de-
presión económica que provocó: dieciséis millones de personas perdieron sus 
puestos de trabajo en ese mundo que se puede recordar gracias a algunas pelícu-
las de CHAPLIN. A partir de 1932 ROOSEVELT impulsó un programa político conoci-
do como New Deal: un nuevo acuerdo, nuevo contrato -social-, o nuevo reparto. 
Se rodearía de intelectuales y técnicos progresistas -entre ellos algunos de los cri-
minólogos aquí mencionados- y aplicaría intuitiva y prácticamente las recetas de 
política económica que por los mismos años teorizaba KEYNES. Promovió la inter- 

vención del Estado para sacar a la economía del estancamiento y para paliar los 
efectos sociales de la crisis, aunque fuera a costa de acrecentar el déficit público. 
Entre sus medidas iniciales estaban la ley de reforma agraria, la de reconstruc-
ción industrial y la creación de ambiciosos programas de obras públicas. Luego 
regularía las relaciones laborales a favor de los trabajadores, mediante garantías 
de libertad sindical, creación de seguros de desempleo, de invalidez y de vejez -las 
jubilaciones-, instauración de la semana laboral de 40 horas y de un salario mí-
nimo para evitar la constante búsqueda de provecho de los capitalistas. Este in-
tervencionismo público y la propia popularidad del presidente le hicieron acumu-
lar un gran poder, que sus adversarios conservadores, que contaban con el Poder 
Judicial, intentaron frenar declarando inconstitucionales varias leyes. A pesar de 
todo, ROOSEVELT conseguió evitar los estallidos sociales pues habría permitido que 
la sociedad estadounidense recuperase la confianza, y con ello evitó que allí se 
aceptasen gobiernos totalitarios como los europeos. 

Y es que en esa misma época la falta de reflejos de las burguesías europeas 
las llevaba a inclinarse al fascismo y al nazismo para salvar al capitalismo decli-
nante -sobre todo, cuando se observaba que el modelo soviético no sufría las con-
secuencias de la crisis-. En vez de buscar evitar el conflicto y promover la inclu-
sión --al menos discursiva- de todos, se promovería en Europa otro tipo de 
inclusión basada en la exclusión feroz de "otros" a los que se reputaría como ene-
migos. En esa exclusión los pensamientos penales y criminológicos no eran para 
nada ajenos. No sólo seduciría tal discurso excluyente a los capitalistas, sino tam-
bién a unas pauperizadas, y temerosas, clases medias e incluso populares que en 
el mesianismo veían una rápida solución a todos sus problemas, como el de la de-
socupación. La exclusión y represión de otro, que no era para nada extraña a la 
historia del control estatal y capitalista, conllevaba el germen del conflicto sin fin 
y, por tanto, de la autodestrucción, efectivamente realizada en la Segunda Guerra 
Mundial. 

Pero es que en el terreno estrictamente económico no conseguiría tampoco 
la política de ROOSEVELT relanzar el crecimiento hasta que esa Segunda Guerra 
Mundial pusiese en marcha la economía con el complejo industrial-militar. Tam-
bién el capitalismo estatal y monopólico de la Unión Soviética afirmó la revolu-
ción en base a la industria destructiva de la guerra y luego la reconstructiva, que 
también se basaba en ella. En tales industrias se sustentaron, también, las políti-
cas intervencionistas y expansivas que darían lugar al Estado de bienestar en la 
Europa de posguerra. 

De hecho, la misma guerra implicó la aceptación práctica de las tesis de KEY-

NES por muchos gobiernos, pues con ella y su "excepcionalidad" se hicieron "na-
turales" el desarrollo de los controles oficiales sobre la producción y la distribu-
ción. Fue un dirigismo con el cual ni podía soñar KEYNES, ni tenía poder para 
imponer ROOSEVELT. La excepción de la guerra, y su desarrollo, permitieron que 
incluso los más individualistas aceptaran el modelo "del bienestar" como la for-
ma de corregir los defectos del capitalismo, pero sin abandonarlo. 

El modelo democrático de los Estados europeos que recibieron la ayuda de 
los Estados Unidos para su reconstruccrn económica a través del "Plan Mars-
hall" estaba inspirado en los principios vigentes en la propia superpotencia ven-
cedora: elecciones libres, pluralismo partidario, economía de mercado capitalista 
y división de poderes de acuerdo a un esquema constitucional. El capitalismo so- 
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cial parecía haberse impuesto a escala mundial o, al menos, en el llamado "pri-
mer mundo" -aunque el "segundo mundo" bajo el dominio de la Unión Soviética 
tendría también un período de solución de problemas sociales mediante la restric-
ción de libertades civiles y políticas-. 

Este capitalismo recostado en el Estado pero promovedor de controles inclu-
yentes, no sólo sería planteado políticamente en los Estados Unidos antes, y en 
Europa después, de la guerra. Incluso en América Latina, con gobiernos que van 
desde los revolucionarios como México hasta los conservadores de la Argentina 
de la "década infame", se crearon organismos centralizadores para regular el cam-
bio, los cereales, el trabajo, etcétera. Luego accedieron al poder gobiernos que re-
cibirían el nombre genérico de "populistas" (con sus diferencias: Lázaro CÁRDE-
NAS, 1895-1970, en México; Getulio VARGAS, 1883-1954, en Brasil; Juan Domingo 
PERÓN, 1895-1974, en Argentina, Víctor HAYA DF. LA  TORRE, 1895-1979, en Perú; 
Juan VELASCO IBARRA, 1893-1979, en Ecuador, etc.) y que también intervendrían 
en la economía para promover la sustitución de exportaciones y alentar un sindi-
calismo acostumbrado a la paternal mediación del Estado. Las reacciones de sec-
tores dominantes no muy inteligentes fueron las únicas razones por las que allí 
persistiría, o aumentaría, una conflictividad política y social que se buscaba eli-
minar con esos modelos locales de sociedades integradas. En todo caso, también 
esos intentos de pseudos Estados del bienestar en América Latina se produjeron 
después de la Segunda Guerra Mundial. 

El Estado de bienestar requeriría, entonces, de una "institucionalización" de 
un saber comprometido con tal forma de poder. La criminología también estaría 
comprometida con las dos caras que mostraba el pensamiento sociológico de en-
tonces. Por un lado, la sociología funcionalista para brindar grandes explicacio-
nes que incluyeran lo material y lo jurídico en la base sistémica de la sociedad. 
Por el otro, una sociología empírica para las concretas políticas de transforma-
ción del ambiente en manos del "príncipe" indiscutible, del verdadero poseedor 
de la soberanía que sería esa exitosa, sólo por el momento, forma-Estado. 

Recién entonces se produciría embrionariamente un principio de disciplina 
común" a los distintos países occidentales sobre la cuestión criminal, y sobre las 

cuestiones sociales en general. Hasta entonces la matriz positivista de la sociolo-
gía y de la criminología había producido diversos cuerpos teóricos "estatales", que 
aunque se nutrían recíprocamente con continuas traducciones y transportaciones, 
reflejaban las distintas necesidades políticas de las clases dirigentes de cada lugar. 
El nuevo pensamiento que a pesar de su dependencia de lo estatal superaba las 
fronteras nacionales tendría un concreto centro de dispersión que ya no estaría en 
la vieja y destruida Europa. En los Estados Unidos es donde comenzaba una so-
ciología propiamente dicha, que fructificaría recién en armonía con el Estado be-
nefactor y con un cierto abandono del inicial rechazo a las grandes teorías formu-
ladas por los sociólogos europeos y que hoy se consideran, con razón, clásicos. 

Pero el proceso era de ida y vuelta. La sociología, y con ella la criminología, 
estadounidense incorporaba las grandes teorías de los sociólogos europeos -re-
chazadas por los pragmatistas- y la ciencia europea aceptaba una perspectiva 
más práctica y menos ocultadora de la realidad. Aunque no es tan sencillo hablar 
de una criminología occidental, sí que se habla desde entonces de una sociología 
con ese alcance, y en la que resultan comunes los conceptos, términos y proble-
mas, e incluso discusiones sobre metodologías. Esto se relaciona también con la  

institucionalización en institutos y universidades, algo que se pretendería tam- 
bién para la criminología. Sin embargo, la criminología tuvo menos éxito para 
ello que la sociología, quizá debido a su dependencia de las instituciones policia- 

les y penitenciarias. 
En realidad tal dependencia no era vista como un problema, pues también el 

sociólogo era ofrecido como el nuevo "experto" preparado para darle herramien- 
tas al Estado para resolver los problemas sociales. De la mano del Estado de bie- 
nestar, aparecía entonces una ciencia a su servicio y que no podía deslegitimarlo 

sino todo lo contrario. 
Pero la criminología sociológica brindaba tanto una justificación teórica a la 

forma estatal de compromiso y pacificación de las desigualdades, como también 
se aprovechaba de las políticas públicas y sus programas concretos. Es decir, a la 
vez que servía para proponerlos, una vez implementados se ofrecía para evaluar 

sus resultados. 
La investigación sobre los concretos programas para prevenir el delito preci- 

saba dar ese salto importante desde la explicación teórica de las causas, en gene-
ral, hacia un análisis más total del problema en un caso concreto. Esto era en 
principio una reducción, pero finalmente permitió una ampliación del campo de 
estudios. No sólo había que analizar el comportamiento individual del joven o del 
condenado, y los múltiples factores sociales y culturales, sino también el propio 
funcionamiento del programa. Y con él el del funcionamiento del sistema judicial, 
policial y penal, tanto en sus aspectos declarados como ocultos. Y, en definitiva, 
se debían realizar investigaciones sobre todo el sistema social. Lo que llevaba de 

la mano un ineludible contacto con una amplia y compleja realidad. 
Para ello no resultaba útil la criminología positivista que se había realizado 

hasta entonces predominantemente en Europa y en América Latina. Además, y en 
lo que a Europa concierne, ese tipo de criminología estaba demasiado comprome-
tida con los regímenes autoritarios derrotados en la Segunda Guerra Mundial. Es 
por ello que, al igual que las democracias de posguerra ponen sus ojos en el mo-
delo político y social estadounidense, la nueva investigación criminológica inten-
taría, poco a poco, acercarse a la de tipo sociológico que se realizaba en aquel país 

del norte de América. 
La investigación criminológica de cuño sociológico se realizó a partir de la 

unión entre la teoría funcionalista de MERTON y las ideas de la escuela de Chica-
go desarrolladas ya entonces por SUTHERLAND, al que aquí me referiré más exten-
samente. El mismo MERTON escribió recientemente, en 1997, un artículo titulado 

"Sobre la síntesis evolucionada de la asociación diferencial y la teoría de la ano-

mia", en el cual se inclinaba por dicha unión entre macro-sociología y micro-so-
ciología como la mejor forma de explicar la existencia de delitos y plantear alter- 
nativas para paliarlos dentro de un Estado benefactor. 

En todo caso, la investigación criminológica proveniente de la sociología en 
los Estados Unidos estuvo dominada por el intento de realizar una ciencia "neu-
tral" y abocada al análisis de datos. Ello no excluía la elaboración de teorías, aun-
que éstas también perseguían la misma idea de "neutralidad" valorativa, tan cara 
al funcionalismo. Con dicha idea se aceptaba el término "desviación", que parece 
querer indicar cierta independencia a lo9prejuicios de base legal o médica que ha-
bían inundado el campo de estudios criminológicos. Sin embargo, tras esas cues-
tiones terminológicas, la sociología de la desviación continuaría realizando prin- 
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cipalmente estudios que se obligaban a indicar causas, cuando no soluciones, a 
los problemas que finalmente eran señalados por la ley penal o por la patología 
médica. Casualmente, contra esas dos influencias quería SUTHERLAND "independi-
zar" a la criminología. 

VIL 2. Sutherland y la teoría de los contactos diferenciales. 
La criminalidad de cuello blanco 

El más importante de los criminólogos de esta época, y probablemente de 
todo el siglo XX, fue Edwin SUTHERLAND (1883-1950). Este sociólogo formó par-
te de la tarea de la Escuela de Chicago, donde estudió y estuvo como joven inves-
tigador desde 1906. Aunque probablemente se acercó en esa juventud más a las 
ideas de Thorsten VEBLEN o a las de los socialistas de cátedra, como lo demues-
tra su tesis doctoral en economía centrada en el fenómeno de la desocupación. A 
pesar de ello, no estaba del todo lejano a las prácticas de la ecología social de 
Chicago. 

Esa influencia de los métodos e ideologías realizados por la Escuela de Chi-
cago se advierte sobre todo en su manual de Criminología escrito en 1924, bajo el 
expreso pedido hecho por una editorial de Filadelfia. Jamás podría haber sido tan 
acertado el pedido, pues incluso hoy, tras muchas ampliaciones y traducciones al 
menos a once idiomas -lamentablemente, no al castellano-, sigue como la obra 
de principal referencia y de enorme utilidad para los criminólogos. En ese libro 
de texto inició SUTHERLAND la idea de los contactos diferenciales como explicación 
del delito, con lo que produjo una gran ruptura en el ambiente propiamente cri-
minológico de la época que tenía perspectivas predominantemente psicobiológi- 
cas y multicausales, y carecía de una verdadera "teoría" que no dependiera del de-
recho sobre lo que es el "delito". 

Desarrollará SUTHERLAND esa idea, teoría o "principio'', más adelante, pues 
quedó completada en la cuarta edición del libro Principios de Criminología, publi-
cada en 1947 junto a Donald CRESSEY (1919-1987). CRESSEY sería otro criminólo-
go destacado en el período, formado en la Universidad de Indiana con SUTHER-
LAND, y autor en 1969 de un importante manual sobre teorías criminológicas: 
Delincuencia, delito y proceso social. También escribió importantes obras sobre los 
efectos de la prisión y sobre el contacto o "asociación" diferencial, que aplicó in-
cluso en un tema inaugurado por SUTHERLAND como el de delitos de poderosos, en 
Dinero de otra gente de 1953 y Robar a la Nación de 1969. 

SUTHERLAND, corno el resto de los sociólogos-criminólogos de la época, dis-
cutía principalmente con las teorías biologicistas, a las que creo que habría re-
batido definitivamente. Aunque la socio-biología seguía presente en su perspec-
tiva, de la misma forma en que lo estaba en la tradición de Chicago, y que la 
socio-psicología resultaba un elemento importante en su teoría del aprendizaje; 
todas sus investigaciones, pero fundamentalmente las últimas realizadas sobre la 
delincuencia de cuello blanco, objetaban decididamente las explicaciones de la 
criminalidad por causas biológicas y psicológicas, y asimismo criticaban el víncu-
lo entre delincuencia y pobreza, asumido también por los criminólogos del Esta-
do asistencial con la expresión "desorganización social". Esto es destacado recien-
temente por ÁLVAREZ URÍA, quien descubre un artículo de SUTHERLAND de 1930 
titulado "La prisión como observatorio criminológico", en el que ya señalaba iró- 

nicamente la tarea de la criminología que buscaba tipos delincuenciales entre los 
presos olvidándose de que la mayoría de los delincuentes, sobre todo los más há-
biles, no se encontraban en ese medio. Distinguía entonces a esa investigación 

biologicista y basada en lo individual -la inteligencia, la herencia- que predomi-
naba en Europa, del modelo de investigaciones como las de SHAW basadas en his-
torias de vida y con referencias externas al mundo de la prisión, del modelo de in-
vestigaciones sobre el funcionamiento y la vida de la prisión, y de un cuarto tipo 
de investigaciones que combinarían el segundo y el tercer tipo. Este cuarto mode-
lo es el ideal para SUTHERLAND pues podría servir a los funcionarios para los obje-
tivos inmediatos en la prisión, y también a la criminología para formular una teo-
ría más acertada sobre la criminalidad, incluso la que no llega a tal institución. 

SUTHERLAND ponía su esfuerzo en realizar una teoría general que pudiera ex-
plicar todo tipo de delincuencia, y que para ello debiera buscar los factores que se 
asocien con todo tipo de delincuencia y no con un tipo de delito en particular. En 
esta reducción era en lo que fallaban las explicaciones en base a la pobreza o a 
problemas de la personalidad y, en fin, todo el positivismo criminológico. Según 
este autor estas causas no provocaban por sí solas el delito, pues a veces algunos 

actores realizan delitos cuando no se dan esas características, y en otras se dan 
esas características en sujetos que no realizan delitos: como dijera GARCÍA MÉN-

DEZ recientemente, asociar pobreza con delincuencia es injusto con los muchos 
pobres que no delinquen y también con los muchos ricos que sí lo hacen. 

El intento teórico de SUTHERLAND invalidaría las explicaciones generales ba-
sadas en tales relaciones. Su esfuerzo se centraba en una criminología sociológi-
ca, que sirviera tanto para explicar todo tipo de delito sin lastres jurídicos ni mé-
dicos, pero también que sirviese para prevenir y evitar tales conductas. 

La obra de SUTHERLAND tiene distintas influencias, una de ellas es la señala-
da de la escuela de Chicago, de la que extrajo -concretamente de SHAW y NiCKAY-

la idea de "desorganización social" como factor de delito. En las áreas que estos 
autores señalaron como delincuenciales, se produciría un exceso de definiciones 
favorables a delinquir. Sin embargo, SUTHERLAND ya no hablaba de desorganiza- 

ción social sino de "organización social diferenciada", pues no es que en esos ba- 
rrios no hubiera organización, sino que encontraba distintas organizaciones que 
perseguían fines diferentes. Esto se relaciona con la teoría de la asociación o con- 

tacto diferencial, que ahora se explicará. 
También de la Escuela de Chicago recibió SUTHERLAND la influencia del inte-

raccionismo simbólico de MEAD. De él adoptaría SUTHERLAND la idea de que la 
gente actúa de acuerdo al significado, y luego la necesidad de prestar atención en 
cómo se aprenden esos significados en la interacción. Así morigeraba un poco las 
explicaciones de la desorganización social y entendía que la sociedad es una plu-
ralidad. Por ello limitaría en algo la influencia también del abordaje socio-estruc-
tural de la sociología más evolucionada del funcionalismo, y vería en cada área 
una tradición cultural diferente. Como he dicho, ya no hablaba SUTHERLAND de de-
sorganización social sino de organización social diferenciada, lo que debía tanto 
al pensamiento de MEAD cuanto a otros expositores de la psicología social. Tam-

bién influía en este autor el libro del criminólogo Thorsten SELLIN, Cultura, cri-

men v conflicto de 1938, que fue un ad*ntado de la teoría del conflicto como 

principal crítica del funcionalismo. De él tomó SUTHERLAND la idea del conflicto 

cultural, principal aporte para distinguir por qué los individuos aprenden valores 

normativos distintos y no unos generales e idénticos. 
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Con todo ello elaboró SUTHERLAND la teoría de los "contactos diferenciales'', 
que parte de que en cada área cultural diferencial los individuos aprenden mode-
los y esquemas de comportamiento diferentes. A nivel socio-estructural se puede 
hablar de organización diferencial, pero a nivel individual, lo importante es el 
contacto, o asociación, diferencial. Ello remite a la teoría del aprendizaje del com-
portamiento que se produce en la organización diferencial. El comportamiento 
delictivo no está determinado genéticamente, ni es producido por problemas en 
la personalidad, ni por la pobreza, sino que es un comportamiento aprendido por 
medio del contacto diferencial. Es aprendido este comportamiento, al igual que 
es aprendido otro tipo de comportamiento, por medio de la interacción con otras 
personas en el proceso comunicativo. La parte fundamental de ese aprendizaje se 
desarrolla en los grupos personales íntimos ya que la influencia de los contactos 
impersonales, como los medios de comunicación, es poco importante para SUT- 
HERLAND. 

En concreto, el aprendizaje del comportamiento delictivo incluye tanto las 
técnicas de comisión del delito, cuanto la racionalización del comportamiento de- 
lictivo: la motivación, justificación, actitudes frente a la conducta, etc. El compor- 
tamiento se aprende cuando las definiciones generales del grupo más influyente 
son contrarias a la norma, puesto que cada individuo está en contacto con nume- 
rosos grupos, algunos de los cuales puede ser reacio a cumplir las leyes y otros fa-
vorables a ello. El principio del contacto diferencial indica que una persona se 
convierte en delincuente porque en su medio hay más definiciones favorables a in-
fringir la ley y se logran aislar así a los grupos que se inclinan por respetarla. 

El contacto diferencial varía según la frecuencia, la duración, la prioridad y 
la intensidad del contacto favorable al crimen. No todos los contactos influyen de 
la misma forma. Un individuo no adopta el modelo de conducta de otro al que no 
le otorga prestigio, o que se encuentra aislado en una subcultura favorable a la 
norma, o que no sea muy íntimo. Pero no será fácil medir empíricamente el gra-
do de influencia del contacto. Esa dificultad tornará inviable la aplicación prácti-
ca de la teoría, aunque de ella surgía la necesidad de desestructurar determinados 
guetos, o la inconveniencia del método de encierro penitenciario para aprender 
unos valores favorables a la norma, todas premisas del Estado de bienestar. 

SUTHERLAND, aunque no brindaba herramientas concretas para esa forma-Es-
tado, podía explicar el proceso mediante el cual una persona aprende y comienza 
a realizar actos delictivos. Y también pretendía explicar los distintos niveles de de-
lincuencia existentes en las organizaciones sociales diferenciales, o áreas. Son dos 
niveles de análisis: el individual, mediante el cual el contacto diferencial permite 
explicar cómo alguien se convierte en delincuente -la influencia de esta variable 
es de una sociología más cercana a la psicología-; y el social, que explica la delin-
cuencia en las áreas diferenciales -esta variable es más socio-estructural-. 

El nivel de delincuencia, aunque discutía SUTHERLAND con las estadísticas ofi-
ciales, debe ser tenido en cuenta en virtud de esta última variable, y servirá para 
explicar la organización diferencial de los diversos grupos sociales. Ello era expli-
cado en términos culturales pues diría SUTHERLAND que hay grupos sociales que 
expresan organizaciones más o menos respetuosas de la ley. En donde esa dife-
rencia estuviese en conflicto con la ley, habría una subcultura criminal: esto se re-
flejaría, sobre todo, en el estudio del crimen organizado, el que podría surgir de 
unos valores propios, autónomos y asimismo muy rígidos. Esto era un adelanto  

de los autores de teorías de las subculturas criminales. En parte puede incluirse 
al mismo SUTHERLAND dentro de estos autores, sobre todo por su explicación de la 

organización social diferencial. 
Lo que interesa explicar aquí es el otro nivel de análisis, el de tipo individual. 

En efecto, SUTHERLAND quería realizar también la explicación del crimen indivi-
dual. El delito dependerá del vocabulario de motivos grupales, cuando es intro-
yectado por el individuo y forman parte de su vocabulario aprendido. Así podría 
saberse la probabilidad de que un individuo realice un comportamiento delictivo. 
Esto es visto en su libro de 1937, El ladrón profesional, escrito en la misma Uni-

versidad de Chicago en la que entonces se hacían trabajos de "historias de vida". 

SUTHERLAND se detuvo en un "ladrón" al que se le pagaron cien dólares durante 
tres meses para que le contase toda su experiencia profesional. El seudónimo de 
este otro coautor del informe era Chick CONWELLE. y el aspecto físico con el que lo 
describe es alto, bien vestido, de buena presencia y modales, muy hablador y buen 
observador. Un "profesional", también en el sentido común que las películas esta- 
dounidenses han formado sobre ello. 

De acuerdo a las propias palabras de este "profesional" del robo, demostraba 

SUTHERLAND cómo los miembros de ese oficio adquieren poco a poco unas técni-
cas específicas relacionadas con las distintas actividades, a través de la asociación 
y cooperación con otros ladrones --en los barrios bajos y en las mismas prisiones-. 
Al asentarse en su profesión, adquiere también los valores y el espíritu de cuerpo 
que los separa de otras profesiones y también de los amateurs, a los que ve des-
pectivamente por carecer de tales códigos. Los valores diferentes van acompaña- 
dos de formas de comportamiento también diferentes. 

Entonces, el aprendizaje de ese comportamiento, o de cualquier otro, no es 
un producto de un problema de socialización sino al contrario, tiene que ver con 
el éxito de la socialización en unos valores diferentes a los de la ley. Como se de-

cía, ese aprendizaje no es sólo de valores sino también de técnicas de delitos: al-
gunas son sencillas, pero otras más elaboradas y sólo son posibles en un proce-

so de adiestramiento importante. Ese proceso iba acompañado del aprendizaje 
del valor distinto, que puede ir desde la valoración del comportamiento contra-
rio a la norma, hasta la justificación de su vulneración ante determinada circuns-
tancia. Lo que queda claro es que valor y comportamiento están íntimamente re- 

lacionados. 
El aprendizaje de quienes delinquen es en todo sentido "normal". Es igual 

que el aprendizaje de otros valores y comportamientos. Se da mediante el contac-

to con otras personas en determinadas circunstancias sociales favorables para 

ello. No queda muy claro cuándo se produce exactamente ese exceso de definicio-

nes favorables a delinquir, que sería determinante. Podría aplicársele a SUTHER-
LAND la misma crítica que él realizaba: no todos los individuos sometidos al con-
tacto de una subcultura criminal delinquen, y no todos los que delinquen han 
estado en contacto con una subcultura favorable al delito. Sin embargo, a esto 

SUTHERLAND opone que estas subculturas aparecen en la vida social de manera 

más corriente de lo que suele pensarse. 
En efecto, SUTHERLAND no consideraba subculturas criminales sólo a aquellas 

así señaladas por las instancias de apli9ECión del sistema y por la mayoría de los 
estudios criminológicos tradicionales, tanto los positivistas "antropológicos" co-
mo los que identificaban delincuencia con las familias desunidas, la inmigración 
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o la pobreza. Un capítulo de 
su historia de vida sobre el ladrón profesional mar-

caría a SUTHERLAND para su inmediato trabajo sobre delitos de poderosos: es aquel 
que muestra cómo los "profesionales" evitan ir a prisión mediante el conocimien- 
to de la ley y con buenos abogados. A la cárcel iban, comprobaba SUTHERLAND, só-
lo los más tontos de entre quienes cometen delitos. 

Sus investigaciones sobre la "criminalidad de cuello blanco" -éste es un con- 
cepto creado por este autor-- resultaron fundamentales por varios motivos. Uno 
de ellos es el de señalar para siempre como erróneas las teorías que hasta enton- 
ces seguían hablando de genes, de tests de inteligencia, de complejos psicológicos 
y, en todo caso, de una anormalidad e inferioridad individual en el delincuente. 
Los delincuentes de cuello blanco hacían caer en ridículo a todas esas teorías. 
También se señalaba como errónea la vinculación de la delincuencia con la pobre-
za. Según SUTHERLAND esa vinculación se basaba en los estudios de la delincuen-
cia detectada, y esa detectación omite sistemáticamente los delitos realizados por 
la clase media y alta, que son sin embargo muy numerosos. Por otro lado, las teo-
rías que surgían de la explicación del crimen por cuestiones individuales -la he-
rencia, el factor psicológico o la pobreza- no podían explicar a la delincuencia de 
cuello blanco, y por ello no eran válidas como teorías generales. Tampoco la de- 
lincuencia común puede explicarse solamente por la existencia de factores como 
la pobreza, pues la mayoría de los pobres no delinquen. 

Por este segundo motivo tendrá más valor aquella explicación en base a pro-
cesos sociales más amplios, los que se estudian sociológicamente como el mismo 
SUTHERLAND hizo en su teoría general. La teoría de los contactos diferenciales es 
general, según SUTHERLAND, pues tanto puede explicar el delito de las clases bajas 
corno el delito de las clases medias y altas. En efecto, la delincuencia económica 
también es un comportamiento aprendido. Estos delitos integran la forma social-
mente admitida de hacer negocios entre determinados grupos. Ello sucede entre 
los mismos hombres de negocios, que transmiten de generación en generación un 
código valorativo distinto del legal, y con exceso de valoraciones favorables a in-
fringir la ley. Pero también en el resto de la sociedad y en las instituciones estata-

lles, que tos delitos no censuran estas conductas, ya sea por el estatus de las personas que rea-izan es
, por la creación de tribunales especiales para juzgarlos -ello 

repercute en la prensa y estos delitos suelen aparecer en la sección de negocios y 
no en las páginas policiales- y por una falta de sensibilidad de la opinión pública 
para percibir el peligro y consecuencias de estas acciones. 

Estas conductas eran en ese momento muy usuales, superaban en todo ca-
so un número razonable según los parámetros de cualquier observador crítico. 
Es por ello que SUTHERLAND verificaba en el mundo de los negocios una real si-
tuación de desorganización social. Habría una situación de anomia, y ya no de 
valores diferentes a los legales, en estos sectores, de acuerdo a la terminología 
funcionalista. No resultaba posible -por la velocidad de los cambios, la comple-
jidad técnica, la invisibilidad y generalidad de las víctimas, etc.- elaborar unos 
valores o normas sociales propias para estos grupos sociales. No había unida en 
el grupo pero tampoco, y es lo que lo hacía más anómico, había unidad entre la 
opinión pública y el Estado para enfrentar este delito. No había consenso en tor-
no a ello, y eso daría pie a investigaciones posteriores que expondrían la relación 
entre poder y criminalidad. En efecto, no es casual que la primera formulación 
hecha por SUTHERLAND del concepto "delincuencia de cuello blanco" se haya rea- 

lizado en 1939 como paper principal de la conferencia anual de la American So-

ciology Society. 
El impacto del paper y luego de la obra mayor en él basada fue muy impor-

tante, y no sólo en el ámbito de la sociología criminal. Durante las dos décadas si-
guientes a esa primera mención se sucedieron muchos trabajos en base a tal con-
cepto: los realizados por el propio SUTHERLAND, por el mencionado Donald 
CRESSEY, por Frank HARTUNG -con su tesis doctoral de 1949 sobre el mercado de 
la carne en Detroit-, por Marshall CLINARD -con un maravilloso Mercado negro de 

1952- y así hasta llegar a la perspectiva crítica propiamente dicha. Decía que ello 
no es casual, pues se trató de las décadas de apogeo del Estado de bienestar inter-
vencionista en Estados Unidos, y una de las evidentes preocupaciones de tal for-
ma-Estado era la creciente acumulación de poder político y económico de las 
principales empresas del nuevo capitalismo monopólico -proceso de concentra-
ción que a su vez era favorecido por la intervención estatal-. De hecho, en la pri-

mera publicación de El delito de cuello blanco, realizada en 1949, diez años des-

pués de su formulación, los esfuerzos de SUTHERLAND se dirigían a poner de relieve 
las actividades ilegales de quince compañías de servicios públicos y de las seten-
ta empresas más importantes de los Estados Unidos, a pesar de que en su defini-
ción de delincuente continúa con la perspectiva de una persona de existencia real. 
De esto último se puede concluir que su perspectiva era antes ética que política, 
y que continuaba aferrada a una identificación del capitalismo con el empresario 
antes que con la impersonalidad que tomaría en la última mitad del siglo XX. El 
desarrollo posterior de la criminología y del derecho penal relativo a las personas 
de existencia ideal le debe mucho a Edwin SUTHERLAND y a su valiente señaliza-
ción de este objeto de estudio. Para dar cuenta de esa valentía debe tenerse en 
cuenta que la versión original de su trabajo fue censurada, y los nombres de las 
compañías estudiadas no aparecieron publicados, aunque sí lo hacen en la tra-
ducción al castellano que hizo Rosa DEL OLMO. 

SUTHERLAND entendía que el garantismo -esto es, la aplicación del derecho 
penal de la Ilustración- en lo que se refiere a los delitos de cuello blanco iba en 
realidad en contra de un sistema de defensa de los derechos humanos, pues se 
transforma en una doble balanza de la justicia que por un lado penaliza sistemá-
ticamente los delitos de los pobres y por el otro garantiza la libertad en lo relacio-
nado con los delitos de los ricos. Ello es una advertencia interesante para los pe-
nalistas. Pero seguiré el hilo de este libro en lo que hace a la criminología, con la 
mención de otros autores que continuarían esta criminología sociológica. 

VIL 3. La teoría de las subculturas criminales y el estudio 
de las "bandas" juveniles. La criminología entre anomia y aprendizaje 

La teoría de las subculturas criminales se percibía ya en los trabajos de 
SUTFIERLAND, en tanto mencionaba al crimen no tanto como oposición a unos va-
lores sino como adecuación a otros diferentes. Sin embargo, esa teoría de las sub-
culturas recién sería desarrollada con posterioridad por otros autores que conti-
nuaban estudiando principalmente lo que sucedía en las grandes ciudades. En 
efecto, antecedente ineludible de est4orma de hacer criminología en el Estado 
de bienestar es la tarea emprendida in Chicago por Roben PARK y en particular 

por Clifford SHAW. También en ese medio de Chicago escribió su primera obra el 
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que luego presidiría varias veces la Sociedad de Criminología estadounidense: 
Walter Cade RECKLESS (1898-1988), quien publicó en 1932 su Delincuencia juvenil 
en la que ya hablaba de las áreas de "buenos" y de "malos" muchachos de acuer-
do a los valores morales sociales e individuales preponderantes. 

Otro de los que anticiparon lo que fuera esta "teoría de las subculturas", parti-
cipante tanto de la obra de SUTHERLAND como de la de MERTON, fue William FOOTE 
WHYTE (1914-2000) -luego estudioso del fenómeno cooperativo en el País Vasco-
con su libro La sociedad de la esquina de 1943. Aquí analizó este autor la estruc-
tura social del barrio bajo italiano de Chicago, y especialmente en la forma que 
afectaba a los niños y adolescentes que allí vivían. El autor distinguía dos clases 
de jóvenes: los de la calle y los de la escuela. Los primeros se identificarían total-
mente con la cultura del barrio bajo, mientras que los segundos intentarían con-
seguir el "sueño americano" mediante la introyección de los valores de la clase 
media estadounidense que les proporcionaba la escuela, pero también los medios 
de comunicación, etcétera. 

El concepto de "cultura" que proviene de la tradición funcionalista se mante-
nía en este libro, y también para todos estos estudiosos de las "subculturas". La 
cultura es el conjunto de costumbres, códigos morales y jurídicos de conducta, 
creencias, prejuicios, etc., que las personas de una comunidad comparten y 
aprenden en la participación social. Sin embargo, estos teóricos de las subcultu-
ras creían que dentro de la cultura general pueden existir subgrupos que, aun 
identificándose en general con esos valores fundamentales, se distinguen de ella 
en algunas cuestiones relevantes. Se conforma así una subcultura. Cuando esa 
subcultura valora o excusa aquellas conductas que para la cultura general son de-
lictivas, se está frente a una subcultura criminal. En la subcultura criminal, las 
conductas desvaloradas por la cultura jurídica y moral son legítimas. Esta es una 
síntesis del presupuesto común de varios autores que de esa forma encararían al-
gunos de los problemas más relevantes del orden urbano, y en particular el de las 
minorías negras a las cuales no habían logrado "incorporar" las industriosas ciu-
dades del norte -cargadas de prejuicios como las del sur, a pesar de no ejecutar 
discriminaciones tan burdas como las de aquéllas-. Debo señalar que la negación 
de diferencias biológicas entre seres humanos y el compromiso con el progreso 
social eran dos características comunes de estos consejeros del Estado de bienes-
tar. Además, se planteaban describir las zonas más empobrecidas de las grandes 
ciudades de acuerdo al método desarrollado en Chicago. Tales intenciones tam-
bién estaban en el cine de la época, como se puede ver en Los olvidados de 1950, 
hecha en México por Luis BUÑUEL. 

El más importante de aquellos teóricos social-demócratas fue el profesor de 
la Universidad de Connecticut Albert K. COHEN (1903-1984), quien escribió una 
obra destacada en 1955, Delincuentes juveniles: la cultura de las pandillas. COHEN 
se había formado en Harvard junto a PARSONS, pero luego sería colaborador de 
Edwin SUTHERLAND en Indiana y compiló, junto a LINDESMITH, varios trabajos de 
aquél en 1956. De esta forma pasará los estudios criminológicos de este último a 
la categoría de teoría sociológica, en particular en lo que hace a la delincuencia 
juvenil. En efecto, COHEN verificó la existencia de subculturas criminales en las 
bandas de delincuentes juveniles. Entendía por estas bandas a los grupos organi-
zados integrados por jóvenes que se reúnen con asiduidad, disponen de estructu-
ra jerárquica de grupo y tienen criterios de admisión. Aunque esta teoría es ple- 
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namente aplicable en la actualidad, debe tenerse en cuenta que se hace en un mo-
mento y en un lugar determinados. Por ello la cuestión de la territorialidad de la 
banda es también considerada en forma muy importante. 

Describía así COHEN la subcultura criminal de esos grupos de jóvenes, en tan-
to un sistema de creencias y valores que surgen de la interacción con otros jóve-
nes en similar situación y que resuelven por su intermedio los problemas de adap-
tación causados por la cultura dominante. Combatía COHEN las explicaciones 
psicológicas de la criminalidad entre jóvenes, y explicaba la delincuencia indivi-
dual ya no por razón de la personalidad particular, sino porque podría existir en 
cualquier personalidad si las circunstancias permiten el contacto con modelos de-
lincuenciales en vez de con modelos respetuosos de la ley. Luego explicaba cómo 
surgen estos modelos culturales delincuenciales. 

Como se observa, COHEN intentaba realizar una síntesis entre las teorías de la 
anomia y la de los contactos diferenciales, síntesis que a la vez pudiera superar las 
deficiencias de esas dos teorías. La influencia de MERTON y de SUTHERLAND se ve-

rifica en el libro mencionado. La teoría de la anomia es la que explica que las sub-
culturas surjan, según COHEN, entre jóvenes de clase obrera que no encuentran res-
puesta para su frustración dentro de la cultura general que enfatiza el éxito 
económico. La teoría de los contactos diferenciales explica el proceso de influen-
cia cultural del grupo sobre el individuo que permite que unos y otros valoren el 
acto desvalorado por la cultura general. Para COHEN, cada una de esas teorías, por 
sí solas, no pueden explicar a las bandas criminales; pues una presupone a la de-
lincuencia como acto racional y la otra es circular y no explica cómo surge tanto 
el slum como la subcultura de ese lugar. Pero juntas sí tienen capacidad explicati-
va: la presión social explica el bloqueo de la satisfacción de unos individuos y la 
asociación con otros en la misma situación explica cómo se soluciona ese bloqueo. 

El libro de COHEN describe las características de las bandas delictivas juveni-
les de su época y país. Estarían compuestas por jóvenes de sexo masculino perte-
necientes a familias de clase obrera y usualmente cometerían delitos: a) expresi-
vos ❑ no utilitarios, esto es, que no les sirven a los jóvenes para adquirir las cosas 
inaccesibles por los medios legales, sino que producen placer por sí mismas y, so-
bre todo, permite adquirir un reconocimiento dentro del grupo; b) maliciosos, es-
to es, simplemente placenteros por molestar a la moral general o a quienes la res-
petan; c) negativistas, esto es, que se definen por oposición a los valores de la 
cultura general o de la clase media, no tienen referencia autónoma sino que son 
justamente lo contrario de lo que aquella prescribe; d) variables, esto es, que los 
pandilleros no se especializan en un comportamiento delictivo, sino que realizan 
una gran variedad de actos delictivos o que sin llegar a serlo aparezcan como con-
trarios a esos valores generales -desde hurtos, hasta gamberrismo o faltar a clase 
o a la "buena" educación-; e) hedonistas a corto plazo, lo que se relaciona con lo 
anterior pues no realizan actividades planificadas sino que responden al impulso 
rara realizar la actividad delictiva como valor cultural en sí; y f) reforzadores de 
la independencia de grupo, pues en estas mismas conductas, y por intermedio de 
otras conductas, se refuerza la solidaridad autonomía del grupo, mediante la 
hostilidad y resistencia a otros grupos y prt¿ipalmente a la autoridad o institu-
ciones que la representen -familia, escuela, etcétera-. 

COHEN otorgaba una importancia mayor a que los jóvenes integrantes de es-
tas bandas provengan de familias de clase obrera o baja y que sean varones. En 
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los varones recaía un mayor peso para satisfacer las demandas de estatus de la so-
ciedad integrada mediante el trabajo exclusivamente masculino de su época. La 
condición social impedía o ponía dificultades para acceder a los requisitos del éxi-
to económico o "sueño americano". Los jóvenes de clases humildes reciben de to-
das formas la presión por cumplir ese sueño, pero tienen un estatus inherente -el 
nacimiento en una familia pobre- y otro adquirido -ese mismo origen influye en 
la educación-, que los pondrá en situación de inferioridad con los varones de cla-
se media y alta. La presión surge de los medios de comunicación, la escuela y la 
propia familia que, aunque de origen humilde, transmite a sus hijos el valor del 
éxito. Para alcanzar el éxito el joven debe ser ya precozmente competitivo y tener 
las condiciones que auguren ese éxito en la vida adulta: ambición, responsabili-
dad, capacidad, buena educación y autocontrol, excelentes calificaciones en la es-
cuela, respeto a las normas, conocimientos extras, etc. Tener esas cualidades ha-
ce a un joven más valorado por la cultura general. 

Según COHEN, tanto el haber nacido en una familia de clase media o alta, 
cuanto la formación más adecuada para conseguir esas cualidades impulsada por 
los padres de esa condición social, posibilitan en forma diferencial acceder a las 
cualidades que valoran positivamente a los jóvenes. Por ejemplo, los padres de 
clases media y alta, quienes controlan la formación y actividades del hijo, exigen 
disciplina, exigen resultados, condicionan el amor a ese resultado y dan educa-
ción suplementaria extraescolar -idiomas, arte, etcétera-. Algo que no sería usual 
entre la cultura de clase baja. 

Si el joven de clase baja toma en consideración ese diferencial, y acepta los va-
lores de la cultura general, se percata de que se encuentra en el estatus más bajo de 
la jerarquía social y experimenta sentimientos negativos, como culpa, auto-recha-
zo, ansiedad, hostilidad y resentimiento. Finalmente, el joven de clase baja deberá 
resolver ese problema ocasionado por la desigual distribución de oportunidades. 

Se le ofrecen entonces al joven, según COHEN, tres vías posibles de solución 
para su problema de falta de reconocimiento por parte de la cultura general. O se 
esfuerza, pese a todo, por obtener un reconocimiento por ser aplicado y buscar la 
"superación". O renuncia a las aspiraciones de éxito y asume el papel de "buen 
chico humilde de barrio". O se acoge a la vía de la subcultura 

La influencia de la clasificación de MERTON es aquí evidente. El primer caso 
sería una respuesta conformista, aun a sabiendas de que se compite en inferiori-
dad de condiciones -pero, según COHEN, muchos jóvenes de clase baja lo inten-
tan-. El segundo caso sería de ritualismo o de apatía, pero permite eludir los pro-
blemas de estatus pues se acepta la situación de inferioridad con respecto a los 
jóvenes de clases altas y se renuncia a obtener gratificación en esos valores jun-
tándose con otros jóvenes de clase obrera que comparten ese punto de vista. La 
tercera respuesta es innovadora, pero junto con los medios se cambian también 
los fines que se buscan. Se cambia en realidad todo el marco de referencia de la 
cultura general por el de la subcultura criminal, pues sucede lo mismo que en 
cualquier situación alteradora de la cultura "normal", por ejemplo durante un in-
cendio o cualquier desastre. La nueva subcultura valorará positivamente aquellas 
capacidades que el joven sí tiene. Se produce la innovación cultural cuando ese 
joven se junta con otros que están en la misma situación y se producen reaccio-
nes favorables frente a actos desaprobados por la cultura general. Cuando el gru-
po reconoce, acepta y valora el comportamiento transgresor o delictivo se cam- 

bian los valores y se abre una vía para solucionar el problema de estatus de estos 
jóvenes, pues ahora obtendrán una valoración positiva por realizar actos que an-

tes eran síntoma de desprecio. 
La delincuencia es un medio de conseguir estatus, pero no para obtener el 

mertoniano" éxito económico por medios ilegítimos, sino que es una forma de 
encontrar reconocimiento en los demás gracias a la exhibición de capacidades que 
sí están a su alcance -aunque ese reconocimiento se quede dentro del subgrupo-. 
Es por ello que la delincuencia de estos muchachos es expresiva y no utilitaria. 

La subcultura sólo puede solidificarse, y sobrevivir así a los individuos que la 
han creado, si estos nuevos valores pueden enfrentarse a la reacción adversa de 
fuera del subgrupo y a los propios remordimientos provocados por la interioriza-
ción de los valores generales por el joven en concreto. Paralelamente, entonces, 
debe producirse el proceso señalado por SUTHERLAND; la ruptura individual con la 
cultura general, y el aislamiento grupal con respecto al resto de la sociedad u 

otros grupos. 
La propia ansiedad provocada por el proceso individual de cambio de valo-

res, lleva a realizar actos de violencia irracional que afirman el nuevo rol y expre-
san la oposición a los valores generales, que son a la vez la fuente de la frustra-
ción originaria. El aislamiento del grupo refuerza el rechazo de los valores 
grupales y la adopción de su exacto contrario, más allá de su utilidad. Estos valo-
res están en contra de los de la clase media, y no son meramente indiferentes co-
mo lo eran los del "chico de la esquina" de WHYTE. 

La importante diferencia entre la teoría de COHEN y la de MERTON es que pa-
ra el primero la innovación, además de negativa, era una respuesta grupal y no in-
dividual. Y de allí la importancia de la interacción, sobre todo cuando se refiere a 
los valores culturales. Ello se producía en las bandas que realizaban una delin-
cuencia especialmente grave y violenta para su época. Por ello insistía aún más 
COHEN en las propuestas de prevención del delito que había realizado MERTON, y 
que pasaban por otorgar más oportunidades a los jóvenes de clases bajas, a través 
de una mejor formación y acceso al trabajo. Era más importante pues no se tra-
taba de un problema individual sino social. Debería proporcionarse a todos los jó-
venes la posibilidad de adquirir el mismo estatus para sentirse valorados. Ello re-
queriría eliminar progresivamente las diferencias de clases y posibilitar un fluido 
ascenso social. Asimismo sugería COHEN que para que no se desvalore al joven de 
clase baja podía procederse de otras maneras, como reconociéndose socialmente 
otros valores que allí sí existen, como la solidaridad, por ejemplo, aunque señala-
ba que ello era muy difícil y riesgoso pues sacrificar la competitividad podría te-
ner efectos no deseados y poco beneficiosos sobre la producción económica. 

Se ve así que aunque este autor también es un progresista, tampoco sale del 
marco del capitalismo. A pesar de ello fue perseguido, no solamente en el ámbito 
del pensamiento en el que se lo ignoró -sobre todo en América Latina- sino tam-
bién en lo práctico. En los Estados Unidos de gobiernos de bienestar pero conser-
vadores, fue acusado de tener inclinaciones comunistas, especialmente por el ma-
cartismo. Luego sería rescatado por las administraciones demócratas de los 
sesenta y por diversos sociólogos, además de los criminólogos, 

Algunos de los autores que siguiera 4 sus postulados, e importantes para en-

tender este concepto sociológico que exte;lica al acto desviado dentro de la subcul-
tura, son Richard CLOWARD (1926-2001) y Lloyd OHLTN (1917). También en la obra 
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conjunta de estos autores, Delincuencia y oportunidad 
-de 1960- y Nuevas perspec-

tivas sobre la delincuencia juvenil -de 1961-, se integran dos teorías a la idea de 
las "subculturas" propias de las bandas juveniles. En el caso, otra vez el aporte 
funcionalista de DURKHEIM y MERTON se enriquece con el que realiza el interaccio-
nismo desde la Escuela de Chicago, en concreto el trabajo de SHAW y McKAY. La 
subcultura delincuencial, aquella integrada por actos desviados de alto costo so-
cial, dependerá de las oportunidades de acceso a una carrera criminal. Para CLO-
WARD y OHLIN las presiones que llevan a la formación de las subculturas delincuen-
ciales provendrían de las discrepancias entre las aspiraciones culturales de los 
muchachos de clase baja y las oportunidades para alcanzarlas con medios legíti-
mos, de acuerdo a la adaptación de la perspectiva "mertoniana", y también a la 
diferencia de acceso a formas de comportamiento, de acuerdo a la perspectiva 
sutherlandiana". 

En cuanto a las aspiraciones, estos autores contraponían a COHEN que no to-
dos los muchachos de clase baja desean desde un principio alcanzar el "sueño 
americano": no todos quieren vivir como vive la clase media. De todas formas en 
estas sociedades capitalistas sí que es probable que aspiren a ganar dinero, aun 
sin cambiar de valores culturales. Así distinguían, de acuerdo a la metodología 
"weberiana "  ya instalada en la criminología, cuatro tipos de reacciones. Las dos 
primeras, la de los que aspiran a vivir como la clase media y a ganar dinero, al 
igual que la de los que aspiran al universo cultural de la clase media sin importar-
les el dinero, serán calificadas como reacciones de "chicos de colegio", de acuer-
do a la clasificación que también utilizaban WJ-IYTE y COHEN; la de los que no as-
piran ni a una cosa ni a otra y que será una reacción "no motivada" o indiferente; 
y la del grupo que no quiere actuar de acuerdo a los valores culturales de la clase 
media pero sí aspira a tener más dinero, que será el que puede desarrollar una 
subcultura delincuencial. En este sentido no es la aspiración de valores culturales 
inalcanzables, normalmente impuesta desde la escuela, la que genera insatisfac-
ción y delincuencia, sino la tensión provocada por las trabas sociales cuando es 
vista como ajena al sujeto. Tendrá más sentido para ello la retirada de legitimidad 
de las normas institucionales. 

Las oportunidades legítimas que ofrece el sistema para hacerse con dinero 
son muy limitadas -las formales por lo dicho por COHEN; las especiales, como el 
deporte y el arte, por su excepcionalidad- y entonces dependerá de las oportuni-
dades que se tenga para obtenerlo en forma ilícita, siempre que no se acepte la le-
gitimidad de las normas. Esto sucederá entre los jóvenes varones pues son ellos 
los que se enfrentan con la necesidad de conseguir trabajo y puede que allí co- 
miencen a atribuir la "culpa" del fracaso en conseguir dinero al orden social, ne-
gándole así legitimidad. 

Pero las oportunidades de obtener dinero de manera ilícita tampoco están de-
mocráticamente distribuidas. No cualquiera puede convenirse en delincuente, ni 
en cualquier tipo de delincuente, siempre según estos autores. El acceso a los ro-
les ilegítimos no está libremente disponible. Ello depende, como mostró el traba-
jo empírico de la Escuela de Chicago, de la organización social de cada barrio de 
clase baja. Ello hará posible una fácil integración de los jóvenes delincuentes con 
el mundo adulto y permitirá un ascenso dentro de la subcultura; y también una 
integración de valores subculturales y de la cultura convencional. Si se dan estos 
elementos, la estructura del área será una que ofrezca oportunidades para delin- 

quir. El medio social es así muy importante pues es éste el que ofrece la oportu-
nidad de aprender determinados comportamientos o disponer de determinados 
medios, es éste el que ofrece intermediarios para negociar ---de acuerdo a pautas 
convencionales- con lo producido ilícitamente, es éste el que produce medios de 
control social para reglar el comportamiento delincuencial. Todo ello es el origen 
de la subcultura "criminal". 

En otros barrios se producirán subculturas "conflictivas" o "replegadas", 
también productoras de actos desviados: los conflictivos incluso más preocupan-
tes para la opinión pública que los organizadamente criminales. Aquí aparecen 
los comportamientos individualistas y violentos, sin ningún tipo de control social, 
propios de las bandas callejeras. La falta de organización de la subcultura violen-
ta hace más sencillo producir cambios aquí, que en la reacción criminal o en la 
replegada. En este otro caso, los autores analizaron los abusos con las drogas que 
tienen que ver tanto con limitaciones individuales como con condicionantes ex-
ternos que también generan una especie de control social. 

Con referencia a estos cambios, los autores analizaron la evolución de los ba-
rrios de inmigrantes pobres y vieron que un primer momento de criminalidad vio-
lenta y conflictiva fue reemplazado por otro en que la asimilación fue acompaña-
da de una delincuencia más organizada y relacionada con el poder político de la 
ciudad, lo que proporcionaba cierta racionalidad y control social. Ello estaba en 
destrucción en los años previos al informe, merced a la persecución de estos gru-
pos y al cambio político operado con el New Deal, que restó poder a la ciudad pa-
ra trasvasarlo al Estado: la consecuencia no querida de la menor corrupción sería 
un serio aumento del comportamiento conflictivo y violento, que los autores de-
seaban prevenir. Para ello era necesario reorganizar el entramado social de los ba-
rrios de clase baja, proporcionando a la vez un control social y verdaderas opor-
tunidades legítimas de ascenso social. 

Con estos dos ejemplos intento demostrar que el mundo de las subculturas 
-y, luego, contraculturas- y de la reacción juvenil, tuvo un lugar privilegiado den-
tro de los criminólogos de los años cincuenta y sesenta, ocupados más en proveer 
herramientas polftico-criminales alejadas de la mera represión, aunque también 
se ocuparían del tratamiento policial de esos fenómenos. Muchos de ellos fueron, 
como los mencionados o como Alfred LINDESMITH (1905-1991) -gran estudioso de 

la cuestión de las drogas desde postulados críticos en los que introduce la cues-
tión de la "anomia"-, o como Karl SCHUESSLER, discípulos de SUTHERLAND y here-

deros de la tradición "progresista" de Chicago. 
Dentro de esta tradición progresista, y también preocupados por las subcul-

turas, debe mencionarse a Gresham SYKES y a David MATZA, dos importantes cri-
minólogos que denunciaron asimismo los métodos de las prisiones y luego más 
en general al positivismo. En conjunto escribieron, en 1957, un artículo destina-
do a polemizar con las teorías de las subculturas. Para ellos, la subcultura crimi-
nal no tiene un sistema de valores opuestos a los de la cultura en la que se ampa-
ra la ley, sino que se halla inserta en ella. Tras el análisis de grupos de jóvenes 
condenados por delitos, estos autores afirmaban que éstos reconocen los valores 
generales, admiran a personas respetuosas de la ley y distinguen entre el mismo 
comportamiento desviado, aquello que se adecua a fines correctos o no. Sin em-
bargo, realizan de todas formas tales caknportamientos pues, a la vez que apren-
den tales valores, aprenden lo que SYK4 y MATZA llamarían "técnicas de neutrali- 
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zación". Éstas son formas de justificación del comportamiento, válidas para los 
jóvenes pero no para el sistema jurídico. Mediante ellas se resuelve el conflicto en-
tre normas y valores, por un lado, y motivaciones sociales e individuales para de-
linquir. Tal neutralización opera contra la reacción posterior a la conducta, pero 
sobre todo contra las normas de control social que le hubieran impedido de otro 
modo introyectar la posibilidad de realizar el acto en concreto. Las técnicas más 
usuales descriptas por los autores son: la exclusión de la propia responsabilidad 
("me ví obligado a hacerlo", "fueron las circunstancias las que obraron contra mi 
verdadera voluntad"); la negación de la ilicitud ("no he hecho nada realmente ma-
lo", "la prohibición no tiene sentido pues es algo sin importancia"); la negación de 
la víctima ("se lo merecía", "no hago daño a nadie, es sólo una empresa gigante"); 
la condena de los que condenan ("todos son unos hipócritas", "los jueces y poli-
cías son corruptos"); o la remisión a instancias superiores ("no podía fallarles a 
mis amigos", "me lo ordenaron"). 

Es también mediante el aprendizaje de estas técnicas que el joven llega a ser 
delincuente, para SYKES y MATZA. Aunque ellos no despreciaban la importancia de 
los factores sociales para crear ambientes y prácticas que hacen más probable que 
se acepten tales técnicas conjuntamente con los valores generales. 

De esta forma, al igual que las otras teorías subculturales, la de las "técnicas 
de neutralización" integra parte del pensamiento criminológico que insiste en los 
factores económicos de la criminalidad, y propone reducir las desigualdades so-
ciales como la mejor vía para erradicar el delito. Ello, como cualquiera puede ad-
vertido, no es una tarea que pueda realizarse dentro de las prisiones. 

subcultura carcelaria" era analizada con el mismo espíritu que el del análisis de 
las bandas juveniles y así se volvía sobre el terna de la producción de delincuen-
cia dentro de la institución prisión. Todas las violencias que la prisión supone pa-
ra el condenado lo llevarán a adoptar una estrategia de defensa, que sería la sub-
cultura carcelaria, verdadera escuela de nuevos delitos. 

Ello no sería de extrañar en el momento histórico en el que me ubico. Enton-
ces, los mismos aparatos del Estado benefactor o asistencial eran los encargados 
de organizar el control de las poblaciones. Eran estos medios los que intentaban 
hacer invisibles, o no problemáticos, los conflictos naturales al capital y trabajo 
a la distribución de bienes y servicios. Entre ellos estaba, como uno más, el pro-
blema del delito, la desviación, o la conflictividad en general. 

En las nuevas metrópolis reorganizadas con formas de control social, las re-
des se ampliarían. Se iría a controlar, ahora estatalmente, allí donde las cosas 
realmente pasan. El número de controlados intramuros representaba una mino-
ría en proporción con los que debían ser ahora controlados por las escuelas, los 
sindicatos, los polideportivos, los asistentes sociales y otros agentes de las nuevas 
instituciones del bienestar, que actuaban en el mismo hábitat urbano en el que vi-
vían y trabajaban los sujetos. 

La prisión no se reduce, empero, con esta nueva perspectiva de control esta-
tal incluyente, pero tampoco aumenta el número de personas encarceladas en 
proporción con el aumento poblacional que en efecto se produciría. Ese aumen-
to, en muchos casos, no repercutiría en el de la población castigada. Por lo que 
puede pensarse que la sociedad de esos años era menos punitiva que la de los años 
anteriores y, como se verá, también que la de los posteriores, en particular en los 
Estados Unidos. Pero también es posible pensar que ese aumento sería derivado 
a otro tipo de medidas de castigo que tendrían lugar al exterior de la prisión. 

Las prácticas estadounidenses de la probation y la parole eran impuestas en 
forma más amplia en su país de origen, e imitadas en los demás del occidente eu-
ropeo y latinoamericano. Digo que Estados Unidos es el país de origen pues sue-
le atribuirse al zapatero de la ciudad de Boston, John AUGUSTUS (1785-1859), el 
impulso de la probation en 1841. Ya en el siglo XIX, y como voluntario, este hom-
bre se hacía cargo de algunos condenados para brindarles una posibilidad de 
aprender un oficio a cambio de su manutención. Este origen nos recuerda la im-
portancia de las prácticas privadas en la vida anglosajona. Sin embargo, poco 
tiempo después, ejemplo como éste serían el exitoso antecedente para crear unos 
nuevos funcionarios estatales. En efecto, poco después se crearían con carácter 
oficial los oficiales de probation en el Estado de Massachussets en 1869, y en Lon-
dres en 1879. Éstos eran funcionados estatales que se ocupaban del control y la 
vigilancia de los individuos con la libertad condicionada. En 1878 el Estado de 
Massachusetts legisló este tipo de aplicación de la pena, y a principios del siglo 
XX lo imitarían otros Estados, de América y Europa donde, ya bajo la prédica del 
positivismo y de la Asociación Internacional de Derecho Penal, se veía a la sus-
pensión condicional de la pena, y en general a las alternativas al encierro en pri-
sión, como mejores herramientas con el objetivo político-criminal de lograr la re-
socialización o, al menos, sustraer del ambiente criminógeno de la prisión a los 
delincuentes declarados por primera vez y por hechos de escasa gravedad. Por lo 
menos, en el marco de una libertad controlada era más fácil lograr la "resociali-
zación" en la cultura del trabajo que en el ambiente no siempre favorable de la 
prisión. 

Diversas instituciones europeas y latinoamericanas se inspirarían en ese 
ejemplo, tanto para reducir el período de estancia en prisión cuanto para evitarlo 
directamente si se trataba de autores de hechos no muy graves, no considerados 
peligrosos, o condenados por primera vez. La parole es lo que en la Argentina se 
denomina "libertad condicional", una consecuencia del régimen progresivo ya 
mencionado que permite la salida anticipada de la prisión. La última etapa de la 
pena se cumpliría en libertad, a veces bale supervisión de oficiales estatales, para 
permitir una mejor forma de reinsercióirdel penado en la sociedad. 

El apogeo de todas estas medidas en este período se debió, por un lado, al 
empeño de los propios positivistas en alternativas a la prisión, como la condena 

VII. 4. El control en lo externo y la subsidiaridad de la prisión 

No es casual que en este contexto, y durante la década de los cincuenta, se 
realicen investigaciones sobre las instituciones penales que ya revelan una indu-
dable carga crítica. En realidad, tales investigaciones ya pueden encuadrarse den-
tro del contexto crítico que se analizará en el próximo capítulo. Ejemplo de ello 
son investigaciones como la noruega elaborada por Johann GALTUNG en 1959, ba-
sada en su observación participante: puesto que este matemático, sociólogo y po-
litólogo, luego tan famoso por su tarea de mediación en conflictos, estaba en la 
prisión de Oslo condenado a seis meses por objetor de conciencia y pacifista. Asi-
mismo lo es la inglesa Anatomía de la prisión publicada por Hugh KLARE en 1960. 
Y finalmente la de Nueva Jersey del hasta aquí mencionado dentro de las teorías 
subculturales, Gresham SYKES, La sociedad de los cautivos de 1958, trabajo que ya 
anticipaba el espíritu crítico que se hará más patente en la década siguiente. La 
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condicional que tendría como modelo las comentadas medidas estadounidenses. 
A esto se sumó en ese momento todo el aporte de la criminología sociológica es-
tadounidense, que encontraba en la unión de la teoría de la anomia y de la desor-
ganización social una razón más que suficiente para intentar cambiar el contexto 
social, antes que los comportamientos individuales. 

Por el otro lado, había también motivos de utilidad, motivos económicos me-
jor dicho. Pues se suponía más barato, además de más eficaz, el control en lo ex-
terno que era favorecido por las nuevas ideologías de control incluyente en el Es-
tado de bienestar. Ello es, si no total, parcialmente cierto, pues habría una mucho 
menor construcción de cárceles en el período y en general una reducción del gas-
to del poder punitivo del Estado (cuando las críticas economicistas tuvieran efec-
to en la desmantelación de esta forma-Estado, se vería que el traspaso de dinero 
a las funciones punitivas no implicaría justamente ahorro). 

Finalmente, también dentro de estos motivos, los sindicatos de trabajadores 
ya no soportaban tener que competir con la mano de obra casi esclava que se en-
contraba en las penitenciarias. De allí surgiría no sólo una reducción de las prisio-
nes como lugar de control, sino también un cambio en la forma de dirigir las pri-
siones, que afectaría tanto el plano económico cuanto el manejo de la disciplina. 

Pero, sin embargo, la cárcel sobreviviría pues su marginalidad la haría más 
manifiesta. Formaba, en esta nueva organización, el eslabón final de un compli-
cado juego de "cajas chinas", el eslabón que finalmente hiciese comprender las 
ventajas de encontrarse sometido a un control "blando" a todos los individuos que 
intentaría "resocializarse" con medidas alternativas. 

En esas otras medidas se confiaba, en realidad. Bajo la máscara de la desins-
titucionalización se generaba un archipiélago institucional muy costoso. Aunque, 
como también debe ser advertido con respecto a la prisión positivista, ello no se 
podía dar en la práctica con la misma rapidez con la que cambiaban los discursos: 
de hecho en sociedades como las latinoamericanas existían todavía presidios dig-
nos del Antiguo Régimen -como ejemplificó, en base a una experiencia real, la co-
nocida película del Alan PARKER, Expreso de medianoche, con las prisiones turcas-. 

Con la caída de la prisión a un lugar subsidiario también se pi oduciría una _ 
crisis de la criminología etiológica que basaba sus estudios en la personalidad, la 
cual se encontraba estrechamente relacionada a la institución penitenciaria a la 
que había erigido en "observatorio" privilegiado. Para la práctica penitenciaria, a 
su vez, los estudios sobre personalidad del detenido eran una condición indispen-
sable para la clasificación, individualización y demás actividades que hacían al 
"tratamiento" y con él al mantenimiento del orden interno. De hecho comenzaría 
entonces a realizarse otro tipo de investigación en las prisiones, que desnudaba 
esta real aplicación del conocimiento criminológico y de sus tácticas. Se denun-
ciaba, en la propia criminología oficial -al menos la liberal, la que estaba en ca-
mino de institucionalización por medio de autores democráticos aun cuando no 
del todo críticos-, que el encierro en instituciones totales realizaba lo contrario a 
la integración en la sociedad, al integrar a un individuo a la institución penal por 
antonomasia se producía una "adaptación-desintegración". 

Un estudio sociológico que permite verificar que se inicia entonces la inves-
tigación sobre los aparatos de control, y no sólo sobre el delincuente, es el del 
sociólogo y trabajador de prisiones Donald CLEMMER. Este autor aplicó, en La 
comunidad prisión de 1940, las teorías sociológicas funcionalistas al propio fun- 

cionamiento de una cárcel de máxima seguridad en Illinois. Según CLEMMER, en 
esa prisión coexistían dos sistemas de vida: el oficial, representado por las normas 
legales que disciplinan la vida en la cárcel, y el no oficial, que rige realmente la vi-
da de los reclusos y a sus relaciones entre sí. Este sistema no oficial constituye 
una especie de "código del preso", conforme al cual éste no debe nunca cooperar 
con los funcionarios y mucho menos facilitarles información que pueda perjudi-
car a un compañero. Complementariamente existe un principio de lealtad recí-
proca entre los reclusos. Los reclusos se rigen, pues, por sus propias leyes e impo-
nen sanciones a quienes las incumplen. Como resultado dibujó CLEMMER un 
cuadro de la cultura específica, o "subcultura", de la prisión que es "importada" 
por los individuos que en ella se alojan, representantes de idénticos grupos étni-
cos, de clase y educación. Esta subcultura se transmite por parte de los distintos 
habitantes, distribuidos en grupos totalmente cerrados que generan determinadas 
adhesiones a sus miembros, influyendo en sus valores, deseos y comportamien-
tos. Lo que tiene que hacer aquel que entra en la prisión es, si quiere sobrevivir, 
adaptarse a la forma de vida y a las normas que les imponen sus propios compa-
ñeros, aprender la "subcultura" carcelaria. A todo este proceso lo llamaría "priso-
nización", pues es una especial adaptación, en la que particularmente el sujeto 
"desadaptado" no tiene otro remedio que aprender las formas de vida, usos y cos-
tumbres que los propios internos imponen en el establecimiento penitenciario. 
Así, por ejemplo, el recluso nuevo adoptará una nueva forma de lenguaje, desa-
rrollará hábitos nuevos en el comer, vestir y dormir, aceptará un papel de líder o 
de secundario en los grupos de reclusos y así conformará el papel de preso y tam-

bién el de delincuente. Por otro lado, el "código" de conducta que manejan los in-
ternos, a pesar de ser expresivamente anti-funcionarios y resistente, termina por 
ser la mejor forma real de mantener el orden al interior del establecimiento. To-
do ello indicaba que nada más lejano a una buscada resocialización que pasar lar-
go tiempo en una prisión. Realizó así CLEMMER una de las primeras sociologías 
del encarcelamiento, que analizaba tanto la cultura de los internos como la de los 
guardias de seguridad y de tratamiento. 

Otros estudios sobre las reformas en los planes de las prisiones fueron lle-
vados adelante, en particular por los ya mencionados Richard CLOWARD, con el 

artículo "Control social dentro de la prisión", Lloyd OHLIN, con su libro de 1956 So-

ciología en el campo de las prisiones, y, sobre todo, Gresham SYKES, quien como Do-

nald CLEMMER estudió los efectos dolorosos de la prisionización en un trabajo de 

observación de una cárcel de máxima seguridad en la ya mencionada La sociedad 

de los cautivos y, ya en 1960 con la relevante compilación de artículos -con, entre 

otros, los ya mencionados- Estudios teóricos sobre la organización social dentro de 

la prisión. Todos ellos insistían sobre la existencia de una peculiar "cultura" y de 
un diabólico sistema de premios y castigos en los rasgos propios de una institución 
que, por su pervivencia, sería criticada duramente en los años siguientes y a partir 
de estos estudios. Y, asimismo, intentaban plantear formas distintas de "castigo", 
que iban desde diversos institutos abiertos hasta la psicoterapia de grupo y, en de-
finitiva, cualquier alternativa que efectivamente pudiera resocializan 

Es interesante destacar que los mismos objetivos reclamados por la institu-

ción penitenciaria, para su legitimaciét -  acababan por deslegitimarla al compro-
barse que se producía exactamente lo contrario. Para ese entonces, algunas prisio-
nes estadounidenses especialmente desocializadoras recibirían triste celebridad. 
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Quizá la más paradigmática haya sido la prisión de extrema seguridad en Alca-
traz, retratada en el cine por John FRANKEIHEIMER en El hombre de Alcatraz de 
1961: un "clásico" en el que se juega con la figura de la libertad de los pájaros que 
son estudiados por el prisionero interpretado por Burt LANCASTER. Algunos años 
después el cine estadounidense volverá sobre este presidio ya cerrado, como en 
Escape de Alcatraz de 1979 y un año después en Alcatraz: la verdadera historia, que 
refleja las memorias de Clarence CARNES, quien entró a esa cárcel de San Francis-
co con 18 años y nunca pudo escapar, presenciando por tanto ese cierre en la dé-
cada del sesenta. 

Lo trascendente a señalar aquí es que la crítica a la prisión surgía, principal-
mente, de aquellos que creían con buena fe en sus funciones declaradas y que, ho-
nestamente, veían cuales eran sus "logros" efectivos. La crítica a la prisión, por 
tanto, ya estaba presente en la criminología "oficial" y no fue un "invento" de la 
década del sesenta; aunque lo que entonces surgirán serán claves más genéricas y 
efectivas para efectuar esa crítica. 

Sin embargo, a pesar de la existencia, en la posguerra, de este tipo de traba-
jo criminológico sobre la institución prisión y sus efectos, hubo otro tipo de tra-
bajos que persistían brindándole legitimidad a la persistente institución prisión. 
Ellos eran similares a los del positivismo reduccionista criminológico, aunque 
con algunas leves variaciones. En los concretos programas de "tratamiento" en las 
prisiones tendría especial influencia la práctica clínica que prestaba atención a la 
personalidad desde un punto de vista psicológico. Éste, el psicólogo, será el nue-
vo especialista destinado a elaborar el diagnóstico de cada individuo y proponer 
un tratamiento individualizado. El fin último de su proceder era el de la clasifica-
ción y contención del orden interno, mediante medicación -que en virtud de la 
ideología de los derechos humanos reemplazaba, poco a poco, a otros "tratamien-
tos" más visiblemente violentos- y, en definitiva, premios y castigos. 

No obstante, el desprestigio de la pena privativa de la libertad para conseguir 
esa función de resocializar -renovada ahora sobre su prédica positivista por la so-
ciología funcionalista- llevó a proponer una nueva modificación a la cárcel, la lla-
mada "prisión abierta" que propugnaban como prometedora, en los años cincuen-
ta y sesenta, juristas como Hilde KAUFMANN (1920-1981) en el área de lengua 
alemana, o el neozelandés Norval MORRIS (1923-2004) en Estados Unidos y el res-
to del área de lengua inglesa. Estos autores, entre otros, sostenían que cuanto me-
nor sea la sensación de encierro, mejor sería la posibilidad de resocialización. 
KAUFMANN, en efecto, con su vasta obra criminológica, que tendría particular in-
cidencia en América Latina para reforzar la idea de "tratamiento", insistía en la 
violencia y corrupción dentro de las cárceles y abogaba por establecimientos de 
semi-libertad. En estos establecimientos se podría conseguir que el condenado 
trabajase en el exterior, bajo control, y así lograr una mayor eficacia resocializa-
dora al reforzarse los vínculos laborales, sociales y afectivos. La no menor obra de 
MORRIS se extendería a otras consideraciones dada su longevidad, la que también 
lo convertiría en uno de los criminólogos, y penólogos, más destacados de fines 
del siglo XX. 

En lo que hace a la "prisión abierta", en la Argentina y en México proponían 
este tipo de establecimientos, más benignos pero que persistieran en la ideología 
del tratamiento, autores como Elías NEUMAN o Sergio GARCÍA RAMÍREZ. El prime-
ro de los mencionados es, a partir de su tesis doctoral -publicada en 1962 como 

Prisión abierta-, autor de una importante obra penitenciaria y, luego, de crítica pe-
nitenciaria con importantes influencias de la sociología funcionalista estadouni-
dense. El segundo, escribió La prisión; Los personajes del cautiverio: prisiones, pri-
sioneros y custodios; Manual de prisiones, y El final de Lecumberri, mientras, 
además, se comprometía en políticas públicas en México y en institucionalizar el 
pensamiento penal y criminológico. 

En Argentina también debe ser destacada, un poco antes, la obra práctica del 
director de prisiones de la época del gobierno de Juan D. PERÓN, Roberto PETTI-
NATO, que también escribió varios artículos sobre la cuestión en la "Revista Penal 
y Penitenciaria", así como un libro de 1953, Instituciones abiertas y de seguridad 

media. Este penitenciarista célebre abandonará las pretensiones teorizantes de la 
época, sobre todo en Argentina, para aplicar sus esfuerzos en conseguir mejoras 
para la calidad de vida concreta de los prisioneros: la posibilidad de usar su pro-
pio nombre -hasta entonces los guardias llamaban a los presos por el número-, 
abolir los grilletes y el traje a rayas, mejorar la comida e instalaciones deportivas, 
comenzar la regulación de las visitas íntimas, y suprimir el tenebroso penal de Us-
huaia, son ejemplos de su "política penal peronista". No era algo tan alejado a lo 
que pasaba en otros países occidentales cuyos Estados del bienestar reaccionaban 
contra las referencias del régimen nazi en sus propios territorios. No obstante, el 
caso argentino también tenía antecedentes como los del juez de menores Juan 

O'CONNOR (1890 - 1942), quien en 1923 impondría un régimen penitenciario que 
relacionaba directamente el trabajo y las cárceles pequeñas con las mejoras en la 
vida de los prisioneros. También antes de esta época habría una preocupación por 
los que saldrían en libertad, para lo que se crearía el Patronato de Liberados en 
1918, tarea en la que se destacó Jorge H. FRÍAS. En efecto, todo el período anali-
zado prestaba especial atención a las necesidades que pasa quien sale de la cár-
cel, y que muchas veces son las que lo impulsan a delinquir. Es por ello que se fun-
daban patronatos de liberados en diversos países europeos y americanos. 

La atención a los liberados fue preocupación tanto estatal cuanto de organi-
zaciones no estatales, entre las que se destacaba la Iglesia. Indudablemente ella 
tendría mayores facilidades durante regímenes no elegidos mayoritariamente, pe-
ro ello no quita que estuviera guiada por el pensamiento humanista de la segun-
da posguerra mundial. La obra de Iñaki DE ASPIAZU (1910-1988), realizada bajo la 
impresión de sus propias cárceles fascistas en España y Francia, y desde el cargo 
de Capellán de Institutos Penales de la Nación, está todavía presente en Buenos 
Aires como ejemplo de ello. Con la intención de reinsertar a los ex convictos en la 
sociedad, y bajo la ideología de la resocialización que no sólo diseñaba la política 
socialdemócrata o populista sino también la demócrata-cristiana, se fundó la Ca-
sa del Liberado y el Secretariado de Ayuda Cristina a las Cárceles, desde donde se 
planteó, en el Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y Tra-
tamiento del Delincuente de 1975 en Ginebra, el "Proyecto de Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos del Preso", aprobada en el Congreso realizado en 
Milán en 1985. 

Pero en estas políticas prácticas e investigaciones empíricas no sólo era per-
ceptible la influencia del pensarnientosociológico. Probablemente por su utilidad 
para practicar reformas "humanistas'fninguno de los autores nombrados abando-
naba del todo el discurso positivista consustancial a la ideología del tratamiento. 
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VII. 5. De "el individuo y el medio" de la criminología positivista 
al "multifactorialisrno" con preeminencia conductista 

El positivismo criminológico había arribado a atribuir las causas del compor-
tamiento delincuencial a una amplia gama de factores que iban desde los propios 
del individuo humano a los propios del medio ambiente en el que vive. Con la per-
sistencia en crisis de la prisión se verificaría también la persistencia en crisis del 
paradigma del positivismo criminológico. La crisis se centraría particularmente 
en los factores biológicos -y en particular, en los hereditarios- tras las consecuen-
cias político-criminales de la insistencia que sobre ellos tuvo el período de entre-
guerras y en particular el régimen nazi. No obstante, como se ha descripto, mu-
chos de los conceptos biológicos persistían en las teorías sociológicas que se 
impondrían sin contrarrestar del todo el interés preferente sobre el individuo de 
la criminología. 

Ello no es de extrañar, pues al hacerse realidad el proyecto del Estado de bie-
nestar -en algunos países-, y en todo caso al delegarse al ámbito político la reso-
lución de los problemas sociales que generaban desviación, se pensó que ese pro-
blema ya estaba solucionado. Y que el escaso margen de desviación que persistía 
podía deberse, como ya lo había señalado incluso DURKHEIM, a causas patológi-
cas. Los Estados intervencionistas en la economía procurarían una ilusión en 
cuanto a la desaparición de las causas sociales -o de estar haciendo algo para 
ello- y con ello la mencionada convicción de que la criminalidad persistente era 
exclusivamente causada por patologías individuales, en su mayor parte soluciona-
bles con tratamientos resocializadores. 

La "criminología" seguía como el campo de mezcla de estas teorías sociológi-
cas con las todavía no desprestigiadas ciencias médicas y psicológicas. La atención 
preferente sobre la conducta desviada y las formas de transformarla, así como las 
teorías sobre el comportamiento del delincuente, tendrían un desarrollo a la vera 
del conductismo, principalmente en los diversos intentos estatales por legitimar la 
pena de prisión de acuerdo a la utilidad resocializadora o reinsertadora. 

Lo novedoso era precisamente esta conjunción de teorías sociológicas y psi-
quiátricas. Ello se manifestaba en dos formas. En algunas reformulaciones socio-
lógicas de las teorías que no salen del paradigma etiológico y, sobre todo, en las 
aplicaciones político-criminales aceptables para las instituciones penitenciarias 
inscriptas en el positivismo que, como se dijo, no desaparecían. 

Otro sociólogo doctorado en Chicago en 1938, y vinculado a las políticas del 
partido demócrata de los KENNEDY, conjugaría diferentes pensamientos crimino-
lógicos para reflexionar sobre las reales posibilidades del sistema penitenciario. 
Daniel GLASER reflejó esas preocupaciones en La eficacia del sistema de prisión y 
pczrole de 1969. Pero para llegar a ello continuó la senda indicada por SUTHERLAND, 
aplicada en estudios sobre los contactos diferenciales. En estos estudios prestaba 
más atención a los aspectos de la personalidad individual, y por ello puede con-
tarse a GLASER entre estas teorías "unificadoras", En la segunda mitad de la déca-
da del cincuenta este autor elaboraría una teoría de los roles y sobre cómo se 
construye el self, en la que se advierte la influencia de MEAD. La conciencia del sí 
mismo se va formando desde la niñez y continúa siempre en formación, de acuer-
do a los roles que adopta la persona, según GLASER. Estos roles son elegidos, pe-
ro en esta elección influyen el grupo de referencia y los mecanismos de racionali- 

zación. De esta forma interactúan las reacciones sobre cómo se percibe uno mis-
mo y cómo cree que lo perciben los demás, para terminar racionalizando un tipo 
de comportamiento que puede ser delincuencial. Ese comportamiento será acep-
table para quien lo realiza de acuerdo a esta racionalización. Para GLASER era fun-
damental la identificación con personajes reales o imaginarios cuyo comporta-
miento es aceptable o valorado por quien los sigue. Esa identificación es la 
elección de un otro desde cuya perspectiva se mira y se juzga el propio compor-
tamiento. Un individuo elige una conducta criminal si se identifica con personas 
reales o imaginarias desde cuya perspectiva su conducta delincuencial es acepta-
ble. De esta forma el enfoque de los roles, o dramatúrgico, habría influido en es-
te autor a través de SUTHERLAND, Pero su origen estaba en el pensamiento de MEAD 
y también sería desarrollado con mucho provecho por autores como Erving GOFF-
MAN, a quien analizaré en el próximo capítulo. 

A pesar de esta evolución más bien crítica, también la teoría del aprendizaje 
se unía ya en los años sesenta con la fuerte doctrina conductista, y daba como re-
sultado una nueva perspectiva etiológica y conservadora. No fue del todo extraño, 
pues también en la teoría de SUTHERLAND había elementos de la psicología social. 
Sin embargo el nuevo impulso de las ideas de los seguidores de SKINNER haría que 
las llamadas "aproximaciones multifactoriales" terminasen por abandonar el al-
cance sociológico de sus enunciados para reducirlas a un positivismo con preemi-
nencia conductista. En efecto, para estos años parece haber una nueva confianza 
en la viejas ideas conductistas, las que se presentarían como "mejoradas" con los 
trabajos sobre el "reforzamiento operante" de Burrus E SKINNER (1904-1990). Pa-
ra este autor de Walden Dos: hacia una sociedad humana científicamente construi-

da, la mayoría de las conductas humanas se produciría por ensayo y error, a par-
tir del enfrentamiento con el ambiente. Es por tanto el ambiente cultural el que 
moldea, condiciona o determina al ser humano. Hasta ahora ello se ha dejado en 
manos del azar, pero seria mucho más productivo, para este profesor de Harvard, 
que también decía que sería menos violento y más útil para afianzar la democra-
cia, si ello se lograse planificar desde el Estado con técnicas adecuadas. Téngase 
en cuenta que estas ideas no podían haber tenido éxito fuera del dominio de una 
forma Estado que parecía planificar todos los factores sociales de la vida huma-
na. En tal período de tecnocracia gubernativa podía preguntarse alguien por qué 
dejar al azar la conducta humana. Las ideas de SKINNER están formuladas de tal 
forma que debe reconocerse su esfuerzo por lograr resultados positivos sin agra-
vios para la libertad. Ello no le quita un gramo de verdad al pesado componente 
totalitario que presenta su teoría de control. De todas maneras, no es vano recor-
dar que en todo momento hacía mención SKINNER a una ideología democrática, y 
a que procuraba hacer de tales tremendos métodos de control una "garantía de la 
libertad". De lo que se trataba era de intervenir directamente; y sin temor a hacer-
lo pues, según SKINNER, aunque no se quiera siempre se hace algo, en el proceso 
de "aprendizaje". 

Como ya he dicho, esto no era necesariamente contradictorio con lo que sos-
tenía SUTHERLAND, y en esta forma complementaria se mantendría la visión "supe-
rada" del positivismo conductista de 11"caja negra", sobre todo en el marco de los 
tratamientos penitenciarios. Entre lojpsicólogos que siguen este derrotero debe 
mencionarse a un autor que se destacaría ya hacia fines de la década del cincuen-
ta. Albert BANDURA (1925), autor de Agresión adolescente en 1959 y Aprendizaje so- 
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cial y desarrollo de la personalidad en 1963, analizaría la permanente y dinámica 
interacción entre el comportamiento y el ambiente que rodea a la persona, enla-
zados por lo que él mismo denominaba un "determinismo recíproco". BANDURA 

estudiaba el aprendizaje a través de la observación y del autocontrol y daba una 
importancia muy relevante al papel que juega el "aprendizaje mediatizado" con el 
que emprendió una nueva campaña contra las imágenes: en este caso, contra los 
medios de comunicación, por sus inevitables "efectos" sobre las personas. 

Desde una perspectiva más criminológica, el ya mencionado Walter REC-
KLESS, que trabajaba activamente desde la Universidad de Ohio para la institucio-
nalización de la criminología y para la formación de los trabajadores correccio-
nales, publicó en 1940 Comportamiento criminal y luego El problema del delito, un 
manual muy importante para la época y que, hacia 1961, esbozaba la "teoría de 
la contención". Con ella insistía RECKLESS en que, entre los elementos de control 
del comportamiento humano el individual es más importante, a pesar de no salir 
de contexto sociológico. Para RECKLESS, las cualidades personales en algunos ca-
sos funcionan como factores "inmunizantes" dentro de un ambiente netamente 
delictivo. Esas cualidades son mecanismos de contención, que pueden poseer ín-
dole interna o externa: de índole "interna" sería la personalidad, y de índole "ex-
terna" la moralidad y disciplina aprendida. 

También Robert BURGESS y Ronald AKERS intentaban unir la teoría de SUTHER-
LAND con la teoría conductista para aplicar los contactos diferenciales al compor-
tamiento individual. En distintos trabajos, que van desde "La teoría de la asocia-
ción-refuerzo diferencial sobre el comportamiento criminal" de 1966 y llegan 
hasta Aprendizaje y estructura social de 1998, hicieron un estudio comportamen-
talista sobre los estímulos reforzados, que son los que alteran el comportamiento 
reactivo. Estos estímulos, que serán determinantes, son los inmediatos. Creían 
BURGESS y AKERS que los comportamientos se pueden modificar fácilmente, aun-
que se quedaban en el mismo momento al que le prestaba atención la criminolo-
gía positivista al limitarse a los estímulos inmediatos o más cercanos, y no ir más 
allá hacia las causas estructurales que son las que permiten que éstos sucedan en 
la realidad social, aun cuando eso era también objeto de atención para la sociolo-
gía en su momento. 

Como he dicho, antes que en nuevas reformulaciones, estas ideas se aplica-
ban en cárceles, psiquiátricos o escuelas y constituían verdaderos peligros sobre 
la integridad personal. Para ello no necesitaban de nuevos esquemas de pensa-
miento pues en muchos casos los del viejo positivismo eran perfectamente com-
patibles con las nuevas tecnologías. Estas tecnologías también servirían para su 
denuncia, pues antes que en el pensamiento crítico o en libros, sus perversas con-
secuencias fueron puestas ante los ojos de la opinión pública desde libros como 
La naranja mecánica de Anthony BURGESS -llevada al cine magistralmente en 1971 
por Stanley KUBRICK-. 

El control por medio de la modificación de las características ambientales 
que determinan la conducta estaba también bajo la premisa de la resocialización 
o, mejor, la reeducación. De lo que se trataba era de proporcionar un aprendizaje 
compensatorio. 

Con ese objetivo aparecerían técnicas de "modificación de la conducta" que 
adquirirían cierto prestigio en los cincuenta y sesenta tanto en cárceles y manico-
mios como en las mismas escuelas para aplicarlas a los casos difíciles, sino a to- 

 

dos los niños. Se pensaba que de esta forma se podría brindar una alternativa no 
violenta ni punitiva para mejorar las expectativas de conducta en el futuro. De es-
ta forma los intentos de manipulación del individuo se encubrían con un discur-
so pretendidamente progresista y, otra vez, médico-científico. 

El enfoque conductista, además de las múltiples críticas formuladas a su for-
ma de investigar o "hacer ciencia", recibió la atención de que no encaraba las cau-
sas o explicaciones más generales, limitándose a darle importancia al estímulo o 
causa inmediata. Pero los conductistas responderían que es sobre esa "causa" so-
bre la que se puede actuar para intentar impedir el comportamiento en el futuro 
y es por ello que más vale dedicar el esfuerzo a ese único factor. 

Pero esta criminología conductista y principalmente positivista, aceptaba 
que la cuestión es más compleja que lo que parece y que no puede encontrarse un 
único factor o causa de la conducta delictiva. Se produciría entonces una parcial 
recepción de algunas teorías sociológicas y de la llamada psicología social. En 
particular, la ya mencionada teoría del aprendizaje indicaba que debían tomarse 
en cuenta todos los grupos sociales de referencia para establecer la influencia so-
cial sobre el comportamiento individual. Por otro lado, ese "multifactorialismo" 
que afectada la conducta individual debía hacer ingresar a los factores sociales en 
una doble instancia: la diferenciación cultural dentro de los marcos de referencia 
estructurales -en particular los económicos- y el propiamente singular. Asimis-
mo, se buscaba complejizar los factores sobre este último aspecto, el singular o 
individual, con la idea de la "motivación" para realizar un comportamiento espe-
cífico, esto es, para cambiar o modificar la conducta, objetivo que se mantenía 
inalterado desde las viejas pretensiones punitivas que se impusieron tras la Ilus-
tración. Y menciono ese período histórico pues no fue para nada anormal que en 
medio de esas premisas del pensamiento penitenciario se reabriera el viejo deba- 

te entre determinismo y libre albedrío. 
De hecho, la fuerte disputa que se producía en los Estados Unidos entre expli-

caciones sociológicas y explicaciones psicológicas -resumida en el debate "SUTHER-

LAND versus GLUECK"-, y en las que se impondrían las primeras junto con las polí-
ticas del Estado benefactor, tendría un carácter distinto en Europa y América 
Latina. Aquí, unos y otros, sociólogos y psicólogos, se encontrarían más unidos en 
torno a la idea del "determinismo", y en contra de pensadores del derecho y de la 
moral que rechazaban esta idea en la defensa del "libre arbitrio". En realidad, y a 

pesar de la dura lucha dialéctica, tanto unos como otros, y las prácticas punitivas 

y preventivas, propugnaban castigos en base a la responsabilidad moral e insis-

tían en políticas públicas para ocupar a los jóvenes y educar a los niños. 
Tampoco es fácil señalar cuál de las dos posturas era más progresista, en tan-

to habitualmente el saber de los deterministas -médicos o sociólogos- propugnaba 
medidas más suaves o incluso no punitivas, y el saber de los partidarios de la libre 
voluntad -juristas o moralistas- apoyaba un derecho retributivo. Pero también de-
be ser dicho que los primeros apoyaban medidas predelictuales o de defensa social 
extrema, que eran censuradas por los últimos por exceder los límites de justifica-
ción al castigo. Por ejemplo, en numerosos casos judiciales concretos las explicacio-
nes médicas sobre el comportamilto criminal prohijaban una solución desincri-
minante. Pero también en otros casos que ni siquiera llegaban a ser la consecuencia 
de un acto delictivo, la propuesta de estos mismos médicos sería la responsable de 
medidas durísimas que iban desde el mismo encierro, hasta "tratamientos" que Ile- 
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gaban hasta la esterilización o castración; al recurso, muy utilizado en la época. de 
aniquilar materia cerebral mediante la aplicación de electrochoques físicos -im-
puestos por primera vez en Italia en 1938 por Ugo CERLETTI (1877-1963)— muy po-
pulares en esos años; o químicos, más usuales cuando posteriormente se visualizó 
el lugar de torturador que ocupaba el psiquiatra; hasta a modificar conductas me-
diante "lobotomías" o "estereotaxias". Similares a los "baños helados", "torniquetes 
de asfixia" y otras medidas aplicadas antes de la reacción del ilustrado P1NEL estas 
"novedades" técnicas eran prácticas claramente lesivas y que, entonces, en vez de 
ser sancionadas como delitos, eran ordenadas por algunos jueces. 

En ese debate, la "criminología", en sentido estricto, parecía quedar en ma-
nos de los deterministas y el derecho penal en las de los partidarios del libre albe-
drío. Los primeros consolidarían un paradigma etiológico basado en infinidad de 
causas, pero que en última instancia volvían a recaer todas sobre el individuo de-
lincuente a la hora de aplicar el castigo. La personalidad del penado se formaría 
bajo el influjo de las condiciones de socialización y del desarrollo social en gene-
ral. Pero finalmente se pensaba que un aspecto y otro -denominados, a veces, sub-
jetivo y objetivo- no podían estudiarse separadamente. El comportamiento crimi-
nal estaría relacionado con las cualidades de la personalidad desviada, con las 
manifestaciones sociales, psicológicas, etc., de su individualidad, que estarían fi-
nalmente "determinadas" por la influencia social en un medio social dado. 

En ello insistirán, hasta tiempos bastante recientes, los criminólogos del en-
tonces llamado "segundo mundo". El mismo LENIN había señalado que si bien la 
causa de la delincuencia era el capitalismo, podía haber una etapa intermedia an-
tes de llegar al comunismo en la que fuera necesario transformar a los hombres y 
reprimir ese fenómeno transitorio de excesos hasta que se extinguieran como úl-
tima rémora del anterior sistema. No sería casual que los soviéticos y los otros 
pensamientos criminológicos oficiales generados en esos países insistieran con un 
positivismo ambiental. Por un lado, no ofrecía carga deslegitimante alguna, y, por 
el otro lado, se enfrentaba radicalmente con el positivismo "constitutivo" que ol-
vidaba o descuidaba el medio para reducir la problemática del orden a factores 
hereditarios. Era un determinismo progresista, frente al otro determinismo con- 
servador o fascista. 

Este último no sólo se observaría en los regímenes totalitarios de derecha 
previos y contemporáneos a esta época -recuérdese que el franquismo, por ejem-
plo, sería admitido para su "polo" por los Estados Unidos-, sino que incluso, y de 
alguna manera larvada, pervivía compartiendo pensamientos como el criminoló-
gico del Estado de bienestar. 

Al aplicar las teorías a los campos concretos de investigación se vería esa per-
vivencia en la de tipo "multifactorial". Finalmente, ésta haría poca investigación 
sobre las causas sociales del comportamiento delincuente, y más sobre las causas 
individuales, sobre las que existía además un amplio corpus de investigación po-
sitivista. El "paradigma etiológico" seguía, en gran medida, como una pervivencia 
del positivismo. Las causas no sólo servían de base para una teoría, sino particu-
larmente para una práctica penal. En efecto, muchas de estas investigaciones es-
taban abocadas a lo que se conocía como "prognosis criminal", que de los sujetos 
en general iría reduciéndose, con argumentos de índole jurídica, a las personas ya 
detenidas por realizar un acto delictivo. Lo que se estudiaba en la instancia judi-
cial, y luego en la penitenciaria, era el problema de la reincidencia. De lo que se 
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trataba era de saber cuáles son las causas para saber quién volvería a delinquir, y 
para saber cómo evitarlo. En ello, finalmente, más que en las teorías sociológicas 
de "largo alcance", aparecía como un recurso la constatación del hecho realizado 
y, sobre todo, la investigación sobre la personalidad del autor. 

Las estadísticas, muy mejoradas por el marco sociológico, se pondrían al ser-
vicio de estas prognosis que servirían para aplicar medidas concretas sobre indi-
viduos particulares, algo que no era diferente a la investigación propiamente po- 

sitivista. 
Es así que, al lado del pensamiento de raíz sociológica o al determinismo 

conductista o ambiental, que en última instancia veían a la criminalidad como un 
fenómeno social y atendían a los factores estructurales o de la interacción, conti-
nuaría otro tipo de pensamiento que reducía el problema etiológico al problema 
individual. El problema de la personalidad seguiría ese derrotero "antropológico", 

también en Estados Unidos. 
Allí, las teorías estrictamente "constitucionalistas" pretendían detectar a los 

criminales -o a los hombres con tendencias criminales- por algún dato diferen-
cial con los supuestos normales en la constitución del propio cuerpo o cerebro, de 
acuerdo a los planteos originarios de LOMBROSO. El positivismo de mediados de 
siglo XX insistiría en "sestear" estas diferencias, con la mejora respecto al italia-
no sólo de las técnicas de medición de los prisioneros y con la elaboración de un 
lenguaje algo más complicado que permitiera esconder el burdo racismo de fines 
del XIX. Así, se pueden tener presente a los experimentos del psiquiatra William 
SHELDON (1899-1977) en la década del treinta, que culminarían ya entrados los cin-

cuenta con un gran Atlas de criminales que recuerdan a los de LOMBROSO. Para es-
te autor las diferencias en el comienzo de la vida -o embriología- serán determi-
nantes para la vida posterior. Así, los tipos "endomórficos" serán más comodones 
-menos violentos pero lujuriosos-, los "mesomórficos" serán más dinámicos -tra-
bajadores pero violentos- y los "ectomórficos" serán más introvertidos -sensibles 
pero también más enfermizos-. Habría, de esta manera, una inferioridad biológi-
ca de las constituciones criminales que era heredada y sobre la que debían traba-
jar los criminólogos en las prisiones en forma diferencial. 

Esta clasificación influyó en otros criminólogos, como el matrimonio de 
Sheldon GLUECK (1896-1980) y Eleanor TOUROFF de GLUECK (1898-1972), profeso-
res en Harvard que realizaron varias comparaciones entre jóvenes delincuentes y 
normales, tras dar por sentado que los primeros eran aquellos seleccionados por 
los centros de internamiento de menores. El primero ya era famoso desde su li-

bro El desorden mental y el derecho penal de 1925, y conjuntamente realizaron in-

finidad de investigaciones que volvían sobre la inferioridad física de los delin-

cuentes, como Quinientas carreras delincuenciales de 1930, Quinientas mujeres 

delincuentes y Cien delincuentes juveniles, ambos de 1934, y El crecimiento de los 

jóvenes delincuentes de 1940. En su libro conjunto de 1956, Físico y delincuencia, 

afirman que el 60 por ciento de los delincuentes y el 30 por ciento de los no delin-

cuentes eran "inesomorfos", y rescatan por tanto este factor sobre los otros que 
predispondrían a la criminalidad. Sus ideas positivistas clásicas, y legitimadoras 
de la selección que opera el sistema penal, se enfrentarían claramente con las nue-

vas ideas sociológicas. En Principioide Criminología, SUTHERLAND los criticaba y 

rebatía sus argumentos con lógica implacable, señalando que lo que hacían los 
GLUECK era una nueva frenología en la que los bultos visibles en el culo venían a 
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reemplazar a los del cráneo -puesto que, en efecto, sus teorías "constitucionalis-
tas" observaban supuestas diferencias en la evolución embrionaria en aquella par-
te del cuerpo-. 

La obra de los GLUECK, estadounidenses originarios de lo que hoy es Polonia, 
sin embargo, es mucho más amplia que esa idea, e incluye un interesante libro de 
1944, Criminales de guerra: su proceso y su castigo, que puede considerarse un ori-
gen del Tribunal de Nüremberg y del posterior Tribunal Penal Internacional -en 
la misma senda el criminólogo murciano Mariano Ruiz FUNES escribía su Crimi-
nología de guerra-. 

Sin embargo, es indudable que el pensamiento que propugnaban estos auto-
res fue corresponsable del genocidio que en esos tribunales se juzgó. Aquella tra-
dición de positivistas, que se especializaban en la llamada "criminalidad hereda-
da" y que continuaron sus trabajos durante los cincuenta años siguientes a 
GALTON, habría llegado a justificar la eliminación de enteros grupos de personas, 
ya por la este rilización o por otros medios. 

A pesar de los ejemplos mencionados en América, tales pensamientos se de-
sarrollaron especialmente en Europa, particularmente con los totalitarismos na-
zi-fascistas. Pero incluso tras ellos perduraron de alguna forma, intentando bo-
rrar .2..0 relación con dichos gobiernos derrotados, con la subsistencia de las obras 
de criminólogos cooperadores del nazismo -y de racismos de otros ámbitos geo-
gráficos como el del Ku-Klux-Klan-. Entre ellos es necesario mencionar a Franz 
EXNER, Edmund MEZGER y Fre DUBITSCHER. Todos ellos habían dado el soporte a 
la eliminación física de "asociales" o "extraños a la comunidad", y tras la guerra 
se refugiaron en la amnesia interesada de quienes veían en el comunismo al nue-
vo enemigo, y en la provocada por la "especialización" de los pensamientos. 

También en Alemania, y desde el campo psiquiátrico, es destacable el nom-
bre de Ernest KRETSCHMER (1888-1964), quien realizó una tipología de comporta-
mientos muy utilizada por algunos criminólogos positivistas. Su clasificación es-
taba muy embebida en una teoría especialmente de moda en los años veinte, la 
"endocrinología". Las diferencias básicas en la conducta humana estaban, según 
este autor, en la diferente constitución física entre los "ciclotímicos" y los "esqui-
zotímicos". Unos y otros, también identificados sencillamente como gordos y fla-
cos, se alejaban del "sano" tipo intermedio, atlético. Con todo, entre los gordos ha-
bía poca criminalidad y nunca del tipo violenta, lo mismo que entre los flacos, 
donde abundarían, siempre según las -fácilmente provocadoras de risa- teorías 
de KRETSCHMER, los delitos contra la propiedad, contra la libertad sexual y la va-
gancia. El atlético era por tanto, también, el más peligroso. Sus ridículas teorías 
influirían en gran medida en las de los GLUECK y en las de SHELDON. 

Y, más cercano al campo jurídico, se destacaba el criminólogo Kurt SCHNEIDER 
(1887-1967), quien se esforzó por lograr una definición normativa-social de la 
psicopatía. En 1923 el alemán Kurt SCHNEIDER publicó Las personalidades psico-
páticas, un libro que refuerza el concepto de inferioridad psicopática, y que ejer-
ció una influencia decisiva incluso tras la Segunda Guerra Mundial. La persona-
lidad anormal sería la que se aparta del promedio y que provoca problemas a sí 
mismo o a la sociedad -en este caso están las personalidades delincuenciales-. 
También realizaba, entonces, y dentro de la más evidente tradición positivista, di-
versas "clasificaciones" o "tipos" de psicópatas asociales o "personalidades psico-
páticas": el hipertímico, el depresivo, el inseguro de sí mismo, el fanático, el nece- 

sitado de estimación, el lábil de ánimo, el explosivo, el desalmado, el abúlico y el 
asténico. Algunos de sus conceptos centrales perviven en ámbitos alejados de la 
medicina y, sin entender del todo -pues tampoco es tan fácil, dada la compleja ter-
minología que usaba-, repiten sin venir al caso muchísimas obras de los cultores 
de la teoría del delito. A través de esta utilización acrítica de los juristas, influyó en 
forma decisiva en las decisiones judiciales concretas de Europa y América Latina. 

Esta perspectiva de determinismo "constitutivo" persistente se decía diferen-
te de la criminología positivista, pues dejaba de realizar grandes teorías, tan cri-
ticadas tras la derrota del fascismo. En contra de ello se ofrecía como una ayuda 
en el diagnóstico, clasificación y tratamiento del delincuente individual una vez 
condenado. Es por ello que justificaba el estudio de la personalidad del delincuen-
te, con parámetros que eran, todavía, los positivistas. Si bien la labor en este ca-
so sería la de un criminólogo que tenga conocimientos y formación en ciencias 
médicas y psicológicas, también se podía recurrir a los conocimientos del "soció-
logo", aunque entendido como un asistente social que hiciese un estudio de la si- 

tuación familiar y ambiental. 
También se observa esta criminología explicativa de la anormalidad biológi-

ca del delincuente, pero con preponderancia de los factores estudiados por la psi-
cología, en el belga Etienne DE GREEF (1898-1961) o en el vasco-francés Jean PINA-
TEL (1913-1999). El primero fue autor de una importante Introducción a la 

criminología en 1946 y el segundo de una enorme El problema del Estado peligroso 

en 1953. PINATEL, autor además de una más breve Criminología de 1963 -y de una 

obra póstuma muy interesante sobre teorías criminológicas desde la Antigüedad-, 
refería que la personalidad era el conjunto estructural dinámico de los rasgos in-
dividuales. En efecto, su teoría de la "personalidad criminal" era una psicología 
que entendía que había unos rasgos centrales relacionados con la propensión al 
crimen, o "peligrosidad", reflejados en egocentrismo, labilidad, agresividad o in-
diferencia afectiva. Todo ello tendría como consecuencia una función precisa de 
la criminología clínica como ciencia auxiliar de los aparatos represivos pues su 
función sería la de diagnóstico, pronóstico y tratamiento de estas personalidades 
delincuentes o peligrosas. A pesar de ello, este jurista de formación no descono-
cía las elaboraciones sociológicas de la criminología estadounidense, e hizo tam-
bién mucho en pro de la consolidación de un campo específicamente criminoló-
gico en el que pudieran entrecruzarse las distintas disciplinas que para él se 
comprometían en el estudio del fenómeno de la criminalidad. Tanto DE GREEF co-

mo PINATEL llegaron a mencionar los problemas de las sociedades industriales, 
aunque sin la claridad que puede proporcionar el pensamiento sociológico o di-

rectamente político. El primero escribió Los instintos de defensa y simpatía, y el 

segundo La sociedad criminógena, en donde comienzan a advertirse problemas 

más relacionados con las formas sociales que con los instintos humanos. Sin em- 
bargo, esa "sociedad criminógena" puede actuar sobre la personalidad criminal 
netamente caracterizada de acuerdo a los presupuestos positivistas. 

DE GREEF fue el autor del posfacio de un libro muy influyente y que insistía en 

las teorías constitutivas, el Compendio de criminología, escrito en 1950 conjunta- 

mente por el médico positivista ya mencionado en el capítulo V por ser el inventor 

de la "endocrinología", Maxime LAIrEL-LAVASTINE, y por el franco-rumano Vasile 

STANCIU (1900-1986). Allí se insistía en teorías constitutivas, en lo predominante 
de la criminología del estudio del hombre, de las biotipologías, la personalidad 
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criminal, y la criminología clínica. Esa insistencia en la criminología como estudio 
de unos seres "anormales" estaba avalada por un prólogo de Benigno Di TULLIO. 

En efecto, la criminología clínica con teorías de base individual es represen-
tada claramente por Benigno Di nimio (1896-1979), quien tuvo un gran predica-
mento en Europa y América Latina. La gran difusión de sus ideas venía de la re-
vista por él fundada, "Ouaderni de Criminologia Clínica", y de sus libros Manual 
de Antropología criminal de 1930 y Principios de criminología clínica y psiquiatría 
fórense  de 1960 (segunda edición), así como de sus numerosos discípulos latinoa-
mericanos. En la última de estas obras se señalan las diferentes tipologías de per-
sonalidad como el objeto de la criminología, que luego servirá al derecho penal en 
el momento de individualización de la pena. También intenta demostrar su utili-
dad en la profilaxis del delito y en la reeducación de delincuentes. De esta forma 
aceptaba el lugar auxiliar de la criminología para un derecho penal que, curiosa-
mente, se sostenía en el principio de culpabilidad del libre albedrío. 

Es curioso porque, sin embargo, "su" criminología partía del presupuesto 
contrario. El concepto central de sus teorías, supuestamente pluricausales, era la 
"predisposición biológica", explicada como una posibilidad evolutiva de ciertos 
individuos -portadores de características psicofísicas particulares- que los podía 
llevar a realizar comportamientos delincuenciales. Tales características particula-
res podían ser hereditarias, congénitas o adquiridas. Todo ello es la "constitución 
delincuencia)", elemento fimdante de su pensamiento y "un equivalente de indivi-
dualidad y personalidad, con todos sus elementos constitutivos, estáticos y diná-
micos, orgánicos y psíquicos, sean ellos congénitos o adquiridos". La herencia si-
gue siendo fundamental en este autor -así como la endocrinología-, aunque la 
matizaba señalando que ello sólo proporciona el campo propicio, que puede re-
dundar en comportamiento criminal con el aporte de otros factores. Entre ellos 
los también estudiados por la psicología y la medicina, de acuerdo a los precep-
tos de LOMBROSO, de NICÉFORO -que todavía para estas fechas escribiría su monu-
mental obra en seis volúmenes- y de otros positivistas. 

Además de los "ocasionales" y los propiamente "morbosos" e inirnputables, 
clasificaba DI TULLID a los "delincuentes constitucionales", que eran los que llena-
han las prisiones, en "comunes", "con orientación hipoevolutiva", "con orienta-
ción neuropsicopática", "con orientación psicopática" y "con orientación mixta". 
Así es que realizaría Dr TULLID estudios hereditarios junto a los de pretendida ba-
se somática para encontrar el factor del delito. De esta manera, DI Tulio haría 
un análisis profundo de la neurosis y de la psicopatía, para concluir que los psi-
cópatas que tienen interés para la criminología son los hiperactivos, los lábiles de 
humor y los histriónicos. Es aquí donde su obra muestra pasajes no sólo racistas 
sino también sexistas, pues muestra a la mujer -de acuerdo a acendrados prejui-
cios que vienen desde los inquisidores- como más propensa a "debilidades" casi 
pecaminosas, como la fantasía, la mentira, la ambición, la lujuria, etcétera. 

Algunos autores que conocieron personalmente a Di TULLIO lo describen con 
características humanas muy positivas, por lo que debería pensarse en la peligro-
sa conclusión de todo el corpus de pensamiento criminológico de su época -que 
DI TULLIO conocía muy bien- y su unión con los prejuicios de las formas políticas, 
económicas y religiosas, pues la religión católica seguía entonces con un fuerte 
dominio intelectual en la Europa del sur y en América Latina. Es que, en efecto, 
Di Turno programó conscientemente una vuelta al período de apogeo del positi- 

vismo criminológico, al presentase a sí mismo como un nuevo LOMBROSO. De 
acuerdo a ese modelo creó en 1934 la Sociedad Internacional de Criminología, y 
auspició en 1938 el primer Congreso Internacional de Criminología -que recorda-
ba a los anteriores a la Primera Guerra Mundial- en Buenos Aires. No era de ex-
trañar por tanto el peso de la criminología positivista en América Latina. 

Aunque ello no sería exclusivo del ámbito latino, pues también había en ese 
entonces una profunda carga de prejuicios similares a los positivistas en el centro 
de Europa, con el reciclaje de autores de entreguerras; y también en el norte de 
ese continente en donde se destacada la influyente biología criminal del sueco 

Olof KIMBERG -de 1935 era la primera edición de Los problemas fundamentales de 
la criminología- y la más multifactorial de Stephan HURWITZ (1901-1981) -de 1947 

era su Criminología- . A pesar del desarrollo de la sociología, también era notable 
en el ámbito anglosajón, como se observa con los mencionados GLUECK y SHEL-

DON y en la muy extensa obra del estadounidense David ABRAHAMSEN (1903). En 

las clasificaciones de tipo psicoanalítico, este último autor dividía a los delincuen-
tes en "agudos" y "cróriicos". Estos últimos eran los "anormales", los lombrosia-
nos "delincuentes natos" o aquellos que, en verdad, son "otros" en todo diferentes 
a las personas normales. 

Cierto desarrollo de la teoría psicoanalítica, en particular basado en los tra-
bajos sobre el "inconsciente", fue acercado a los Estados Unidos a partir del tras-
lado de aquellos que habían iniciado una psiquiatría fenomenológica o existencia-
lista. Henri ELLEMBERGER (1905-1993) investigaría un campo iniciado en Suiza 

por Eugéne MINKOWSKI (1885-1972). El inconsciente sería, a partir de FREUD, un 

elemento con la particularidad de ser a la vez interno al sujeto (y a su conciencia) 
y exterior a toda forma de dominio por el pensamiento consciente, y se le se reve-
lará a la conciencia en el sueño, los lapsus, los chistes, los juegos de palabras, los 
actos fallidos, etc. Estos estudios serían importantes para las estrategias de con-
trol, y para los pensamientos criminológicos, pues a partir de ellos podían verifi-
carse desviaciones latentes y además efectuar mejoras a los "tratamientos", mer-
ced a la técnica psicoanalítica como intento de fortificar el "yo" en detrimento de 
sus partes consideradas inconscientes. 

Si ello se hacía desde el campo psicoanalítico, imagínese el lector lo que po-
día hacerse desde el campo propiamente psiquiátrico o médico. Aparecía en estos 
años una "criminobiología" que buscaba en la base genética las diferencias huma-
nas que producen a esa clase de anormales. Ella recuerda que debería estar aten-
ta la criminología actual para evitar idénticas consecuencias de los mayores co-
nocimientos a principios del siglo XXI. Cuando comenzó la investigación médica 
sobre este tema, se dijo en criminología que, en definitiva, todo sería una cuestión 
de cromosomas. O que la "delincuencia" hallada esa bendita causa, redimente de 
mayores críticas, en el exceso de gonosomas de tipo X o Y. Ya en la década del se-
senta se presentó una teoría que creía encontrar el gen de la delincuencia en la 
existencia de un gonosoma adicional en la configuración sexual de hombres o 
mujeres. Esta determinación de XYY o XXY daría lugar a hombres o mujeres con 
algunas diferencias visibles, o más corpulentos, que por tanto podían ser así más 
seleccionados por el sistema penal, aunque ello incluso fue desmentido con inves-
tigaciones posteriores que no encontrrn ninguna diferencia ni siquiera en la ta-
rea de las agencias del sistema. Ademas de esta desmentida "intra-teórica" y de la 
crítica desde las teorías del etiquetamiento y luego críticas, produciría cierto es- 
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cándalo la absolución, por inimputabilidad, de un par de acusados portadores del 
cromosoma XYY en Australia. 

Todo ello había sido expuesto en un breve artículo, en la prestigiosa revista 
"Nature", de Patricia JACOBS y colaboradores en 1965, donde se explicaba un es-
tudio de 197 pacientes de conducta peligrosa encerrados en un hospital escocés, 
entre los que encontró, JACOBS, 7 varones con un cromosoma XYY. Estos reclu-
sos habían sido condenados previamente en 92 ocasiones. Desde fines de los cin-
cuenta se había descubierto ese cromosoma diferente, pero sólo se lo había indi-
cado en ambientes médicos como una curiosidad. A partir de su artículo se le 
daba su significado al hablar del "cromosoma del crimen" con argumentos que 
el positivismo había vuelto de sentido común. Y que las ciencias médicas se re-
sistían a abandonar. 

En 1973 se le concedió el premio Nobel al zoólogo austríaco Konrad LORENZ 
(1903-1989), cuyas investigaciones sobre el "instinto de agresión" animal eran 
aplicadas a los seres humanos a partir de unos supuestos patrones de acción fijos, 
que en su opinión estaban genéticamente determinados y se manifestaban a tra-
vés de la influencia del medio ambiente particular a una especie animal. Antes de 
la Segunda Guerra Mundial este autor también había apoyado al nazismo y sus 
principios biológicos, pero eso no parecía ser un problema en la posguerra para 
darle una nueva popularidad. En su obra Sobre la agresión, de 1963, LORENZ pos-
tulaba que el origen genético de la agresividad humana estaba en el comporta-
miento observado en animales inferiores cuando defienden su territorio. Como no 
se observa que ningún animal llegue a matar a sus congéneres, LORENZ buscará 
luego una supuesta -y nunca demostrada- guerra paleolítica que justificase los ni-
veles actuales de violencia humana, echándole la culpa al pasado. Todo ello no se 
alejaba del positivismo criminológico que señalaba al ser humano, particularmen-
te al primitivo, como origen de todo lo destructivo y entre ello el delito. Las insti-
tuciones no causarían así destrucción, sino que serían la forma de evitarla me-
diante el "avance" de la razón y las investigaciones hechas por médicos y biólogos. 

Estas investigaciones abonarían una graduable clasificación de un denomi-
nado "coeficiente intelectual" -que también justificaría las diferencias económi-
cas y de acceso a satisfacer necesidades en las sociedades capitalistas-. Con ello 
se relaciona el auge de los test de inteligencia que pretendían medir, de acuerdo a 
patrones eurocéntricos, el desarrollo intelectual de una persona mediante el Coe-
ficiente Intelectual. 

Estas teorías van desde GALTON hasta la elaboración del psiquiatra inglés, na-
cido en Alemania, Hans EYSENCK (1916-1997), continuador de Cyril BURT (1883-
1971). BURT, en El joven delincuente de 1925, estableció 107 factores que desenca-
denarían en el niño un comportamiento no deseable -para lo que no dudó en 
falsificar datos de su investigación-. Luego, junto a Godfrey THOMPSON (1881-
1955), iniciarían el "análisis factorial" y darían forma a la "psicología estadística", 
que ya estaba presente desde la época de GALTON. Realizó también BURT una jerar-
quizada distribución de factores relacionados con la inteligencia que aún hoy in-
forman el sistema educativo inglés para reforzar la preparación de los hijos de cla-
ses acomodadas y restringir el acceso a niveles superiores a los hijos de clases 
trabajadoras. Es curioso que ese programa de apoyo y disuasión excluyente aún 
no se haya reformulado en el siglo XXI, cuando investigaciones históricas han de-
mostrado, ya no el error teórico de su autor sino incluso la falsificación conscien- 

 

te de sus experimentos sobre mellizos: habría inventado datos, casos y hasta co-

laboradores. 
Su discípulo EYSENCK publicó en 1964 Crimen y personalidad. A pesar de cier-

ta complejidad que incluía el reconocimiento de cierta actividad voluntaria y de 
la influencia del aprendizaje, también consideraba que los problemas de la perso-
nalidad criminal tienen su origen en factores hereditarios. Pero esta "condición" 
también se asocia con otros factores, como los muy estudiados en la época -y 
también posteriormente, como en 1988 cuando EYSENCK publicó su Causas y re-

medios de la criminalidad- de tipo psicológico. Hans EYSENCK  terminaba por se-
ñalar tres circunstancias que causan criminalidad: la primera es que el individuo 
genéticamente tiene menos capacidad de ser socializado; la segunda es que su fa-
milia fue inadecuada para su entrenamiento social; y la tercera es que los valores 
socializados fueron incoherentes, inconsistentes y contradictorios. 

Sin descuidar estos últimos elementos, lo que es claro es que la teoría de EY-
SENCK fundamentaba los prejuicios existentes, al igual que lo haría en forma mu-
cho más descarada el psicólogo estadounidense Henry E. GARRET (1894-1973) 

para sostener la inferioridad mental de las personas de tez negra en un medio 
que reclamaba el fin de las practicas segregativas en su país. Allí intervenía polí-
ticamente GARRET, desde su cátedra en Columbia, con argumentos para que los 
sectores más reaccionarios combatieran la "cruza de razas" y mantuvieran la se- 

gregación. 
Como se decía más arriba, estos parámetros racistas y excluyentes también 

tendrían una especial elaboración, investigación y aplicación en América Latina 
donde la criminología seguía, y mantenía como artículos de fe, los viejos cánones 
positivistas. Esto es, se elaboraban pensamientos criminológicos más apegados a 
la medicina y subordinados al derecho, y con una sociología que con muchas di-
ficultades pugnaba por hacerse un lugar en la cuestión criminal. 

En el campo de la psiquiatría criminal en Argentina se destacaba el médico 
Nerio ROJAS (1890-1971), director de la revista "Archivos de Medicina Legal". Es-
te prestigioso autor sería el más claro representante del positivismo criminológi-
co iniciado en la Facultad de Medicina, donde en 1914 defendería su tesis docto-

ral, llamada La literatura de los alienados: su valor clínico y médico-legal. Luego 

escribiría otras obras: en 1939 su Fundamento biológico de Ta incapacidad civil de 

los alienados y en 1940 su Medicina legal, a las que seguían la mayoría de los que 
se acercaban a esta cuestión desde el derecho. Asimismo es destacable la obra del 
mayor seguidor de INGENIEROS, el positivista persistente Osvaldo .._,T ounaT (1890-

1983). En 1916 se doctoró en medicina con una tesis sobre la pasión y el delito, 
para luego, en 1927, obtener la cátedra con un trabajo sobre las reacciones anti-
sociales de los débiles mentales. Ocupó de este modo la cátedra de Psicología Ex-
perimental de la Facultad de Filosofía y Letras -la cátedra que había creado INGE-
NIEROS- y fue director del Instituto de Criminología -que también había fundado 
INGENIEROS-. LOUDET escribió muchos artículos dispersos en las revistas que diri-
gía, "Revista de Psiquiatría y Criminología" y "Anales de la Sociedad Argentina de 
Criminología", desde los que marcaba decididamente a la criminología argentina, 
incluso a la que se dictaba en la Facultad de Derecho. Y es que muchos de los que 
enseñaban allí criminología eran los positivistas nombrados en el capítulo V de 
esta obra, a los que se añadían catedr$ticos también positivistas, y además auto-
ritarios, como Francisco LAPLAZA (1909-1989). Asimismo se destacaron entonces 
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otros criminólogos positivistas de formación jurídica como Ítalo A. LUDER, luego 
presidente provisional de la Argentina en la triste y violenta década de los años se-
tenta, de la que se lo recuerda por haber dado un cierto marco jurídico a la pos-
terior represión militar generalizada. También lo haría desde la misma ciudad de 
La Plata otro criminólogo y jurista, que también tenía formación en medicina y 
filosofía: Oscar BLARDUNI. Este último, y ya en los años setenta, evolucionaría de 
ese originario positivismo. Publicarían los dos autores mencionados en el Boletín 
-o Revista- y en los Folletos, que eran parte de las actividades del Instituto de In-
vestigaciones y Docencia Criminológicas de la Provincia de Buenos Aires, parte 
del proyecto de "institucionalización" que, como se observa continuaba en la sen-
da del positivismo. 

Toda América Latina continuaba una criminología positivista de acuerdo a la 
"refundación" de autores como DI TULLIO o NICÉFORO. El mejor ejemplo de este ti-
po de investigaciones, además de teorizaciones, en México es el médico Alfonso 
QUIROZ CUARÓN (1910-1978), que inclinó a la criminología más hacia la clínica que 
hacia la sociología, siempre desde parámetros positivistas. Así y todo, realizó en 
1958 una importante obra de investigación multifactorial, La criminalidad en la 
República de México, y una tarea docente que influiría en muchos pensadores del 
área latinoamericana para con posterioridad poder salir del paradigma cerrado 
en el positivismo. En la obra citada no salía QUIROZ CUARÓN de las explicaciones 
positivistas, aunque remarcaba cuestiones culturales y factores socioeconómicos, 
entre los que aparecen elementos "mexicanos" como la impunidad relacionada 
con corrupción e ineficiencia, y el llamado "complejo de Coatlicue" que refuerza 
el desprecio por la vida. Los peruanos Ricardo Elías APARICIO (1906-1979) y Can 
los BAMBARÉN (1892-1973) también practicaban, difundían y organizaban una cri-
minología que en nada se diferenciaba de la anterior a las dos guerras mundiales. 

Lo que remarco ahora es la persistencia de aquel paradigma, a pesar de la evi-
dente destrucción en la que había cooperado. La unión de aquellas ideas médicas 
o antropológicas con las propiamente penales reflejaba unas propuestas que en na-
da diferían de las llevadas a cabo en gran escala por el nazismo. Y de ello también 
había habido ejemplos en el pasado -y el pensamiento criminológico los propicia-
ría también en el futuro- en América Latina con respecto a los descendientes de 
los originarios habitantes de esas tierras. Así, de 1941, se puede destacar la obra de 
Raúl C. MARANTE y Ricardo LEVENE (h.) (1914-2000), Notas previas para el estudio 
de la esterilización de delincuentes. En Chile continuaba con tal perspectiva, aun 
cuando ya era evidente que podía coadyuvar a peligrosas políticas penales, el pe-
nalista y médico Luis COUSIÑO McIvER, autor en 194 1  de una Herencia biológica 
derecho, en la que se relaciona la criminalidad con la herencia. La criminología de 
contenido racista seguiría realizándose en la Argentina incluso en 1964, cuando Jo-
sé León PAGANO (h.) publicó una Criminalidad argentina en la que achaca conteni-
dos criminógenos a los pueblos indígenas y a los inmigrantes -a los que llega a de-
nominar "falange de parásitos desplazados de Europa"- y en la que se encargaba 
de mantener con pretensiones científicas la mayoría de los tópicos racistas, ma-
chistas y clasistas de la judicatura reaccionaria, por católica, de la Argentina. Es-
tas ideas reaccionarias seguían por tanto opuestas incluso al positivismo crimino-
lógico ambientalista, considerado demasiado humanista y suave con el delito. 

Pero, fuera de esos ejemplos, tras la Segunda Guerra Mundial, América Lati-
na -y también otras áreas de Occidente- continuarían con aquella criminología  

positivista pero con la atención puesta en otros factores de la criminalidad, dis-
tintos de aquellos utilizados por los regímenes totalitarios como la herencia. Un 
ejemplo de ello es el criminólogo colombiano Luis Carlos PÉREZ, quien en su Cri-

minología de 1950 denuncia el discurso racista y sus intenciones políticas. En Ar-
gentina se advierte este rechazo al discurso de la "herencia" en la obra de Carlos 
FONTÁN BALESTRA (1910-1976), Criminología y educación de 1943, en la cual, pese 
a señalar la inducción al delito por tendencias naturales y por tendencias adqui-
ridas, señalaba que la presencia de "anormales" por deficiencias psíquicas en los 
tribunales es mínima y que los principales problemas se debían a deficiencias en 
la educación -y que igualmente la educación puede impedir dicha causa de deli-
to-. El positivismo ambientalista se imponía así sobre el constitutivo en los pen-
sadores más notables del período. De tal forma lo haría que hasta mucho más tar-
de se realizada investigación etiológica con una clara influencia conductista en la 
Argentina, como se observa en las obras de Hilda MARCHIORI, Psicología de la con-
ducta delictiva, o de Osvaldo TJEGttt, La conducta criminal. En esos cambios den-
tro del paradigma etiológico influyeron decisivamente los cambios políticos ope-
rados tras la Segunda Guerra Mundial, y en particular el discurso de los derechos 

humanos. 

VII. 6. La ideología de los derechos humanos 

En la criminología, y en general en los pensamientos jurídicos e igualmente 

políticos, todo el período reflejaba las consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial y de la derrota del nazismo. Esta derrota política es la que permitió -co-
mo condición material y moral- la institucionalización de pautas que condenaran 
muchas consecuencias de los pensamientos racistas, sobre todo aquellas conse-
cuencias que se plasmaban en el poder de castigar, de producir muertes. 

El nazismo había llevado a un extremo casi inimaginable toda la justificación 
del poder de producir estatalmente dolor, y en ello la criminología no era para na-
da ajena. En particular se responsabilizaría al positivismo reduccionista a lo bio-
lógico, cuyos postulados ya no serían sostenidos sino por unos pocos persistentes 
en los países más desarrollados, y por muchos inescrupulosos en los países sub-
desarrollados, en los cuales ese pensamiento era funcional a dictaduras que no 
respetaban en nada a los derechos humanos. 

Es que el discurso de los derechos humanos era, por un lado, el principal crí-
tico al positivismo criminológico y sus consecuencias. La visión crítica hacia los 
postulados del positivismo criminológico se había mantenido en el pensamiento 
de índole jurídica desde la mencionada "guerra de escuelas" de fines del XIX 
-aunque hubiesen caído en un positivismo jurídico-. Pero, sobre todo, tal crítica 
recuerda a los juristas que pensaban al derecho como un "límite" a la acción del 
Estado. Los continuadores de esta posición política limitadora veían que la crimi-
nología positivista permitía acciones concretas que vulneraban los más elementa-
les derechos humanos. El Estado avanzaba sobre los individuos a riesgo de alcan-
zar fácilmente el cariz totalitario que 4rechazaba por su derrota en la guerra -y 
por caracterizar el modelo soviético-. ljemplo principal de esta posibilidad de ac-
ciones inhumanas era considerado el concepto de "peligrosidad" de los delincuen-
tes. Una primera crítica a este concepto puede observarse en la obra de Sebastián 
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SOLER (1899-1980) de 1929, Exposición y crítica del estado peligroso. Luego, inclu-
so algunos originariamente positivistas, como JIMÉNEZ DE AsÜA, hicieron críticas 
como la condensada en la frase de que el de peligrosidad es el concepto más peli- 
groso del derecho penal. 

Pero, por el otro lado, el discurso de los derechos humanos se convertiría, 
también por esos años, en el principal corrector del positivismo. Se trataba, en 
efecto, de equilibrar la noción de peligrosidad con la idea de los derechos huma-
nos. Esta otra conjunción de los derechos humanos con la criminología produci-
da hasta entonces se visibilizó, sobre todo, tras el segundo Congreso Internacio-
nal de Criminología de París en 1950. Aquél fue el primer congreso de ese tipo tras 
la guerra, y también el primero que dejaba de estar centrado predominantemen- 
te en América Latina. 

ZAFFARONE remite a la Carta de la Organización de las Naciones Unidas, a la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, a la Convención contra el Genoci-
dio y a las distintas regulaciones de la Convención de Ginebra como el origen del 
pensamiento o ideología de los derechos humanos, imperante tras la victoria so-
bre el nazi-fascismo y opuesta de manera expresa al pensamiento criminológico 
de aquella forma política. Todo ese período de universalización "legal" -o "positi-
vización"- de los derechos humanos llegaría a su apogeo en el año 1966 con los 
respectivos Pactos de Derechos Civiles y Políticos, y de Derechos Sociales y Cul-
turales. Ese momento sería, no casualmente, el del inicio de los movimientos crí-
ticos y de defensa de tales derechos frente al poder punitivo. Aunque también la 
ideología "conservadora" de las nociones de Estado posterior a la guerra decía 
inspirarse en tales derechos. Es por ello que se puede decir que tras la Segunda 
Guerra Mundial se estaba, particularmente en el campo criminológico, dentro de 
un paradigma que daba primordial importancia a los derechos humanos. 

No obstante, también su importancia había sido advertida en ese período tan 
rico en pensamientos corno fue el de entreguerras. Ya entonces comenzaría a or-
ganizarse tal "ideología de los derechos humanos" como un "derecho penal de 
gentes" que preveía un Código Penal y un Tribunal Penal internacionales, los dos 
grandes reclamos de la Asociación Internacional de Derecho Penal fundada en 
1924. Tras la Segunda Guerra Mundial, esta Asociación seria reconocida como 
consultora no gubernamental por la recién fundada Organización de las Naciones 
Unidas. Y desde entonces promoverá, bajo la dirección de su presidente Jean GRA-
VEN (1899-1987), un derecho penal internacional que se ocupe de los crímenes 
contra la humanidad, y de prevenir la tortura. La nueva política criminal inspira-
da por él y por otros varios autores se basaba supuestamente en la humanidad y 
solidaridad social tanto con la víctima como con el autor del delito. 

También en el período de entreguen-as varios penalistas habían fijado su 
atención en el peligro de la política penal de los países autoritarios. No sólo ha-
bían hecho esto los claramente antifascistas -que en algunos casos, dadas las cir-
cunstancias, no llegaban a denunciar idénticas aberraciones en el régimen instau-
rado supuestamente en la advocación de la ideología que estaba en las antípodas: 
el de STALIN— sino también algunos otros menos comprometidos en el duelo "iz-
quierda-derecha". Seguramente en el ámbito anglosajón se encuentran más repre-
sentantes de esta ideología liberal-democrática a la postre triunfante, pero tam-
bién había otros autores, como el ya mencionado Eugenio CUELLO CALEN, autor 
en 1934 de El derecho penal de las dictaduras, y Henri DONNEDIEU DE VABRES (1886-  

1968), autor en 1938 de La política criminal de los países autoritarios. Menciono a 
este último pues justamente DONNEDIEU sería luego el presidente del mencionado 
Congreso de París, y el representante francés en el Tribunal de Nuremberg. 

El valor, la importancia y trascendencia de este juicio no puede ser minimi-
zada en esta historia. En efecto, el panorama de la inmediata posguerra estuvo 
marcado por la difusión pública de los crímenes de los regímenes nazi-fascistas, 
en especial el genocidio practicado en los campos de concentración, y el juicio y 
condena a los dirigentes nazis en Nuremberg. 

Es muy difícil hacer frente a la parte de culpa del pensamiento occidental en 

ese genocidio: tanto que incluso advierto no haber todavía hecho, en este libro, re-
ferencia directa sobre ello. En tanto la ventaja que tiene quien escribe el libro, por 
sobre el lector, es que puede manejar el curso de los acontecimientos narrados; 
afirmaré que este "manual" volverá sobre esto en las necesarias conclusiones. Pe-
ro por ahora adelantaré que lo que siguió a la guerra y a su impresionante cifra de 
muertos -54 millones de personas- fue un pronunciado intento de olvido. Sin em-
bargo, habría algo que no debía olvidarse, y para ello la acción del juicio Nurem-
berg fue fundamental. El genocidio de grandes grupos humanos, los campos de 
concentración de Auschwitz-Birkenau, Buchenwald, Dachau, Mauthausen, Neu-
engamrne, Flossemburg, Ravensbruck, Belzec, Chelmno, Lublin-Majdanek, Sobi-
bor, Treblinka, Therensiendstadt y tantos otros, así como las brutales muertes y 
degradaciones impuestas en ellos, se harían públicos mediante una ceremonia que 
adoptó el formato de juicio penal. El 1 de octubre de 1946, tras un año de sesio-
nes, el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg dio a conocer el veredicto en 
el proceso contra los dirigentes nazis responsables de acciones estatales conside-
radas crímenes. La atención del mundo estaba puesta sobre lo que allí sucedía. 

El 16 de octubre se ejecutaron diez de las doce penas de muerte impuestas a 
los más altos jerarcas nazis que quedaban con vida. Tras ello siguieron unos cuan-
tos juicios más, como el "de los juristas" en el que está basada la película de Stan-

ley KRAMER de 1961, El juicio de Niirenzberg, emitida en España tras algún tiempo 

de censura bajo el curioso título de "Vencedores o vencidos". 
Todo ello tendría grandes e importantes consecuencias en términos políticos 

en general. Muchas decisiones políticas -y esto, lamentablemente, puede estar 
siendo dejado de lado gracias al anti-discurso del olvido- se tomaron como una 
reacción frente a la ideología nazi-fascista. Esto provocó que las políticas penales 
que se implementaron tras la segunda guerra se esforzaran por no parecerse ab-
solutamente en nada a lo que se practicó peculiarmente en la Alemania nazi. Evi-
dentemente hubo excepciones, pero en general se pretendía que las cárceles no se 
parecieran a campos de concentración y que los modelos policiales fuesen radical-
mente diferentes al de la Gestapo. Este cuerpo policial alemán continuaba el mo-
delo francés, pero radicalizaba tanto la "eficacia" legal -la dependencia del Esta-
do centralizado y la burocratización- como la ilegal. La tarea basada en informes, 
para lo que se requería la colaboración de los ciudadanos, a través de denuncias, 
era la base de ese Estado policial. La mayoría de estos ciudadanos colaboraban 
gustosos para acabar, sin comprometerse, con algunos de sus vecinos. Otros lo ha-
cían bajo la ley del terror. En todo cto, el elemento "miedo" y los pensamientos 
y políticas en él sostenidos produjeron indudablemente ese modelo de organiza-
ción social que repugnaba a quienes veían sus consecuencias. Al menos en el te-
rreno declamatorio. Al menos en el lugar donde vivían, pues los gobiernos del pri- 
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mer mundo más desarrollados toleraban dictaduras totalitarias en los países mar-
ginales bajo su influencia. Y también este modelo fue el adoptado en la Unión So-
viética, tanto en lo policial como en lo relativo a la concentración en campos, lla-
mados Gulags. 

Ningún libro hace una mejor crítica de estos Estados policiales que 1984 de 
George ORWELL (1903-1950). Este luchador antifascista en España se oponía a las 
restricciones de la libertad que había hecho el nazi-fascismo pero también a las 
que observaba en el stalinismo, a la vez que advertía sobre los riesgos de los Esta-
dos del bienestar. La crítica más feroz a estos últimos la haría Aldous HUXLEY 
(1894 - 1963), quien en Un inundo feliz plantea una distopía totalmente distinta a 
la represiva de ORWELL, pero también totalitaria pues la felicidad está igualmente 
en manos del Estado y alejada de las personas que entregan por tanto su libertad. 

En efecto, había un riesgo en los Estados del bienestar, que de todas formas 
se veían a sí mismos como lo contrario al modelo totalitario tradicional. Quizás 
el Estado que más esfuerzos hizo para construir una identidad opuesta a la de la 
Alemania nazi fue, junto al holandés, el británico. De esta forma, junto con la eli-
minación del traje a rayas de los presos, que tanto recordaba el parentesco de las 
prisiones con los campos de concentración, se creaba en Inglaterra la imagen del 
"Bobby" londinense, un policía que no porta armas y más parecido a un familiar 
con autoridad que a un soldado. Ello, a pesar de que actualmente no se corres-
ponde con la realidad, continúa como parte de esa "identidad" británica construi-
da tras la Segunda Guerra Mundial. 

Pero, antes que en las siempre manipulables y cambiantes prácticas, la ideo-
logía de los derechos humanos se haría visible en el lugar que le era más propio: 
el jurídico. 

Derecho y realidad, a la luz de los derechos humanos, se intentarían tímida-
mente encontrar, y ello no sería ajeno a la relativa debilidad en la que había que-
dado el discurso iuspositivista tras el mencionado juicio contra las aberraciones 
del nazismo. Ello no empaña que la llamada filosofía analítica del derecho volvie-
se a experimentar un desarrollo importante tras los pasos del mencionado KEL-
SEN, como se observa en las obras de Karl OLIVECRONA (1897-1980) de 1939, La ley 
como hecho, de Alf Ross (1899- 1979), Sobre la ley y la justicia de 1948, y sobre to-
do de Herbert L. A. HART (1907-1992), El concepto de la ley de 1961. Con excep-
ción de este último autor y sus obras La moralidad de la ley penal de 1965, y Cas-
tigo y responsabilidad de 1968, la "jurisprudencia analítica" no tendría mayores 
contactos con la criminología y el pensamiento sobre el castigo (salvo en autores 
más recientes como Carlos NINO o Luigi FERRAJOLI). Pero su producción sería fun-
damental para establecer las condiciones de uso de distintos términos centrales 
también en la dogmática y jurisprudencia penal. Frente a este esfuerzo no sólo se 
alzaría el viejo iusnaturalismo remozado por Lon FULLER (1902-1978) en La mo-
ralidad de la ley de 1964. 

La construcción filosófica específicamente estadounidense ya mencionada, el 
pragmatismo, tendría una aplicación jurídica particular: el realismo legal o la ju-
risprudencia sociológica. El portavoz más destacado de este realismo, en gran me-
dida deudor de ideas de DEWEY, fue Roscoe POUND (1870-1964). POUND trataba de 
reemplazar en la ciencia jurídica el racionalismo por el pragmatismo: sus contac-
tos con los criminólogos de Chicago se advierten en un libro de 1922, La justicia 
penal y la ciudad estadounidense. POUND negaba, al igual que el positivismo jurídi- 

co, la existencia de principios jurídicos eternos e inmutables. El derecho cambia 
cuando cambian las condiciones sociales a las que debe su vida. La jurispruden-
cia era para él una ciencia de ingeniería social, un instrumento para la mejora del 
orden social y económico por medio del esfuerzo consciente e inteligente de sus 
cultores. No es, entonces, una institución social destinada a cumplir con dogma-
tismos sino un medio destinado a satisfacer necesidades sociales mediante una 
ordenación de la conducta humana a través de una sociedad política organizada. 
En la medida en que en la realidad social hay conflicto, la función del derecho es 
reconciliar, armonizar y lograr compromisos entre los intereses que se contrapo-
nen. Un sistema jurídico tiene éxito si consigue lograr y mantener un equilibrio 
entre el extremo de la autoridad arbitraria y el extremo de la autoridad limitada 
y coartada. Ello parece poder sustentarse sólo histórica y sociológicamente y, co-
mo se verá, tiene necesario contacto con las teorías sociológicas funcionalistas 
que se han reseñado. Ello no es de extrañar pues su Justicia de acuerdo a la ley es 
de 1951, cuando POUND ya se había desplazado hacia posturas más cercanas al de-
recho natural y se enfrentaba tanto al cambiante realismo legal, como al decisio-
nismo autoritario y a las "filosofías del desistimiento" del positivismo jurídico. 

El realismo también se oponía al positivismo jurídico al alejarse de una vi-
sión centrada en el derecho y la moral, y acercarse a la sociología y a la historia. 
Para ello la tarea de algunos emigrados del centro de Europa como Hermann 
KANTOROWICZ (1877-1940) o Karl LLEWELLYN (1893-1962) parecería ser fundamen-
tal. El segundo sostenía que en la realidad las normas sustantivas tienen menos 
importancia que las decisiones reales, por lo que propuso que la investigación ju-
rídica se desplace del estudio de las normas a la observación de la conducta real 
del sistema, especialmente la de los jueces. 

En igual sentido, un juez de la Corte Suprema como Oliver Wendell HOLMES 
(1841-1935) había remarcado la importancia de un conocimiento íntimo de los 
factores sociales y económicos que modelan el derecho e influyen en él. Otro, co-
mo Benjamín CARDOZO (1870-1938, juez de la Corte Suprema desde 1932), afirmó 
que una sentencia no es únicamente un proceso de descubrimiento, sino también 
un proceso de creación, que el juez interpreta la conciencia colectiva y de esa for-
ma le da realidad en el derecho pero que también al hacerlo contribuye a formar 
y modificar la conciencia que interpreta. Otra vez, la acción creadora del juez es 
especialmente indispensable cuando se requiere la adaptación de una regla o 
principio a las combinaciones cambiantes de los intereses contrapuestos, con ob-
jeto de lograr el máximo equilibrio social posible. 

Uno de los muchos juristas reformistas que pasaron a integrar la administra-
ción de ROOSEVELT, Jerome FRANK (1889-1957), consideraba que las decisiones ju-
diciales estaban influidas por lo que ha comido el juez, por sus preferencias per-
sonales, por sus prejuicios y por sus estados de ánimo. Es por ello que el 
conocimiento de las normas jurídicas sirve con frecuencia de muy poco para pre-
ver la decisión de un determinado juez. Esa libre discreción judicial era para él la 
esencia del aspecto creador del derecho, y no necesariamente algo negativo. Por 
el contrario, para FRANK como para los también rooseveltianos Louis BRANDEIS 
(1856-1941) -juez de la Corte Suprema de 1916 a 1939- y Felix FRANKFURTER 
(1882-1965) -un vienés que le suceden en el cargo de 1939 a 1962-, ese derecho 
opuesto al legalismo coactivo debía s4 la herramienta con la que se diese forma 
jurídica y permitiese alcanzar objetivos políticos al "consenso social" ya confor- 
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mado en el "público". Se advierte de esta forma la sintonía con ideas disímiles 
-pero compatibles- de los sociólogos PARK y PARSONS. 

Por su lado, Jerome HALL realizó diversas acotaciones a lo que llamaba "el de-
recho en acción", que se consolidaría como objeto de estudio de la sociología ju-
rídica, antes que de la dogmática. HALL, quien dictara clases también en la Uni-
versidad de Indiana desde 1939 hasta 1970, escribió en 1933 un artículo titulado 
"Algunos problemas básicos en criminología" y en 1935 un libro, traducido al cas-
tellano, que ponía atención sobre el modo en que interactúa el delito de robo con 
la ley y la sociedad. De esta forma fue, quizás, el autor del realismo jurídico -co-
rriente que inspiraría tanto al movimiento de crítica! legal studies cuanto al del /my 
and economics- más influyente en la criminología. Sobre todo fue decisiva su rup-
tura con los intentos, que iban desde la moral hasta la sociología, de "independi-
zar" a esa disciplina del derecho. El enfoque realista, al que llamaba también "in-
tegrativo", se advertiría en diversos libros que oscilan entre el derecho y la 
criminología. No sería casualidad que uno de sus seguidores, del que ya volveré a 
hablar, William CHANIBLISS, dedicase tiempo a esa sociología jurídica para ver lo 
que "realmente" hacía la policía, la prisión y otras instituciones, con lo que daría 
inicio a lo que se conocerá más adelante como criminología crítica. 

Ese necesario contacto del derecho con la realidad sería por tanto, y poco a 
poco, el que diera nacimiento a la sociología jurídica. Aunque en rigor no es po-
sible pensar que hiciesen otra cosa HOBBES, MONTESQUIEU, TOCQUEVILLE, WEBER e 
incluso algunos positivistas. Aunque tal metodología indisolublemente unida a la 
criminología fuera desarrollada principalmente en Estados Unidos, tampoco de-
be desconocerse la obra teórica, la Fundación de la sociología del derecho, del aus-
tríaco Eugene EHRLICII (1862-1922), ni las a menudo mencionadas sentencias del 
"buen juez" francés Paul MAGNAUD (1848-1926). En ambos casos a las bases lega-
les, o constitucionales supralegales, y al convencimiento ético y político, parecía 
necesario adunarles un serio conocimiento de la realidad social en la que se apli- 
caría el derecho. 

Ya tras la Segunda Guerra Mundial, la tentativa de imponer esa unión entre 
sociología jurídica y derechos humanos, con particular preeminencia de los en-
tonces llamados "sociales'', la produciría el francés de origen ruso Georges GUR-
VITCH (1894-1965). Pero es posible mencionar innumerables ejemplos de juristas 
que se acercaban por entonces a la sociología, pues lo que realmente preocupaba 
era el problema de la realidad. 

Si lo que preocupaba era la realidad, el "ser", es evidente que la filosofía que 
aparecía como dominante en el siglo XX, el existencialismo, tendría algo que 
aportan Muchas veces se ha repetido que el existencialismo no parece consentir 
desarrollo alguno en el marco del derecho. Sin embargo, aunque ello será objeto 
del próximo capítulo, intentaré ver el alcance de esta reflexión filosófica en los cri-
minólogos de aquellos años e incluso en los de hoy en día. 

No debe olvidarse que el compromiso que la figura más destacada del exis-
tencialismo tuvo con el nazismo, puede tener que ver con la propia carga destruc-
tiva que anida en ese pensamiento. Sin embargo, es importante tener en cuenta 
que HEIDEGGER hacia una reflexión sobre la culpabilidad que está relacionada con 
el momento que regula el "público ser-con-los-otros" que es esencial en el "ser en 
el mundo". Poner el acento en que la conciencia del "yo" no puede estar alejada 
de la conciencia del "otro" o del "nosotros" sería una premisa fundamental para  

advertir que la comunicación construye realidad. Como he dicho, ello será funda- 
mental en los pensamientos de los años sesentas, que analizaré en el próximo ca- 

pítulo. 
Por lo pronto, y sobre todo en la arrasada Alemania de posguerra pero de allí 

expandiéndose a otras partes, aparecían ideas jurídicas que podían definirse co-
mo "iusnaturalismo-existencial" pero que, en virtud de una polémica dogmática 
penal de escasa importancia, se conocerían como "finalismo", Hans WELZEL 

(1904-1977) partía de la existencia de un mundo con pluralidad de órdenes a los 
que se vincula el legislador y el derecho, y cuyo desconocimiento provoca inefica-
cia, salvo el de la estructura lógico-real fundamental, que es el que vincula el de-
recho con la persona y cuya quiebra implica la negación misma del derecho. La 
búsqueda de conocimiento de la realidad iba unida así al reforzamiento de los va-
lores elementales de la sociedad tanto como fin utilitario y ético. El derecho pe-
nal no sería ni ético ni eficaz si no respeta al mundo que lo rodea. Por ello WELZEL 

intentó basarse en conceptos ónticos a la vez que jurídicos. Según ha dicho recien-

temente ZAFFARONI, a pesar de sus errores y contradicciones, las ventanas al realis-

mo que abrieron las estructuras lógico-reales de WELZEL tienen el mérito de impe-

dir el autismo tecnocrático en el que se escudaron los penalistas del regimen nazi. 
También planteaba por entonces una interesante discusión con el dogmatis-

mo jurídico negador de la realidad el filósofo del derecho tucumano Carlos Cos-
sm (1903-1987), creador de una "teoría egológica" igualmente ligada al tema del 
ser y de la realidad. Entre los autores argentinos que se acercaron, así, a la cues-
tión penal, se destacó el criminólogo argentino Enrique AFTALIÓN (1908-1980), 

quien por otra parte también haría luego hincapié en la necesidad de investiga-
ción sociológica para mejorar la capacidad rehabilitativa de las instituciones pe-
nales y en especial las dirigidas a menores. AFTALIÓN sería autor, además de una 

positivista La delincuencia en Argentina en 1955, de un libro titulado Peligrosidad 

y existencialismo en 1954. 
De esta manera el existencialismo del "ir a las cosas mismas" y el finalismo 

de la "naturaleza de las cosas" provocaron que desde el derecho penal se prestase 
atención a los datos de la realidad y, por tanto, creo que entonces se ensayaría un 
tímido acercamiento del derecho penal a la sociología. 

Para hacerlo tendría mayor capacidad la filosofía pragmatista de los estadou-
nidenses, que como se ha visto se acercaba en estos años al funcionalismo. Y la 
propia ciencia penal alemana no tardaría en reconocer en la sociología de PAR-

SONS -y Luí-imANN- un arsenal que permitía dar cuenta de la realidad y, de incor-
porarlo expresa o tácitamente en sus concepciones jurídicas, superar durante la 
década del sesenta las enfrentadas concepciones neokantianas y finalistas. 

El mejor expositor de este "penalismo funcionalista" sería el bávaro Claus Ro-

XIN. Al volver a hacer hincapié en la prevención especial -pero en su justificación de 
la pena también aparecen otras funciones sociológicamente elaboradas- intentaba 

ROXIN vincular estrechamente la teoría del delito con la política criminal, dentro del 
marco ideológico vinculado al Estado de bienestar y a su consiguiente disminución 
de los factores sociales del delito. Es evidente en este intento una influencia de la 
concepción funcionalista sistémica de 'a sociedad, a la que se adunarían algunos 
elementos del positivismo limitado a tos derechos humanos, 

Es por ello que en los años sesenta .1 pensamiento de ROXIN no parecía estar 

demasiado alejado de una teoría penal que probablemente era más criminológica 
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que propiamente penal. Ésta era la llamada "Nueva Defensa Social", de mayor im-
pronta en Francia e Italia, y que tenía como base teórica y programática el prin-
cipio lisziano de la diferenciación e individualización de las penas y también, en 
gran medida, la pretensión de aquella "ciencia total". 

Era por lo dicho esta escuela poco novedosa. Se presentaba como una unión 
de ideas positivistas con valores de los derechos humanos y estudios que conside-
raban a la realidad, y por lo tanto no era sino la reiteración del positivismo crimi-
nológico socialista mejor intencionado. Pero que igualmente fue capaz de produ-
cir lo que produjo con su "derecho penal tutelar". Es cierto que se insistiría en el 
reemplazo de la prisión por las medidas alternativas, pero esto era algo que ya se 
observaba en los movimientos penales que intentaron terciar entre el positivismo 
y un mayor respeto hacia el derecho penal como límite a la actuación estatal. 

Aquella escuela tendría adeptos en toda el área latina, que es donde se pue-
den destacar a sus primeros representantes: los de la llamada "terza scuola". Para 
éstos era importante distinguir determinismo de fatalismo. Y como los actos hu-
manos serían probables pero no inevitables había que tener cuidado con las polí-
ticas penales positivistas, tan próximas al autoritarismo -piénsese que los autores 
de la "terza scuola" escribían mientras el fascismo todavía gobernaba Italia-. La 
reforma social" era considerada la mejor política preventiva de delitos y, en últi-

mo caso, su fe descansaba en los llamados sustitutivos penales. 
Todo ello era, en realidad, más compatible con el Estado de bienestar y con la 

sociología funcionalista que también apostaba por la resocialización. Sin tanta 
elaboración teórica -y casi ninguna investigación sociológica- se podía llegar a 
idénticos postulados políticos como los que surgen de La nueva defensa social, es-
crita en 1954 por Marc ANCEL dentro del grupo que había fundado, entre otros, Fi-
lippo GRAMATICA (1901-1979) en 1946, y que daría nombre a todo ese movimiento 
analizado en forma crítica y profunda por Ignacio MUÑAGORRI en su tesis doctoral. 

No puede pensarse en la "individualización resocializadora del penado" sin 
Estado de bienestar. Esa forma-Estado era vista como el estadio superior de una 
evolución que iba, en palabras de ANCEL, "de la venganza expiatoria al tratamien-
to de los delincuentes". La base de la reforma legal propiciada por ANCEL era la de 
la reforma penitenciaria, unificación de penas y medidas, adopción de penas al-
ternativas a la prisión, y división del proceso en una fase condenatoria y otra in-
dividualizadora de la pena. Todo ello, animado por un paternalismo humanista, 
sobre todo en el tratamiento al interior de las prisiones, y por el objetivo político 
de reducir el delito y en especial la reincidencia. 

Marc ANCEL (1902-1990) fue un juez de la Suprema Corte francesa, que unía 
estas ideas penológicas con otras del campo criminológico y con un importante, 
y más provechoso, trabajo en el campo del derecho comparado. Junto al mencio-
nado DONNEDIEU DE VABRES escribió El problema de la delincuencia juvenil en 1947, 
y luego diversas obras criminológicas y sobre los sistemas penitenciarios y la 
cuestión del tratamiento como Los grandes sistemas penitenciarios actuales en 
1950. Los ya mencionados Jean GRAVEN y Jean PINATEL también aportaron impor-
tantes obras para este movimiento, como el Tratado elemental de ciencia peniten-
ciaria y de defensa social que publicó el último de los citados en 1950. 

En ese medio de preeminencia de los derechos humanos aparecieron crimi-
nólogos que profundizaron esta vía social para anticipar una perspectiva crítica. 
Algunos de ellos se destacarían por incorporar las reflexiones sobre la sociedad  

que se hacían desde la psicología, en claro talante deslegitimador. No es casual 
que estos autores (POMPE, KEMPE, NAGEL, BAAN, HUDIG, VAN RATINGEN) fuesen ho-
landeses, pues allí también la criminología positivista previa a la Segunda Guer-
ra Mundial había intentado realizar una crítica social más profunda. La llamada 
"Escuela de Utrecht", la que denomina al Instituto de Criminología fundado en 
esa ciudad en 1934, realizó un humanismo con mayor carga de profundidad pues 
llevaba a las últimas consecuencias las ideas de integración y equidad. Critica-
ban tanto la selección de los pobres hecha por el sistema penal, como denuncia-
ban los delitos de los poderosos; por lo tanto remarcaban las formas en que la 
propia criminalización ahonda las diferencias y genera más delitos. Trabajaban 
allí en forma conjunta profesionales formados en derecho, sociología, psiquia-
tría, psicología y biología, aunque su director, Willem Petrus POMPE (1893-1968), 
estaba formado como penalista. El peso de la psicología fenomenológica que se 
desarrollaba también en Utrech, sería no obstante decisivo para la filosofía -tan 
existencial- de estos investigadores, así como para las investigaciones concretas 
que realizaron. No está aún claro si es que pueden ser considerados una "escue-
la", y a discernir sus tareas se dedican actualmente algunos historiadores de la 
criminología. 

Pero los temas de investigación que abordaron estos criminólogos, entre los 
que destacaba Gerrit Theodoor KEMPE (1911-1979), reflejan su común preocupa-
ción humanista y una puesta de atención en lo que hace el sistema penal que, se-
gún ZAFFARONI, los convierte en pioneros de la criminología de la reacción social. 
No es casual que POMPE insistiese en que el que es seleccionado por el sistema pe-
nal no debería ser considerado como un "otro" ya que de hecho "es uno de noso-
tros": su propuesta de respuesta a las faltas es una que permita expiarlas y favore-
cer la reconciliación. No es casual pues allí, en Holanda, se destacaba antes de la 
guerra la obra de Willem BONGER y en estas fechas comenzarían a publicar auto-
res de la criminología crítica como BIANCHI, HULSMAN, etc. Todos ellos, los mejores 
denostadores de una criminología productora y reproductora de "desigualdades" y 
de "enemigos". De una criminología que logra eso justamente por afirmarse en el 
lugar del poder, que es el que, en cambio, debía ser desmontado o criticado. Esa 
relación dependiente y reproductora del poder se lograba mediante la institucio-

nalización. 

VII. 7. La criminología en el camino de su institucionalización 

Es posible afirmar que para los años cincuenta la criminología occidental 
consolidaría, o intentaría consolidar, un pensamiento que luego se llamará "tradi-
cional" o "institucional". Al margen de las elaboraciones sociológicas estadouni-
denses, el resto del mundo continuaba con la herencia positivista que centraba en 
el hombre autor del delito el interés pensante, aunque atenuado por los valores 
políticos impuestos tras la Segunda Guerra Mundial. Si bien ello era más notorio 
en la criminología clínica, dominada por médicos y psicólogos y aplicada en los 
mismos centros de encierro, tampoco la criminología académica o teórica de en-
tonces se escapaba a esta tendencia. Es necesario indicar que en Europa y Améri-
ca Latina la criminología ya había logritio cierta institucionalización como tal en 
el ámbito académico, y que para mantener esa situación y presencia en las aulas 
-aunque dependiente de la medicina y del derecho- les resultaba útil recurrir al 

Las criminologías de la Segunda Posguerra Mundial 	 339 
338 Capítulo VII 



arsenal positivista más elaborado, así como a la más antigua tradición jurídica, 
antes que a las modernas enseñanzas de la sociología, la cual tenía más dificulta-
des para recibir el reconocimiento académico que ya gozaba en el mundo anglo-
parlante. 

También esta nueva elaboración sociológica se unía en el mundo anglosajón 
a la de los prestigiosos criminólogos de entonces, emigrados todos ellos de sus 
países de origen por escapar de los totalitarismos, como Leon RADZINOWICZ (1906-
1999), Hermann MANNHEIM (1889-1974) o Max GRÜNHUT (1893-1964), hacia una 
Inglaterra en la que no existía tal tradición criminológica y en donde estos perso-
najes crearon respectivamente los Institutos de Criminología en Cambridge, Lon-
don School of Economics y Oxford. Un papel similar cumplió Hans VON HENTIG 
(1887-1974) en su exilio hacia los Estados Unidos. Produjeron estos autores un 
impacto similar al de Luis Constancio Bernaldo DE QUIRÓS (1873-1959), JIMÉNEZ 
DE ASI:JA (1889-1970), Mariano Ruiz FUNES (1889-1952), Manuel LÓPEZ REY (falle-
cido en 1987) y Manuel DE RJVACOBA (1925-2000) en su exilio hacia América Lati-
na. Todos estos luchadores antifascistas resultaron fundamentales para el estable-
cimiento de una criminología académica en los países que los recibieron. 

RADZINOWICZ fue autor de obras monumentales sobre la historia de la crimi-
nología, además de discutir la necesidad de su institucionalización en, al menos, 
tres obras fundamentales: La necesidad de la criminología de 1958, En búsqueda 
de la criminología de 1961 e Ideología y delito de 1966, además de en sus intere-
santísimas y elegantemente escritas memorias de 1999 tituladas Aventuras en cri-
minología. MANNHEIM, de una amplísima obra que comenzó con trabajos de cariz 
positivista y que, tras escribir obras importantes para el período de la guerra mun-
dial y la "reconstrucción" del Estado benefactor -El dilema de la reforma penal de 
1939, Aspectos sociales del delito en la Inglaterra de entreguerras de 1940, Guerra y 
delito de 1941 y Justicia penal y reconstrucción social de 1946-, llegaría a manifes-
tarse en dos obras que siguen siendo de importante referencia como la compila-
da Pioneros en Criminología de 1960 y su enorme y "plurifactorial" Criminología 
comparada de 1965, GRoNlirn, por sn parte, además de auspiciar investigaciones 
"criminológicas concretas" en Inglaterra, escribió Refortria pena! en 1948 y, eh ale-
mán, el artículo "Modernos métodos de trabajo en criminología" en 1960. El ber-
linés Von HENTIG, el más prolífico de todos, publicó en 1932, en Kiel, La pena 
-más tarde notablemente ampliada-, en 1947, en Nueva York, una Criminología. 
Causas y condiciones del delito, y al volver a Alemania posteriormente, una monu-
mental obra en varios volúmenes aparecida en castellano como Estudios de psico-
logía criminal. La doble formación de este autor como médico y abogado lo lleva-
ría a la mejor situación para articular el saber total de la criminología 
multifactorial y originariamente positivista. 

Las obras de los autores españoles son más conocidas para quienes lean el 
presente libro, por su presencia en las bibliotecas de América Latina y su refe-
rencia en la bibliografía que acompañaré al final de este libro. De todas formas, 
LÓPEZ REY también dejó una amplísima obra en inglés, pues era funcionario de 
Naciones Unidas, que es de consulta ineludible para tener conciencia de la crimi-
nología de su época. 

Lo más importante que han dejado, no obstante, son sus enciclopédicas 
obras con referencias a la historia de la criminología y el derecho penal, así como 
su tarea de política académica orientada a la institucionalización de la "crimino- 
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logia" en momentos difíciles para la definición de su contenido epistemológico, 
pero fáciles de acuerdo a la demanda que de sus saberes hacían los Estados del 
bienestar. En esa época, y debido a que la formación originaria de todos ellos era 
la del positivismo criminológico -en particular bajo las enseñanzas de FERRI—, sir-
vieron como una suerte de puente entre estas teorías y las ideologías propias del 
Estado de bienestar y la criminología sociológica. Esta doble calificación de "en-
ciclopédico" e "institucionalizador" le cabe a la obra del austríaco Ernst SEELIG 
(1895-1955). Este representante de la "concepción enciclopédica", o "Escuela Aus-

tríaca", estimaba, en su Tratado de criminología de 1954, que la criminología com-
prendía en realidad numerosas disciplinas: todas las dedicadas al estudio de la 
"realidad criminal". 

Esta nueva "ciencia total" no podía sino recurrir a la sociología para dar 
cuenta de tal "realidad". Pero la falta de conocimiento de estos autores de la so-
ciología, era cubierta muchas veces por una buena formación política y filosófi-
ca. Y por una excelente capacidad para aplicarlas en obras muy necesarias por su 
utilización de la historia. En efecto, el enciclopedismo recurría a la historia ante 
las inseguridades de ese saber tan vinculado al poder, y ello sigue siendo necesa- 

rio hoy en día. 
Un criminólogo que se destacaba entonces por sus trabajos históricos era el 

estadounidense Negley TEETERS (1896-1971), quien escribió, en 1955, La cuna de 

la penitenciaría, obra que revela datos históricos sobre el origen de las institucio-
nes penales de su país. Antes ya había publicado dos obras monumentales y de un 
valor histórico incalculable, Ellos estaban en prisión. La historia de la Pennsylva-
nia Prison Society, en 1937, y Penología. De Panamá al Cabo de Hornos, de 1946. 

La primera obra describe con todo detalle a los personajes que comenzaron y di-

fundieron el movimiento penitenciarista, esa tarea permite visualizar la impor-
tancia de los valores religiosos y políticos de aquella clase dirigente estadouniden-
se. Para la segunda obra TEETERS recorrió los países latinoamericanos y describió 
sus prisiones, pues no había encontrado material en inglés que describiera el sis-
tema penal de esa región al escribir en 1944 su Sistemas penales del inundo. Aun-

que las visitas a las prisiones fueron cortas y no le permitieron al autor ir mucho 
más allá de lo que oficialmente se le mostraba, pudo TEETERS señalar las condicio-
nes deplorables, así como realizar inteligentes y afables observaciones para enten-
der las formas hegemónicas del pensamiento criminológico y penológico latinoa-
mericano. Por ejemplo, se sorprendía TEETERS del énfasis dado allí a las causas 

biológicas del delito. 
TEETERS también escribió junto al también famoso criminólogo Harry Elmer 

BARNES (1889-1968) Nuevos horizontes en criminología, otra obra de gran valor pa-
ra la historia de la criminología y que se publicaría primero en 1943 y tendría nu-
merosas reediciones en el período que aquí se analiza. BARNES había sido autor en 

1926 de una Represión del delito, y en 1927 de Evolución de la penología en Pensil-

vania, en un medio que ya realizaba en ese período de entreguerras importantes 
estudios de historia penitenciaria, como El desarrollo de las prisiones estadouni-

denses (1776 - 1845) de 1922 de Lewis, y los artículos de FRAYNE en 1921, de M011- 
LER en 1925 y de JACKSON en 1928, entre otros. 

Otra obra que tendría diversas ree 'dones, y que por ello es dable pensar en 
su influencia en el medio estadounide e, fue la de Donald TAFT, Criminología, es-

crita en 1942 y con un marcado acento culturalista y que por tanto presta mayor 
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atención a esos elementos -religión, moral, comunidad étnica, etc.- que a los eco-
nómicos. Aunque sus reflexiones son amplias, y muy importantes las que hace en 
el campo penológico y de los derechos -unión de campos desde los que criticaba 
el funcionamiento de las prisiones de su país-, me parece importante destacar que 
el título es el de "Criminología". También sería un destacado criminólogo de en-
tonces Paul Wilbur TAPPAN (1911-1964), quien insistía, en ¿Quién es el delincuen-
te? de 1947, en la importancia de las definiciones del derecho frente a la "apertu-
ra" a la sociología que predicaban SUTHERLAND o SELLEN. Me parece importante 
destacar la reiteración de obras con el título de "criminología", pues ésa era la for-
ma de obtener un reconocimiento como campo propio de esta "disciplina de dis-
ciplinas" connotada con una específica preocupación que ya no sería solamente 
buscada por los Estados soberanos, sino también por las recién nacidas Naciones 
Unidas, con lo que tendría una mayor implicación aún la "ideología de los dere-
chos humanos". Muchos de los criminólogos que se nombran en este capítulo tra-
bajaron para las Naciones Unidas. 

Como ya he dicho, los Estados de entonces ponían peculiar atención en las 
disciplinas sociales, a las que veían como un aliado natural para organizar las "so-
ciedades del bienestar". Es en ese contexto que la V Sesión de la Conferencia Ge-
neral de la UNESCO, en 1950, resolvió organizar una Información General sobre 
la enseñanza de las ciencias sociales. En la VIII Sesión, en 1954, decidió extender 
el alcance de tal preocupación a la criminología por lo que encargó a la Sociedad 
Internacional de Criminología que realizase la información correspondiente en 
diez países -Austria, Bélgica, Brasil, Estados Unidos, Francia, Italia, Gran Breta-
ña, Suecia, Turquía y Yugoslavia-, que fueron seleccionados sobre los trabajos de 
un coloquio del tercer Congreso Internacional de Criminología. El Informe se pu-
blicó en 1961 y pedía, entre otras cosas, que debido a la naturaleza multidiscipli-
nar de la criminología, habría que organizarla en el seno de Institutos de Crimi-
nología e independizarla de Derecho y Medicina. 

De esta forma se crearon diversos institutos de Criminología -y carreras pro- 
pias- en diversos países a lo largo de los años sesenta. Si algo debe destacarse en 
esos institutos, no obstante el inicio de investigaciones que desencadenarían los 
pensamientos críticos posteriores, es la dificultad de introducir análisis políticos, 
o propios de una sociología estructural, por culpa de la misma pregonada y solici- 
tada institucionalización. Los pensamientos criminológicos serían producidos por, 
y a la vez con objeto de estudio en, las instituciones de gobierno. De esta forma 
quedaban ligados los objetivos del poder penal estatal con la investigación y prác- 
tica académica, y daban como resultado un conocimiento administrativizado y de- 
pendiente de la práctica de gobierno, en particular en la policial y la penitenciada. 

Se producía un resultado contradictorio pues, mientras por un lado había 
mayor inversión estatal en un tipo de criminología, por el otro la carga teórica de 
la disciplina se encontraba limitada por la dependencia del poder político. Ello 
provocará una posterior separación entre una criminología administrativa con 
importantes progresos en los análisis de datos y en investigaciones prácticas, y 
otra criminología con capacidad teórica, y por tanto deslegitimadora, pero aleja- 
da de la investigación empírica por razones de desconfianza hacia los datos pro- 
porcionados por las instituciones. 

De cualquier forma, y más allá de la mencionada dependencia, cada vez más 
la criminología institucionalizada se inclinaría hacia la sociología, aunque sin 

abandonar la investigación de base psiquiátrica-psicológica. Ésas sedan las dos 
disciplinas que caracterizarían metodológicamente a una criminología multifac-

todal y que se reclamaría interdisciplinaria. Así lo hicieron expresamente WOLF-
GANG y FERRACUTI, en alusión a una interdisciplinariedad en la que concurrirían 
principalmente esas dos disciplinas desprendidas de un común origen positivista 
-y que por tanto no incluía otras disciplinas como la política y la filosofía, y sólo 
tangencialmente el derecho-. De hecho, el primero de ellos representaba a la cri-
minología sociológica, y el segundo a la de raíz psicológica, y produjeron conjun-

tamente el libro Las subculturas de la violencia, publicado primero en italiano en 
1966 y luego en inglés en 1967. Éste sería quizás el mejor reflejo de lo que podía 
producir esta criminología de la Segunda Posguerra Mundial. 

Marvin WOLFGANG (1924-1998) y Franco FERRACUTI son unos excelentes re-
presentantes de esta aproximación del positivismo etiológico europeo a las teorías 
sociológicas de los Estados Unidos. Estos dos autores hicieron las veces de "puen-
te" entre la sociología estadounidense y la criminología europea, pues trasladaron 
al último ámbito -donde habían nacido- parte de su formación y docencia en los 

Estados Unidos. Esto es particularmente cierto en el caso de WOLFGANG, quien ha-
bía estudiado con Thorstein SELLIN -a quien me referiré en el próximo capítulo-, 
y tenía por ello una importante formación sociológica e histórica. WOLFGANG se 
radicó luego definitivamente en aquel país convirtiéndose en la figura más repre-
sentativa de la criminología "oficial" anglosajona desde su cátedra en Pennsilva-
nia, pues fue coautor de una obra criminológica enciclopédica en dos tomos, So-

ciología del delito y de la delincuencia y Sociología del castigo y las prisiones, 
publicada en 1962. FERRACUTI, en cambio, debía su formación en ciencias médi-
cas al ya citado aquí extensamente Benigno Di Turma Aunque también se vincu-
ló a los Estados Unidos tras la guerra y dictó clases durante mucho tiempo en 
Puerto Rico. De esta forma, el "puente" sería un camino de ida y vuelta, y los au-
tores mencionados llevaron al ámbito sociológico premisas etiológicas y reducto-
ras al individuo de cuestiones que debían enfocarse social o estructuralmente. 
Con ese reduccionista positivismo también llevaron el racismo -ahora "cultural" 
más que biológico- y el justificacionismo•de lo que hace y define el sistema penal, 
a los análisis sociales estadounidenses. 

El libro Las subculturas de la violencia está dedicado a los dos maestros men-
cionados, SELLEN y Di TULLID, representantes de las dos tendencias criminológicas 
que, como también señalaba MANNHEIM en la introducción a la edición en inglés, 
intentaban acercar sus discípulos para construir una teoría criminológica integra-
da. La insistencia sobre ello de estos dos autores llegó hasta su obra conjunta 
Diagnósticos criminológicos de 1982. 

Las subculturas de la violencia es un libro que denota con claridad que el 
multifactorialismo" pretendía aunar todas las teorías criminológicas existentes, 

no renunciar a ninguna, pero que tendría un efecto práctico idéntico al positivis-
mo criminológico. Esta mezcla acrítica de teorías, que van desde la Escuela de 
Chicago a la anomia y pasan por el positivismo biológico, se advierte en una de 
sus frases finales: "La vida urbana se caracteriza comúnmente por su mayor den-
sidad de población y por un tráfico incesante, por la heterogeneidad étnica y de 
clases, por un mayor anonimato. Al recalcar estas características, lo hacemos 
comparativamente con las condiciones dtida no-urbana, o bien con los diversos 
grados de urbanismo y urbanización. Cuando en una gráfica escalar aparecen con 
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alta puntuación estas características, y cuando se encuentran mezcladas con la 
pobreza, el raquitismo progresivo, la falta de educación, la vivienda en centros co-
merciales e industriales, el desempleo o el trabajo no calificado, la estrechez eco-
nómica, la inestabilidad o desavenencia conyugal, la ausencia o pobreza de mo-
delos masculinos para los jóvenes, el aglomeramiento, la falta de oportunidades 
legítimas para mejorar el nivel de vida, la carencia de patrones de conducta posi-
tivos y anticriminales, la frecuencia más alta de enfermedades orgánicas y -a más 
de Yodo ello- una condición cultural de inferioridad en los grupos minoritarios, 
entonces es de esperar que los mecanismos sociopsicológicos propicios a la trans-
gresión aparecerán. Entre estos mecanismos figuran la frustración, la falta de mo-
tivaciones para ceñirse a las exigencias que provienen de fuera, la internalización 
de tensiones culturales en los sujetos causada por la disparidad entre medios ase-
quibles y metas deseadas, el conflicto de las normas, la anomia, y otros más". 

La subcultura de la violencia aparecía allí fuertemente relacionada con la 
subcultura de aquellas minorías negras que entonces intentaban luchar contra la 
discriminación existente en la sociedad estadounidense que les prohibía integrar-
se. Si bien con posterioridad WOLFGANG volvería sobre la senda de SELLIN -ver el 
próximo capítulo- y remarcaría el análisis estructural que consideraba esa discri-
minación y que ampliaba lo que se puede definir como violencia, en este libro, y 
probablemente por la influencia del positivismo de FERRACUTI, atribuían a la sub-
cultura por los negros en el gueto aquello que habían teorizado los teóricos del 
aprendizaje. En realidad, el positivismo incorporaría sólo ese discurso del apren-
dizaje, que serviría para reemplazar el desprestigiado biologicismo sin otros cam-
bios más profundos. 

Se advierte ello en los estudios que justificaban la sobre-representación can 
celaria de los negros. Y también existida ese acercamiento en otros estudios so-
bre las "subculturas" de las asociaciones como la mafia, que puede incluirse den-
tro de la producción sobre el mismo tipo que realizaban los estadounidenses antes 
nombrados. Hay que advertir que ello no significaba abandonar el paradigma po-
sitivista puesto que, por un lado, tales investigaciones originarias de la Escuela de 
Chicago también deben incluirse dentro de ese modo de pensar y, por el otro, tam-
bién los antiguos positivistas habían antes puesto su objeto de atención en el ban-
dolerismo o la mafia, y lo seguirían haciendo desde idénticos parámetros no es-
tructurales en la década de 1950. Así sucedía en Alemania, Francia y, sobre todo, 
en la España donde se aplicaba esta categoría de "bandolero" a los "maquis" que 
resistían contra la única dictadura fascista que subsistía en Europa: la franquista 
(por lo demás, allí el régimen totalitario siguió como si el comunismo y la demo-
cracia no hubiesen ganado la Segunda Guerra Mundial y habría, junto a campos 
y trabajos forzados para los defensores del Estado de derecho derrocado en 1936, 
autores que hablaban de la transmisión hereditaria del comunismo, anarquismo 
o nacionalismo diferente al español y otros que propondrían alejar a los niños de 
esos padres tan perniciosos). 

Por tanto, había diferencias importantes en cada país. Pero no es menos cier-
to que los pensamientos criminológicos más informados no podían postular solu-
ciones diferentes a la del marco liberal o socialdemócrata del Estado de bienestar. 
Y que, en lo concretamente investigativo, se amalgamarían los originales aportes 
positivistas, el naturalismo periodístico de denuncia, el funcionalismo, y las teo-
rías subculturales y de la anomia. Así se produciría una teoría criminológica y una  

práctica investigativa para justificar las aplicaciones concretas del welfare como 
solución al problema del orden en las sociedades industriales. 

El profesor de la Universidad del Estado de Washington, James F. SHORT Jr., 
fue autor de un estudio más sobre bandas juveniles en Chicago, donde se había 
doctorado en 1951. Según el marco teórico de los mencionados COHEN -con quien 
escribiría en 1958 el artículo "Investigación sobre subuculturas delictivas"- y CLO-
WARD y OHLIN, SHORT llegaba a la conclusión de que algunos grupos de jóvenes, 
fundamentalmente los negros y los de clases bajas, tenían menos oportunidades 
que los blancos de clase media. Estos jóvenes tendrían más problemas de desvia-
ción si, con altas aspiraciones, no habían tenido buena adaptación al sistema edu-
cacional que brindaba el Estado. Se entiende que la falta de oportunidades legíti-
mas es el factor causante de delincuencia. Pero, además, operan los procesos de 
aprendizaje grupales, que es lo que evidencia a la delincuencia como la reacción 
de los muchachos pandilleros ante una serie de amenazas de estatus. Por ejem-
plo, cuando el jefe de una bandita delincuencial ve amenazado su estatus dentro 
del grupo, reacciona para reestablecer su liderazgo con la adopción de la forma 
de conducta delictiva. 

La asociación con la banda es la que produce directa o indirectamente el de-
lito, pero confiaba SHORT en que ella no apartase al muchacho de las institucio-
nes establecidas, que eran en definitiva la solución propuesta a la desviación en 
general y al delito en particular. Se deja en claro que incluso en esas salidas par-
ticulares hay un problema, el de "anomia", predicable de la sociedad en la que se 

insertan. 
Es así que la "anomia" sería el elemento fundamental de este enfoque socio-

lógico, como el emprendido por el ya mencionado profesor de la Universidad de 
Wisconsin, Marshall CUNAR]) (1911), con una obra fundamental como su manual 

llamado Sociología del comportamiento desviado de 1957. Fue importante esta 
obra tanto por su volumen como por los presupuestos teóricos señalados en la 
primera parte para definir de manera autónoma del derecho el concepto de con-
ducta desviada. La relación entre conducta desviada y anomia es puesta en discu-
sión pues señala CLINARD la tendencia a aceptar teorías sin que estén debidamen-
te contrastadas empíricamente. La parte de investigación empírica propia, no 
obstante, volvía a mostrar que el pensamiento criminológico de cuño sociológico 
pero igualmente etiológico seguía dependiendo de las definiciones impuestas ju-
rídica y en última instancia, políticamente. Algunas de sus objeciones a una teo-
ría que se pretendía universal y pensaba en la sociedad estadounidense las confir-
maría en trabajos que realizaría luego CLINARD en la India. 

En definitiva, tampoco la anomia aparecía como la solución, como la causa 
que explicaba todos los delitos o desviaciones. Pero es que en realidad, ya fuera 
una causa o varias, lo importante para el Estado o las fundaciones privadas no era 
eso: "no importa el problema, importa la solución", podría haber dicho el que sub-
vencionaba investigaciones. Por ello no puede extrañar que otros trabajos crimi-
nológicos apuntaran no sólo a las causas sino también, o sobre todo, a las supues-
tas soluciones. Y pretendieran entonces influir en las medidas adoptadas o a 
adoptar por el Estado de bienestar. 

Ésta sería claramente la premisakine guiaba al llamado enfoque de política 
criminal. El canadiense, nacido en Hungría, Denis SZABO (1929), fue uno de sus 
representantes al escribir Delitos y ciudades, en 1960, y una Criminología, en 1965, 
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en la que además se muestra profundo conocedor de los diferentes pensamientos 
criminológicos de su tiempo. En el Canadá franco-hablante se producía un inte-
resante encuentro entre el positivismo criminológico -incluso el de raíz psiquiá-
trica, como lo demuestra la incorporación del médico francés Henil ELLEMBERGER 
quien ya en Canadá publicaría Criminología del pasado y del presente de 1969 y 
otros interesantes artículos históricos como el que analizaba, en 1951, el Malleus 
maleficarum- y el derecho de la defensa social europeo, por un lado, y las teorías 
sociológicas estadounidenses, por el otro. Esta unión se reflejaba en congresos 
criminológicos y, sobre todo, en intervenciones políticas concretas para la forma-
ción del personal del sistema penal y para "organizar" una política criminal cohe-
rente. También otro canadiense, André NORMANDEAU (1942), desde su tesis docto-
ral de 1968 abogaría en diversas publicaciones por esa criminología, llamada 
organizacional, que se ofrecía en forma declarada como soporte y consejera de las 
políticas criminales a diseñar por los gobiernos en sus intentos de limitar o repri-
mir el delito. Esto, de todas formas, es lo que hacía, en forma declarada o no, casi 
toda la criminología que estaba institucionalizada o en fase de institucionaliza-
ción, tanto desde las aulas universitarias como desde los despachos gubernamen-
tales, policiales o penitenciarios. 

En lo que hace al ámbito latinoamericano, la criminología sociológica co-
mienza a observar algunos estudios aislados, pero no menos importantes, hacia 
fines de la década del cincuenta y en los años sesenta. En Argentina, las obras de 
algunos de los criminólogos antes mencionados permiten ver unas tímidas apro-
ximaciones hacia la sociología, algo en lo que incurrían desde abstractas y anti-
cuadas generalizaciones, el historiador, pero jurista doctorado con un trabajo so-
bre Las leyes sociológicas, Ricardo LEVENE padre (1885-1959), y el también jurista 
de formación Alfredo POVIÑA, en una época en que el gobierno peronista veía con 
recelo a las formulaciones sociológicas propiamente dichas -la Universidad no 
produciría entonces casi ninguna obra digna de reseñarse-. Las formulaciones so-
ciológicas fueron encarnadas primero por Renato TREVES (1907-1992) durante su 
exilio en Tucumán. Y luego por el también ítalo-argentino Gino GERMAN! (1911-
1979) y sus discípulos, que de todas formas se centrarían en trabajos meramente 
empíricos con instrumentos teóricos realizados en Estados Unidos y que en nin-
gún caso referirían a la cuestión criminal pues los objetivos estaban señalados por 
la ideología del desarrollo que expandía en toda la región la CEPAL. Posterior-
mente fue incluso peor pues los "problemas" ya no serían tales y los expertos se 
ofrecerían al mejor postor para predecir intenciones de voto o de compra. Estos 
nuevos expertos se irían luego al exterior por motivos políticos o personales; 
abandonaron la Universidad -o fueron expulsados de ella- que se encontraría, en-
tonces, sin muchas posibilidades de institucionalizar ni una sociología, ni mucho 
menos una criminología sociológica. 

No obstante, Pedro DAVID (1929) fue uno de los primeros en acercarse a lo 
que sucedía en la sociología estadounidense, a la que pretendía integrar con el 
pensamiento criminológico predominante entonces en Argentina, claramente po-
sitivista con connotaciones conductistas. A la unión del derecho penal de su for-
mación, con la sociología y esa criminología conductista le llamó "integrativis-
mo", "enfoque dikelógico" o "enfoque integracionista", mediante aportaciones 
iusfilosóficas que tomaba no sólo de HALL sino también del creador de la teoría 
tridimensional del derecho, que "integra" permanentemente factores morales y  

sociales, el brasileño Miguel REALE (1910, y en cuyo criticismo culturalista tam-
bién sería muy influyente la fenomenología). A pesar de reconocer la influencia 
de este autor brasileño, la comparación con lo que se hacía en el marco crimino-
lógico de los Estados Unidos era constante en la obra de DAVID, como se observa 
en su Sociología criminal juvenil, primera que refleja su formación en la Universi-
dad de Indiana de los Estados Unidos bajo las enseñanzas de Albert COHEN y de 
Jerome HALL. Como otros jóvenes de su generación que habían alcanzado pues-
tos relevantes en la administración peronista a la que se enfrentaban sus mayo-
res, DAVID aprovechó la posterior excedencia debida a la "normalización" de la 
Universidad para irse a estudiar en Estados Unidos y acercarse a sus ideas crimi-
nológicas. 

La criminología del autor tucumano deja de ser, por tanto, de exclusiva raíz 
positivista o psicológica, y comienza a brindar una explicación que recurría a lo 
más avanzado de la sociología en su momento. La obra mencionada resultaba de 
gran valor como introducción de algunas de las obras que aquí se han comenta-
do, y también porque pretendía realizar una criminología similar en nuestro con-
tinente. En un momento histórico favorable para la implantación de la sociología 

en la Argentina, DAVID cumplió un papel destacado no sólo como divulgador de 
esas teorías sino también para su aplicación en concretas investigaciones empíri-
cas y análisis de los datos estadísticos existentes. Con ello pretendía no sólo cono-
cer a fondo los problemas sociales ligados a la delincuencia, sino también influir 
sobre la realidad con la acción concreta concomitante, de acuerdo a los cánones 
de los proyectos realizados en Estados Unidos. Luego escribió en inglés -aunque 
se traduciría al castellano- El mundo del delincuente, un estudio en base a las "his-
torias de vida" sobre cinco ex condenados de la ciudad estadounidense de Albur-
querque. Además fue director, junto al salterio Miguel HERRERA FIGUEROA (1913-
1999), de una revista bilingüe y que llegó a editar nueve valiosos tomos: Estudios 
de sociología. Antes de ello HERRERA FIGUEROA había unido su trabajo policial de 
juventud con un humanismo cristiano y con preocupaciones iusfilosóficas dentro 
de la teoría egológica, para producir curiosos pensamientos de una criminología 
cada vez más vinculada a lo interdisciplinario y en especial a la sociología. 

También tenían una formación sociológica Víctor TRORZUN, quien fue autor de 
Un ensayo sobre la sociología de la conducta desviada en 1964 y de obras posterio-
res, como el artículo Canales delictivos y detección social diferencial, en las que reci-
bía la influencia de las modernas teorías sociológicas, incluyendo el enfoque del eti-
quetamiento. Y Elías NEUMAN, autor, como ya he mencionado más arriba, de 
importantes reflexiones sobre la subcultura en el medio carcelario. Ambos autores 
escribieron conjuntamente una obra de sociología del encarcelamiento en base al 
estudio de dos cárceles argentinas, La sociedad carcelaria, en 1968. Y más distan-
ciados de ellos por su formación más penológica estaban el discípulo de JIMÉNEZ 
DE ASGA, Carlos TozzINI y el cordobés Luis MARCÓ DEL PONT. Ambos hicieron pri-
mero aportes fundamentales para los pensamientos criminológicos de un positivis-
mo tardío, y luego resistirían a las dictaduras militares en contextos de cambio de 
tal paradigma. El último de los nombrados, que enlazaría su producción con la de 
la misma crítica criminológica, fue autore Penología y sistemas carcelarios, libro 
de mucha utilidad por la información his rica que proporciona. Sin embargo, so-
bre este aspecto histórico, la obra más importante es la realizada en muchas publi-
caciones dispersas por el penitenciarista Juan Carlos GARCIA BASALO. 
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En Venezuela, y al paso de un rápido desarrollo económico dependiente de 
los Estados Unidos impulsado por la explotación de los pozos petroleros, comen-
zó a gestarse una criminología sociológica que también tendría su "norte" en 
aquel país. Los trabajos de Elio GÓMEZ GRILLO (1925), que persistiría en respetar 
una criminología más clínica, y de quienes luego formarán parte de la crítica cri-
minológica de los arios 1970. estarían entre las primeras obras a destacar con es-
ta perspectiva, que no casualmente produjo, luego, y con destacadas criminólo-
gas, la primera crítica criminológica del continente. 

En México, también Alfonso TEJA ZABRE (1888-1962) escribió un libro de cri-
minología que demuestra el conocimiento de autores como SUTHERLAND o SELLIN. 

Se trata de Principios de ciencia penal, publicado en 1950 en Tegucigalpa cuando 
TEJA -un político, periodista e historiador que como penalista había intervenido 
activamente en el Código positivista de 1931- era embajador en Honduras. Con la 
mira puesta en la defensa de práctica de los derechos humanos, TEJA criticaba en 
1950 al positivismo criminológico y en especial a sus cultores en las dictaduras 
nazi-fascistas, como Edmund MEZGER. Este libro es muy valioso incluso hoy en 
día. Para ese entonces editoriales como Fondo de Cultura Económica realizaban 
aportes importantes en este terreno, siempre desde una inclinación social y a par-
tir del respeto de los derechos humanos. También es de destacar la revista "Crirni-
nana", publicada desde 1933. El que fuera su director, José Ángel CENICEROS 
(1900-1979), escribió en 1954 una obra llamada Derecho Penal y Criminología, que 
es buena representante de estas ideas. 

En algunos de los casos citados se puede prever la evolución hacia una pers-
pectiva crítica, que no sólo se produciría en los Estados Unidos. Este paso de la 
criminología positivista hacia la labor propia de la crítica no sería poco habitual 
en América Latina, y así es dable mencionar al brasileño Roberto LYRA FILHO 
(1926-1986), quien escribió una Criminología que no se alejaba mucho del positi-
vismo pero luego, a través de una concepción marxista o de "humanismo dialéc-
tico", daría lugar a una sociología jurídica crítica y comprometida. Otro tanto hi-
cieron el colombiano Alfonso REYES ECHANDIA (1932-1985), el argentino Luis 
MARCÓ DEL PONT y algunos otros que ante el nuevo escenario dominado por el ac-
cionar y el pensamiento de derecha más reaccionario, no dudarían en alejarse del 
ideario "tecnocrático" defendido para "desarrollar' a sus pueblos. Es que, en efec-
to, la criminología multidisciplinar, y la sociología, se inscribían dentro de aquel 
marco "gerencial", de nuevos "tecnócratas", que lejos de conseguir cambios socia-
les lograban estabilizar sus propios puestos de trabajo. En fin, este paso "institu-
cionalizado? no era sino otra justificación del papel del experto, el que ya quería 
adoptar el nombre de "criminólogo". Y que quizá lo hubiera logrado si los acon-
tecimientos políticos y sociales que ahora narraré no hubieran demostrado lo in-
justificable de tal tarea. 

A pesar de los autores nombrados, que dan cuenta de la importancia que te-
nía entonces la criminología latinoamericana -tan importante para mantener, no 
obstante, al positivismo criminológico-- en el camino de "institucionalización" de 
esa disciplina; también debo señalar que los principales sistematizadores de este 
momento criminológico fueron algunos de los autores europeos antes menciona-
dos, así como los alemanes, que comenzaban a publicar obras y que producían 
importantes "manuales" a principios de los años setentas. Con sus Crimirzotogías 
se han de mencionar a Hilde KAUFMANN y a Hans GOPPINGER (1920-1996), Gunt-
her KAISER y Hans-Joachim SCHNEIDER. 

    

Finalmente, entre tantos criminólogos "institucionales" cabe destacar a Israel 
DRAPKIN (nacido en la argentina ciudad de Rosario en 1905). DRAPKIN desarrolló 
importantes tareas en Chile, desde 1936 a 1959, como director del Instituto de Cri-
minología con una orientación similar al de Buenos Aires, dirigido por el persis-
tente positivista Osvaldo LOUDET. En principio ambos directores se definían como 
positivistas y herederos de la obra de INGENIEROS. Pero mientras que LOUDET se-
guiría en ese marco, la obra de DRAPKIN iría mucho más allá de esos límites, en-
tre cuyas repercusiones escritas destaca el Manual de Criminología de 1949. Este 
autor fue luego profesor en Israel, y mantuvo desde allí mayores contactos con los 
criminólogos estadounidenses y europeos merced a su trabajo en las recién crea-
das Naciones Unidas. Desde esta institución no cesó en realizar convenios -por 
ejemplo, con el Brasil en 1953- congresos y hasta proyectos de instituciones para 
que América Latina tomara el mencionado camino de institucionalización de la 
criminología en un medio que reflejaría el despegue de la sociología. Asimismo, 
puede DRAPKIN ser considerado con justicia uno de los creadores de la "victimolo-
gía", a la que se había acercado tras estudiar historias de vidas destrozadas por el 
paso por los campos de concentración. Propuso en el Sexto Congreso Internacio-
nal de Criminología, celebrado en Madrid, la celebración de un Simposio Interna-
cional de Victimología, el cual se llevó a cabo en Jerusalén en 1973, y luego perió-
dicamente cada tres años. En la fuerte influencia sobre la doctrina, la legislación 
y el sistema judicial ejercida desde entonces, merece destacarse la monumental 
obra que compilara DRAPKIN en 1974 -Victimología- y en 1975 -Victimología: un 
nuevo' enfoque, en cinco volúmenes-. 

Si bien se insiste, y con razón, en el peso que tuvieron los pensamientos crí-
ticos -realistas de izquierda y abolicionistas- en la "recuperación de la víctima" 
operada a partir de la década de 1980, la "victimología" surgiría también en este 
ambiente "institucionalizado?. Por ello se debatía sobre si debía constituir una 
nueva disciplina -con nuevos especialistas-, si debía integrar la criminología, o si 
carecía de entidad como objeto de estudio. Por el lado de esta última afirmación 
iban las críticas de los estudiosos formados especialmente en el derecho, como 
Luis JIMÉNEZ DE ASÚA. 

Lo cierto es que, además de las alusiones ya formuladas por los italianos 
LOMBROSO y GARÓFALO, fueron autores positivistas los primeros en prestar aten-
ción a las víctimas, a las que dedicaron también estudios de base médica o psi-
quiátrica y a las que sometieron a "tipologías". El primero de ellos, con un estu-
dio sobre víctimas de homicidios en 1937 y de violaciones en 1940, sería también 
otro estudioso rumano que luego adoptaría la ciudadanía israelí y ejercería la do-
cencia en Jerusalén, Benjamin MENDELSOHN (1900-1998). En 1956 publicó su obra 
más conocida, La victimología. Desde el paso dado por la criminología positivista 
al crear un campo de estudio sobre la personalidad del delincuente y alejarlo del 
mundo "abstracto" del derecho, MENDELSOHN planteaba como necesaria la crea-
ción de tina nueva disciplina, la victimología, independiente no sólo del derecho 
sino también de la criminología. La victimología debería ser la ciencia sobre las 
víctimas y la "victimidad", algo que, como había hecho también la criminología 
positivista, ampliaba el campo de actuación pues se centraba en la víctima pero 
habría un proceso para llegar a serlo con " ctores" endógenos y exógenos. Ya se 
ha visto aquí como ello permitía ampliar, pesar de no salir de ella, la primitiva 

y 
reducción de la etiología sobre factores individuales. Además, el concepto de vic- 
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VIII. 1. Los años sesenta. Crisis en las sociedades "opulentas" 
y deslegitimación de los aparatos de control 

Todo empezó a moverse en el interior de los Estados centrales tras unos años 
de aparente éxito del diseño de equilibrio social, planteado por KEYNES y aplica-
do por las políticas del New Deal, primero en los Estados Unidos y, tras la victo-
ria de éstos, en Europa -aunque en los países nórdicos la experiencia de Estados 
beneficencia es anterior-. Estos movimientos se relacionarían con la toma de con-
ciencia de lo que dicho "equilibrio" significaba política y socialmente, antes que 
con el cambio de las condiciones económicas que harían estallar el sistema unos 
cuantos años después. Los diversos grupos humanos sumergidos en esa sociedad 
supuestamente "opulenta" -las minorías étnicas en los países centrales, las gran-
des mayorías marginadas en los países periféricos, las mujeres en todas partes-
pondrían en evidencia que también entonces había ganadores y perdedores. Y que 
estos últimos no estimaban justo mantenerse en posiciones subordinadas sólo pa-
ra salvar al sistema. Lo interesante del caso es que la proclama de la "justicia" iría 
más allá de una mera reivindicación personal y sectorial, y pondría en evidencia 
las bases materiales sobre las que se sustentaban los Estados del bienestar. Esos 
Estados que, por cierto, poca satisfacción proporcionaban a quienes no podían 
acceder a ningún bienestar por habitar zonas expoliadas para poder mantener 
ventajas en las centrales, para quienes no podían acceder a la educación por el co-
lor de su piel, o al trabajo por su condición femenina. En efecto, éste, como otros 
momentos de "estabilización", era un período en el que se pretendía legitimar, 
naturalizar", un sistema de dominación, que podía verse como preferible antes 

que la guerra, el hambre o cualquier otra falta de certeza. Pero llegaba el momen-
to en que los "perdedores" podían quejarse, y sus reclamos serían posibles por el 
clima político que se recuperaba de la parálisis producida por la gran depresión 
de los treinta, primero, y la Segunda Guerra Mundial, después. Aquellos otros mo-
mentos excepcionales siempre fueron las mejores armas de quienes ejercen el po-
der para legitimarse, pero el modelo de "guerra fría" -con evidentes momentos 
"calientes" como Corea, Vietnam, etc., que dejaron casi la misma cantidad de 
muertos que las guerras mundiales- no serviría para acallar los conflictos inter-
nos tanto en el área occidental como en la soviética. 

Esto sería verificable sobre todo a fines de los años sesenta pues, a diferencia 
de las guerras que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, la guerra de Vietnam 
no produjo el efecto integrativo de la sociedad estadounidense, sino que significó 
un importante punto de ruptura. Tal ruptra se identificaría con un pensamiento 
crítico y libertario -y de izquierda en el "primer mundo", o simplemente liberal- 
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timidad era incluso mucho más general que el de criminalidad MENDELSOHN fue 
el autor de una tipología de las víctimas basada en la con-elación de culpabilidad 
entre la víctima y el victimario: a mayor culpabilidad de uno, menor culpabilidad 
del otro. Así, para este autor existiría una "personalidad victimal", a la que clasi-
ficaba desde la víctima totalmente inocente hasta la víctima más culpable que el 
autor, o incluso única responsable del hecho. En este último caso, creo que, en 
realidad, o se está diciendo una barbaridad o no estamos frente a una real vícti-
ma ni frente a un delito, con lo que le cabría bastante razón a las críticas que for- 
mulaba en su época JIMÉNEZ DE ASDA. 

También el ya mencionado Hans VON HENTIG hizo, para 1948 y en El criminal 
y su víctima, una clasificación de tipologías de víctimas. Con especial hincapié en 
las relaciones entre víctima y victimario, Henri ELLEMBERGER escribió en 1954 en 
Ginebra el artículo Relaciones psicológicas entre el criminal y su víctima. Desde en-
tonces comenzarían a aparecer numerosos trabajos dedicados a este tema, que 
también ocuparía la atención de los argentinos como Octavio ITURBE, autor en 
1958 del artículo "Victimología: nuevo enfoque criminológico de la víctima del de-
lito". Entre todos estos autores se destacaron también el criminólogo Thorsten SE-
LLIN y su discípulo Marvin WOLFGANG, introductores en La medición de la delin-
cuencia de 1964, y en artículos previos, de los conceptos de victimización primaria 
-cuando el delito tiene una víctima individual-, secundaria -víctima colectiva-, ter-
ciaria -intereses difusos o el Estado-, victimización mutua y no victimización --en 
el que incluían a los delitos sin víctimas-. 
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democrático en el "segt do"-. Esto no quiere decir que todos los pensadores del 
momento hieran críticos, puesto que los pensadores más reaccionarios seguirían 
ejerciendo un notable poder de presión. De hecho, la movilización juvenil crítica 
probablemente surgió como reacción a la manipulación nacionalista exacerbada 
por la campaña "macartista", llevada adelante por un oscuro senador de Wiscon-
sin, en especial desde 1947 a 1954, y que se tradujo en persecuciones a intelectua-
les y trabajadores, absurdas aunque no menos trascendentes. Como esfuerzo 
consciente para eliminar la disidencia, la "caza de brujas" cumplió sus objetivos 
de imponer el conservadurismo cristiano como cuasi religión de Estado -se im-
ponen legalmente el Día Nacional de la Plegaria en 1952 y el programa televisivo 
de desayuno nacional para rezar en 1953-, de sacar de sus puestos a miles de tra-
bajadores progresistas -como muestra en el caso de Hollywood la película Caza 
de brujas de Irwin WINKLER en 1993-, además de formar en la represión a políti-
cos posteriormente poderosos -como los luego presidentes NIXON, REAGAN, Disk-
y a su arsenal teórico "neoconservador". Como consecuencia no querida, como he 
sugerido más arriba, se vería florecer un pensamiento rebelde y de reacción a esas 
ideas conservadoras, que además mostraría una faz contestataria muy original. 

Y es que el centro del poder mundial de ese entonces, los Estados Unidos, es-
tuvo dominado en esta década y la siguiente por las reacciones juveniles a la gue-
rra del Vietnam y a la política exterior estadounidense que auspiciaba mayores 
conflictos para beneficio del "complejo industrial militar". Estos reclamos iban a 
estar caracterizados por la edad de los jóvenes manifestantes y por una nueva éti-
ca y estética reactiva, en la que entrarían en juego esquemas religiosos o morales 
y también de pensamiento político, social y hasta criminológico -de ello me ocu-
paré más abajo-. Estas protestas, así como los reclamos de minorías étnicas, se-
xuales, etc., por los derechos civiles van a evidenciar por distintas razones que ha-
bía hechos más violentos y antisociales que los llamados tradicionalmente delitos. 
Como he dicho más arriba, el reclamo pondría en evidencia las injusticias y abe-
rraciones a los derechos humanos que se hacían en nombre de la "civilización" pe-
ro que en realidad eran la forma de mantener un tipo de sociedad basada en los 
delitos del capitalismo industrial, bélico, farmacéutico, etcétera. 

Como no podía ser de otra forma, tal constatación de que lo que en realidad 
hacía posible el "bienestar", reflejado en consumo y novedades técnicas, era la ex-
plotación y restricción de libertades de "otros", implicaría el rechazo al modelo de 
sociedad estatalizada y capitalista. De este modo, reivindicaciones que no eran 
esencialmente nuevas, como el pacifismo, los derechos humanos individuales, los 
de las minorías y los de las mujeres, etc., encontraban entonces renovado interés 
de parte de los jóvenes que impulsaron su revuelta cultural con una buena mez-
cla de ideas provenientes del psicoanálisis, del marxismo, de prácticas espiritua-
les no occidentales y de otros referentes. Como ejemplo de ello se puede analizar 
el concepto de "alienación" difundido entonces, pero alejado del originalmente 
formulado por MARX. 

Lo que digo en relación a los Estados Unidos, se aplicaría también para el ca-
so de Europa, aunque algo más tarde y con características especiales en el caso 
inglés, francés o italiano. E incluso en el bloque soviético, donde la reacción al di-
rigismo soviético, primero en Hungría y luego en Checoslovaquia, auguraba la ne-
cesidad de aunar al marxismo con el ineludible componente de libertad. Algo que 
dudosamente se produciría en la llamada "Revolución Cultural" que Mao TSE 

TUNG (1893-1976) dirigía en China desde 1966. Pero que sin embargo también fue 
idealizada por importantes sectores juveniles en Occidente. 

Ese Occidente evidentemente incluye a América Latina. También allí, o prin-
cipalmente allí, importantes sectores reclamaban contra un modelo dependiente 
de desarrollo que no hacía sino reforzar el modelo de extracción de riquezas pa-
ra subvencionar el modelo capitalista central. Y contra estos reclamos los secto-
res dominantes culminaron por "quitarse la máscara" del desarrollo y ponerse la 
de la reacción, con el apoyo estadounidense, mediante represiones y violaciones 
a los derechos humanos que comienzan a gestarse en esta década del sesenta. Por 
ejemplo: México en la plaza de Tlatelolco, gobiernos militares en Brasil y Argen-
tina, posterior golpe de Estado en Chile. 

Este rechazo a la sociedad represora y explotadora, a esta sociedad que prac-
ticaba injusticias y luego intentaba neutralizar la exigencia compensatoria me-
diante la naturalización de lo "existente", iba a ir acompañado de un rechazo al 
modelo científico propio del Estado benefactor, el representado por la sociología 
estructural-funcionalista. Un hecho puntual en que se publicitó la injerencia de 
los expertos a sueldo de los Estados Unidos, el escándalo en torno al llamado 
proyecto Camelot" -en el que se usaban a científicos para extraer información 

sobre actividades políticas-, terminó por destruir la imagen del "experto" en cues-
tiones sociales. Así, un cierto anticientificismo -antipositivista y también andes-
tructural-funcionalista- se alzó en la época bajo los reclamos de humanismo. Por 
oposición al carácter "formal", "abstracto' y "empírico" del método de las ciencias 
sociales, se produciría un vuelco a formas que cuestionaban la especificidad del 
saber "científico" y se retomaban prácticas que iban desde el idealismo a la recon-
sideración del sentido común. 

Pero sobre todo se ponía en crisis, con el modelo científico, el modelo políti-
co con el que se consustanciaba, Se sucederían críticas desde la izquierda, pero 
también desde la derecha reaccionaria, al modelo supuestamente liberal que, co-
mo ya se ha dicho, encarnaba el Estado benefactor con su proyecto económico y 
con sus proyectos culturales y también científicos. 

Todo ello implicaba cuestiones ideológicas pero también otras cuestiones, 
que es posible mencionar como "cambios culturales". Quienes se organizaban 
contra determinado estado de cosas decían sostener uña "nueva moral". Una mo-
ral que a partir del individuo fuera capaz de organizar nuevas formas sociales 
que, con rechazo del consumo y valoración de la amistad -y con ella respetando 
la diferencia-, pudieran gestionarse fuera del capitalismo y el Estado y sus más 
claros defensores, el ejército y el sistema penal. 

Es en estos años sesenta cuando la industria del cine se hace cargo de aquel 
lugar de la cultura popular, que desde el inicio de la modernidad ya había señala-
do que a veces es necesario quebrar la ley para obrener justicia. La "cultura popu-
lar" mantenía mitos de este tipo a través de toda la modernidad, ellos están en la 
base de la literatura de cordel o de la épica de los bandidos rurales. 

De acuerdo a esa mitología popular se recuperaría la idea del contenido polí-
tico de las formas delincuenciales, algo que se haría con el aporte de ideas marxis-
tas o revolucionarias. Aunque el cine ya lo había hecho antes, ahora lo haría más, 
y en todo un amplio espectro cultural que va desde las inocentes versiones infanti-
les de El Zorro o de Robin flood, hasta iturevisión heroica de unos bandidos esta-
dounidenses de la década del treinta en la película Bonnie y Clyde, o el planteo de 
un robo a un banco como un acto antisistema en El caso de Thomas Grown. 
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Había, ciertamente, una vuelta al romanticismo y a su peligroso culto de los 
"héroes". El ejemplo más cabal sería -es- el de Ernesto "Che" GUEVARA (1928-1967), 
y el de toda la revolución cubana que se había producido en 1958. Ella estaba ahí 
como muestra de que era posible enfrentarse a una típica dictadura latinoameri-
cana, y vencerla, y luego a la primera potencia mundial, y resistir. Pero, además, 
ponía a los jóvenes un ejemplo de lo que otros jóvenes decididos podían hacer 

Ya no se trataba de ser observador, sino de ser actor. Y esta romántica mira-
da individualista tenía su correlato social pues implicaba la posibilidad de reali-
zar cambios sociales. Estaba la convicción optimista de que el hombre todo lo 
puede. El ser humano no tiene marcado el destino, ni tiene por qué conformarse 
con lo que existe. Todo puede cambiarse y, además, para cambiar algo hay que 
cambiar todo. Poner todo de cabeza. Todos estos eran lemas que estaban en la ca-
beza de jóvenes optimistas, tanto en la de aquellos efectivamente perjudicados por 
el sistema cuanto de otros que como parte de la sociedad beneficiada sentían que 
había llegado el momento de transformación. El momento de criticar el "esto es 
así", el "las cosas como deben ser" o "como están mandadas". Todo ello se pon-
dría en crisis. Se discutiría el modelo económico, el político, el científico, pero lo 
importante era que se discutía. Y así se producía una lectura políticamente radi-
cal de todas las ideas. 

Todo este escenario repercutió, evidentemente, en un proceso de ida y vuelta 
en el que es difícil señalar quién comenzó a plantear la "ruptura", en el pensa-
miento social. También la criminología se vio alterada por una sensación de con-
flicto con las figuras señaladas de este saber, conflicto que se reflejaba en muchos 
matices, pero sobre todo en la ideología y en la cuestión generacional. De entre 
todas las aportaciones de la sociología, quizá la más afectada por estos nuevos 
planteos fue la de la sociología criminal o criminología, pues aquí se pondría en 
el campo de discusión científica a aquellas instituciones que estaban siendo criti-
cadas políticamente. 

VIII. 2. La fenomenología y la construcción social de la realidad 

Es ahora la ocasión de volver sobre algunas ideas filosóficas previas a la dé-
cada del sesenta. Había dejado en el capítulo anterior alguna atención puesta so-
bre el "existencialismo", y es que la influencia de esta reflexión filosófica fue fun-
damental en el pensamiento social de la segunda parte del siglo XX. 
Particularmente en la sociología y por su intermedio en la criminología. Ya Ed-
mund HUSSERL (1859-1938) había dejado establecido que la "descripción de lo da-
do", como "actitud fenomenológica", significaba suspender la pretensión de obje-
tividad de las cosas para ver cómo estas cosas son construidas. La "actitud 
fenomenológica" sería la que proporcionaría un quiebre en la forma de abordar 
el conocimiento, y en particular el conocimiento sobre la realidad social. Según 
ella, los objetos existen como actos constitutivos de la conciencia. La mente no só-
lo percibe sino que constituye, crea. De esta forma, HUSSERL fundaría una aproxi-
mación metodológica para el estudio de los temas clásicos que llamaría "fenome-
nología de las vivencias lógicas" y que se propondría convertir en objetos a los 
mismos actos intencionales y a su contenido de sentido inmanente. 

Tal proyecto alcanzaría su más alto grado de elaboración teórica con el filó-
sofo Martin HEIDEGGER (1889-1976), quien por otro lado provocaría más de un in- 

conveniente en quienes quieren ver en el existencialismo un humanismo libre de 
cualquier compromiso con el poder, pues justamente él -su más preclaro exposi-
tor- se comprometió con el nazismo y fue en gran medida cómplice de las múlti-
ples atrocidades cometidas en el ascenso al poder de los nazis. El proyecto exis-
tencialista resultaba inevitable en el siglo XX, pues enfatizaba la contingencia de 
toda vida humana, de la individual y de la colectiva, que parece ineluctablemente 
estar destinada a la muerte. La fragilidad y también la persistencia de todos los 
intentos racionalizadores por dar sentido a la vida aparecían reflejadas en esta fi-
losofía de la existencia. Esa angustia estaría presente en toda la tarea reveladora 
de lo "real". 

El problema del "ser", que en HEIDEGGER parece trascender incluso a la exis-
tencia del ser humano, se definiría en relación al tiempo pues la localización que 
define al pensar como "ser en el mundo" que se "proyecta" permanentemente ha-
cia el futuro o el pasado o, en general, hacia el exterior, hacia el mundo, al salir-
se o abrirse del sí mismo. 

Lo que me interesa ahora es analizar el alcance de la fenomenología. Al me-
nos -pues sería muy complejo para mí poder dar cuenta de todos sus alcances fi-
losóficos- en lo que hace a la búsqueda del "fenómeno" originario, lo que está en 
el fondo de lo aparente o lo que se llamaba la "cosa misma". Al contrario de lo que 
parecería desprenderse de esa búsqueda filosófica, todo lo que se deja de lado en 
ver esa originariedad de la cosa es muy importante, porque afecta a la vida social. 
Todo eso que ha quedado fuera al reducir la cosa a su objetividad es el plus de sub-
jetividad, el de las formas de comunicación interindividual. De allí, la importan-
cia del sujeto, de su conciencia y de su intencionalidad para definir a las cosas. 

A pesar de que la fenomenología afectaba a todas las formas del saber y tan-
to en Europa como en América Latina, como se ha visto en el capítulo VII, la im-
pronta de esta corriente filosófica en los Estados Unidos fue especialmente fruc-
tífera, ya que se recibía allí desde los postulados de la sociología, que era más apta 
para percibir los fenómenos de la realidad que la misma filosofía o el derecho. Al-
fred SCHUTZ (1899-1959) fue quien acercó a la fenomenología a sus alumnos esta-
dounidenses cuando se trasladó a ese país para huir de la ocupación nazi de su 
país de origen, Austria. Allí, en una Viena que agrupaba a las personalidades más 
potentes de la ciencia de la primera mitad del siglo XX, había trabado contacto 
con HUSSERL y con sus ideas, a las que uniría las preocupaciones metodológicas 
de Max WEI3ER. 

Un terna fundamental para SCHUTZ, como para muchos pensadores de su épo-
ca, era la cuestión del entendimiento. En el marco de esta preocupación es que 
pasaría a hablar de las "construcciones típicas". Mediante ellas, es posible a los 
humanos asumir estereotipos de comprensión que permiten inteligir más cosas 
que las que efectivamente se ven o se dicen. Las "construcciones típicas" o este-
reotipos no hacen necesario vivir personalmente la experiencia para saber, para 
predecir el comportamiento de otro y para poder actuar rápida y "espontánea-
mente". Con ellas se forma el lenguaje común que permite el entendimiento. El 
entendimiento, como cualquier relación social, surge de la intercambiabilidad de 
posiciones -el ponerse en el lugar del jaro- y de la relevancia de congruencias 
-dar por entendido lo que se afirma-. D€ esta forma, no hay una esencia, sino que 
hay definiciones permanentemente puestas en juego. No hay estabilidad, sino una 
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estabilidad precaria que resulta importante conocer, no obstante, para saber de 
qué se habla cuando se refiere a la realidad. 

Sobre ese tema fue fundamental en los años sesenta la recopilación de su 
obra y la que, como síntesis, escribieron conjuntamente dos de sus discípulos, 
ambos también emigrados del centro de Europa. En efecto, en 1966 Peter BERGER 
(1923) y THOMAS LUCKMANN (1927) publicaron La construcción social de la reali-

dad. Esta obra es una teorización de la "sociología del conocimiento", y analiza 
los procesos por los cuales se construye dicha realidad desde una perspectiva no 
científica o teórica, es decir, la del individuo en su vida cotidiana de interacción. 
Los autores, en este sentido, se encargarían de aclarar que no les interesaba con-
tinuar lo que para ellos era una idea equivocada de "sociología del conocimiento" 
preocupada, en el plano teórico, por cuestiones epistemológicas -la validez del 
pensamiento-, y en el plano empírico, por la historia intelectual. 

La realidad, entonces, aparece en esta obra como una construcción humana, 
que estudiarían desde la sociología cognitiva, que informa acerca de las relaciones 
entre los individuos, y el contexto en el que se desenvuelve su dimensión social. 

El análisis fenomenológico de BERGER y LUCKMANN permitiría un acerca-
miento a lo cotidiano, a la vida diaria, porque es la vida diaria, corno radiografía 
habitual del acontecer, la imagen más visible y reconocible de la realidad. Esa 
realidad, y el propio individuo, serían productos sociales, definidos por las sedi-
mentaciones del conocimiento. No hay nada, por tanto, que sea "natural", sino 
que todo es una construcción, pero una construcción basada en la naturaleza hu-
mana, que tiende por "necesidad antropológica" a la búsqueda de la estabilidad, 
de un orden social que es en definitiva una construcción artificial. 

La comunicación juega un papel significativo en el proceso de construcción 
social de la realidad. En ese proceso es posible detectar dos momentos diferencia- 
dores. Por un lado, la socialización primaria, en que el significado se transmite 
por la interacción con las agencias de socialización: familia, escuela, televisión, 
etc. Los padres y primeras relaciones transmiten un determinado discurso, que 
precederá y condicionará la evolución individual. El individuo comparte con los 
integrantes del grupo social ciertas actitudes y opiniones. Todo esto se relaciona 
con la habituación y, luego, con la "institucionalización", entendida como "tipi- 
ficación recíproca de acciones habitualizadas por tipos de actores". La "interna- 
lización" de los conceptos se realiza mediante la aprehensión inmediata en en- 
cuentros con el fenómeno o con descripciones de terceros -con su carga de 
significatividad subjetiva- que expresan significados. Pero también mediante co- 
nocimientos socializados heredados o abstracciones que el sujeto crea y aprehen- 
de. Éste es el "acervo de conocimiento a mano" de que dispone. Logra, así, una 
acumulación de tipificaciones que constituye la propia "subjetividad", la que de- 
fine al mundo, pero ello no es sólo producto de un conocimiento individual, ya 
que se acumulan las "subjetividades" de los individuos "significantes" -este térmi- 
no es de MEAD- que rodean al individuo. Para ello serán importantes las relacio- 
nes personales, como base del consenso, pero también la comunicación socializa- 
dora de las instituciones que fijan las pautas de la convivencia y la participación. 

Con todo ello BERGER y LUCKMANN dibujaban un "mundo intersubjetivo", pe- 
ro donde es necesario destacar que el conocimiento tiene un origen social. La im- 
portancia de las realidades múltiples hacía referencia a la interacción social fun- 
dada en las construcciones individuales pero referentes al otro, que repercutirían 

en las propias ideas y en el propio esquema de acción. Pero ello sin descuidar que 
el orden social también es, a su vez, un producto humano. 

Lo señalado en último término es muy importante pues estos autores ya es-
cribían en un contexto diferente al de su maestro SCHUTZ. Un contexto que tam-
bién recibiría aportes de otros "herederos" de los pensadores fenomenólogos que 
intentaban unir este legado con el del marxismo -como en Francia Jean Paul SAR-
TRE (1905-1980) o Maurice MERLEAU PONTY (1908-1961)-. BERGER y LUCKMAN eran 
conscientes de la importancia de su concepto de "construcción social" para inter-
pretar a MARX desde un punto de vista no determinista o mecanicista. Ellos mis-
mos sostendrían que una interpretación de esta forma es errónea, y que la "dia-
léctica" se inscribe dentro de ese proceso de construcción entre lo objetivo y lo 
subjetivo. 

De esta forma se cambiaba el significado atribuido a la acción. La importan-
cia del estudio del significado social, reflejaba que también es importante el indi-
vidual, pues puede cambiar la forma de interpretar lo social, al menos para sí mis-
mo. De allí partiría una importante atención en el sujeto, en lo que piensa cuando 
actúa, en su propia valoración del acto. Para poder determinar la significación 
que el autor le da al acto que realiza hay que verlo con sus propios ojos: ponerse 
en su lugar. 

Esto sería fundamental en la investigación sociológica y criminológica de la 
época. Para la que tenía su importancia también la teoría sociológica previa. Pues 
para esos mismos años tanto los funcionalistas más destacados como MERTON, 
cuanto los interaccionistas más prominentes como Herbert BLUMER, reconocían 
la importancia de las creencias de los individuos sobre los hechos sociales. Se di-
vulgaría entonces una expresión del ya citado William THOMAS para indicar que 
"si los hombres definen ciertas situaciones como reales, las mismas serán reales 
en sus consecuencias". 

Esta visión de la realidad, no como algo objetivo sino como el producto de 
una realidad social en la que intervienen decisivamente el individuo y las formas 
en que interactúa con otros individuos, dio pie a que se desarrollara un nuevo ti-
po de estudio sobre distintos fenómenos que eran considerados "sociales" con un 
mayor relevamiento de las subjetividades allí comprometidas. Esto es lo que ha-
rían todas las teorías que siguen este paradigma -que se definirían como "socio-
construccionistas"- en especial la etnometodología. 

VIII. 3. La antipsiquiatría, el enfoque dramatúrgico, la etnometodología 
y las críticas al encierro institucional 

También se ha de mencionar como decisivamente impactante sobre el pensa-
miento de la década del sesenta a la reacción que se produjo en el propio terreno 
de la psiquiatría, que como ya he dicho informaba en forma preponderante a la 
ideología del tratamiento en el campo criminológico y específicamente peniten-
ciario. 

Si en estos últimos terrenos el conocimiento psiquiátrico interactuaba con 
otras disciplinas, era porque existían determinados fenómenos a los que se atri-
buía un interés exclusivo: como las denorinadas enfermedades mentales y locu-
ra. En los hospitales psiquiátricos, desoir el siglo anterior separados diferencial-
mente de las prisiones, el dominio del psiquiatra era absoluto. Ni siquiera los 
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habían interrumpido, sino muy parcialmente, los conocimientos de la psicología 
-y mucho menos los de la psicología social-. 

En la década del sesenta, y con representantes como Thomas SZASZ, Ronald 

D. LAING y David C00PER, se comenzó a discutir el principio mismo de esta disci-
plina que ya llevaba más de cien años de institucionalización. Se cuestionaría ra-
dicalmente el propio concepto de locura o enfermedad mental, entendido como 
una condición patológica o anormal. En muchos casos, se constataría que no ha-
bía patología alguna sino un proceso social y político de exclusión. Y se señalaba 
que lo que debería analizarse era el contexto social, pues allí radicaría la patolo-
gía que hace que el comportamiento que se presupone desviado no sea sino la 
reacción más normal posible. 

También se cuestionaría la pretensión científica de la psiquiatría y de la psi-
cología, que en muchos casos se acercaba más a una religión por determinados 
dogmatismos. Y se tomaría en cuenta la importancia constructiva que tiene la de-
finición reduccionista de determinados comportamientos por parte de los espe-
cialistas. Además, se consideraría la importancia del medio social en la que ocu-
rren estos comportamientos, mediante la cual, como he dicho, difícilmente se 
puede decir que sean anormales. Por esta ruptura con todos los presupuestos pre-
vios de este saber es que se denominó, a la nueva perspectiva que emergía enton-
ces, "antipsiquiatría". 

En la psiquiatría tradicional existía la práctica de la "clasificación" -intenta-
da sin éxito, como se ha visto, también para la criminalidad- como un método de 
facilitar la tarea del especialista. Este último método se limitaba a señalar dentro 
de qué patología podía encuadrarse el paciente, antes que pensar en las necesida-
des del individuo y de si lo mejor era "tratarlo" clínicamente. 

Contra ello, y desde una perspectiva individualista y humanista, la antipsiquia-
tría produjo un rechazo al poder "clasificador" del especialista, y también un recha-
zo al "tratamiento" entendido como medicación o aplicación de electroshocks. Al-
gunos "antipsiquiatras" incluso rechazaban todo tipo de terapia. Otros no, pues 
señalaban que había que prestar ayuda para disminuir el sufrimiento del pacien-
te y escuchar por tanto sus propias necesidades. Pero incluso en estos últimos ca-
sos se abandonaría la actitud omnipotente para adoptar otra autocrítica. 

La crítica afectaba tanto a la respuesta psiquiátrica -"tiene una enfermedad 
en el cerebro"- como a la psicoanalítica -"tiene un problema no resuelto en el in-
consciente"- pues en ambas se reduce a una patología individual una cuestión 
más compleja que atañe a la propia sociedad y al poder definidor de los que ejer-
cen poder en la relación médico-paciente. La crítica era dirigida entonces hacia 
esa legitimación de un poder históricamente muy lesivo. 

Se tenía en cuenta también la patologización efectuada para eliminar a disi-
dentes religiosos, morales y, en última instancia, políticos, como había sido el ca-
so de los anarquistas a principio de siglo, o como era usual en la Unión Soviética 
de ese entonces. Esto era posible justamente porque no existe una clara línea di-
visoria entre normalidad y anormalidad mental: piénsese que en esos años, o sea 
hace relativamente poco tiempo, algunas conductas hoy aceptadas -como las re-
laciones homosexuales- eran consideradas enfermedades mentales. Unos, al 
aprovecharse de ello en forma voluntaria, y otros, por creer en los presupuestos 
de la psiquiatría tradicional, habían permitido el rechazo de la disidencia por me-
dio de su patologización -recurso menos discutido, por su supuesta autoridad 
científica, que el de la criminalización-. 

Tras poner en crisis el concepto de enfermedad mental, y también que en to-
do caso el disturbio no es una manifestación individual sino un proceso social en 
el que la vida económica, la familiar y la propia medicalización son en realidad 
las verdaderas causas, era posible poner el punto de mira crítico sobre el poder 
que ejercía el psiquiatra y, más concretamente, sobre el manicomio. Lo que éstos 
hacían era despolitizar los problemas, por reducirlos a cuestiones individuales y 
anormales, y algo similar podría decirse luego respecto a la criminología. Todo 
ello redundaría en los movimientos de transformación y abolición del manicomio 
y de reclamo por los derechos humanos de quienes los habitan. La abolición del 
manicomio tendría especialmente éxito en Italia, con la ley 180 de 1978 inspira-
da en la obra, práctica en el manicomio de Gorizia y teórica en La institución ne-
gada de 1968, del veneciano Franco BASAGLIA (1924-1980), un psiquiatra de forma-
ción que también se veía influido por la filosofía existencialista. 

La definitiva reacción de los psiquiatras se produjo cuando se definió al hos-
pital como una "institución total", o totalitaria, "como un lugar de residencia y 
trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la so-
ciedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una ruti-
na diaria, administrada formalmente". Este concepto, dentro del que se encua-
dran las cárceles, los hospitales, los asilos, los cuarteles y los monasterios, fue 
creado por GOFFMAN al describir ámbitos en los que la interacción humana se ha-
lla condicionada por el inicio y las formas de la internación, así como por el po-
der ejercido por quienes ocupan el lugar de "Otro" en la institución: las autorida-
des. Pese a los diferentes objetivos de cada una de esas instituciones, todas tienen 
algo en común, pues se encargan de la programación de la vida de los internos de 
acuerdo a normas concebidas para el logro de los objetivos de la institución. 

Me parece especialmente importante en este repaso histórico detenernos en 
la obra del creador del concepto -otro tipo ideal- de "institución total". Erving 
GOFFMAN (1922-1982) fue un pensador con pretensiones que iban bastante más 
allá que las de percibir la vida en las instituciones totales. El interés de este soció-
logo canadiense, aunque formado en Chicago, radicaba en realidad en las relacio-
nes de la vida cotidiana. Pero, para percibirlas, estudiaría las rupturas a ella con 
discapacitados o privados de la libertad. Del mismo modo que prestaría atención 
a los lapsus o "meteduras de pata" para extraer las reglas de la interacción social 
"normal". 

No es poco relevante que comenzase su tesis doctoral citando largamente a 
Georg SIMMEL, el iniciador de la microsociología de la que derivaría también el 
trabajo etnográfico. Para GOFFMAN, la trama de interacciones sociales más míni-
ma era la base del orden social existente, con lo que remitía tanto al trabajo de 
MEAD cuanto al de SCHUTZ. 

Su obra teórica más importante es La presentación de la persona en la vida co-
tidiana, de 1959. Allí se combina la tradición de Chicago con el enfoque teatral. 
Estudiaba así GOFFMAN la forma en que se presenta el hombre dentro de una si-
tuación ordinaria de trabajo, cómo lo hace frente a sí mismo y frente a los otros, 
y cómo intenta manipular la impresión que los otros pueden formarse de él. El 
comportamiento humano es como el de un actor, todos,intentamos que nuestra 
forma de ser y de movernos parezca vertiera,  rela-
ciones interpersonales "lo que nunca pa a es que no pase nada": todo tiene rele-
vancia y consecuencias en la conformación de la identidad. 
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De estas bases teóricas se desprende su concepto de "desestructuración del sí 
mismo", proceso que a todos afecta en nuestras diversas actuaciones pero que tie-
ne especial relevancia en el contexto de la "institución total" que GOFFMAN anali-

zaría en su obra posterior. 
En efecto, Internados, de 1961, es donde describió el año que pasó en el asi-

lo de St. Elizabeth de Washington, institución psiquiátrica que albergaba a 7.000 
personas. Allí decidió GOFFMAN convivir todos los días pero no llevar ni bata blan-
ca ni nada que lo identificara: por ello podía ser tomado como un interno o como 
un ayudante externo del director, dependiendo de la subjetividad de quien lo ob-
servase. GOFFMAN se preocupaba aquí por la adaptación progresiva -objetivarte y 
alienante- del interno dentro de la institución que lo aloja. De acuerdo a las téc-
nicas de acomodamiento descriptas como desestructuración del sí mismo, y por 
los usos que hacen de estas reacciones quienes deben cuidar el orden en el inte-
rior, se llega a una despersonalización o pérdida de identidad que hace borrar las 
diferencias entre las personas. El libro, a la vez que una crítica a la institución, es 
una crítica a las sociedades modernas en las cuales los individuos se enfrentan a 
burocracias muy poderosas que marcan sus existencias. Por ello fue tan trascen-
dente en la criminología, y no sólo por la definición de "institución total" o de la 
"desestructuración" individual que allí se produce. 

También aplicó GOFFMAN estas mismas categorías, y en especial la de "insti-
tución total", en artículos dedicados a la prisión. Dos de ellos aparecerían en la 
obra editada por el criminólogo Donald R. CRESSEY (1919) en 1961, La prisión: es-
tudios de organización institucional y cambio. 

Finalmente, en Estigma, de 1963, analizaría GOFFMAN los efectos sociales que 
produce hacia el futuro haber formado parte de una institución total. Los resumió 
con el término griego "estigma", que también era el nombre que recibían las mar-
cas o tatuajes que se aplicaban en el inicio del poder represivo para individualizar 
a quien se había expulsado de la comunidad "normal". El estigma es, así, la mar-
ca social descalificadora que impide que un individuo sea aceptado en la sociedad. 
De acuerdo a las necesidades de vida en la institución total, el interno desarrolla 
una nueva identidad, que comienza desde el proceso de mutilación o "desestructu-
ración del yo" del ingreso y continúa con mecanismos de poder que llevan al inter-
no a modificar su conducta y a desarrollar estrategias de resistencia. Esta nueva 
identidad, además de ser funcional dentro de la institución, sirve para "marcar" al 
interno como un ser distinto e inferior para la vida en libertad. Entonces, el estig-
ma de haber estado condenado o encerrado por "loco", "delincuente", etc., acom-
pañará al individuo en todas las actividades que intente realizar. 

Y es que, por cierto, el estigma impondrá esa "etiqueta" -la de loco, delin-
cuente, etc.- que de esta forma acompañará al individuo y mostrará a todos, e in-
cluso a él mismo, que su lugar "natural" es el de la institución total. La fuerza de 
la forma en que se grava el estigma sobre la piel, la actitud, el habla, etc., servirá, 
además, para favorecer la "recaptura" por parte del sistema. En ello también in-
sistían diversos trabajos críticos de la época, como los ya mencionados de SYKES, 
CRESSEY, KLARE, GALTUNG, etcétera. 

Con hincapié en estos contenidos estigmatizantes de la reacción social de la 
institución total, el inglés Dennis CHAPMAN escribió en 1968 Sociología y el estereo-
tipo del criminal. Ubicaba CIIAPIYIAN el problema de la creación del estereotipo so-
cial del "delincuente" en función de las estructuras carcelarias y de la utilidad so- 

cial que tiene el uso de tal figura estereotipada. La condena aparece como la gran 
creadora de la figura del delincuente, pues no hay nada ontológico que separe su 
conducta reprochada de otra similar que no reciba castigo -allí se verificaba su 
encuadre dentro del enfoque del etiquetamiento, que ya comentaré-. La cárcel 
sirve para que el condenado asuma su condición y amolde sus comportamientos 
a los del estereotipo del convicto o a lo que se espera que él sea. Además, este au-
tor verificaba que lo que determina que a una persona se la condene o no es su 
condición de clase subalterna, que de esta forma cumple y reproduce el estereo-
tipo. Este individuo perteneciente a los sectores más bajos servirá en su estereo-
tipación -en la que también interviene la publicidad periodística y la ficción- pa-
ra reafirmar a la mayoría a definirse como "no delincuente", y es por tanto un 
"chivo expiatorio" de la sociedad. Llegaba CHAPMAN a estas conclusiones al ana-
lizar el funcionamiento concreto de las relaciones entre víctimas, funcionarios y 
sospechosos, en las que advertía la inmunidad de ciertos individuos en posiciones 
ventajosas y la vulnerabilidad de quien cumple el estereotipo que así es una pro-
fecía que se autocumple. 

Para la sociología del encarcelamiento fue muy fructífera la relación de este 
enfoque psicológico con la microsociología que se practicaría desde entonces pa-
ra poner en descubierto conductas sociales. A partir de la perspectiva individual 
del actor se pretendía descubrir el sentido de las actividades cotidianas dentro 
del contexto en que se producen. De lo que se trataba era de interpretar ese sen-
tido, por lo que se denominaría "paradigma interpretativo" a esta corriente en-
frentada a un supuesto "paradigma normativo" que daba por sentado ese senti-
do desde un planteo ideal y objetivo de lo que eran los roles sociales. Por el 
contrario, para los estudios microsociológicos debería estudiarse esto que se da 
por sentado, y que es todo lo contrario a objetivo. Para los partidarios de esta in-
terpretación, como los etnometodólogos, la realidad se verificaría en estas subje-
tividades diferentes que redefinen continuamente la situación de acuerdo a la in-
teracción significante. 

Como se verifica, tales ideas también se relacionan con la fenomenología. Y, 
en efecto, el etnometodólogo Harold GARFINKEL (1917) llegó a estas conclusiones 
tras la lectura de Edmund HUSSERL, y su aplicación en el estudio de la influencia 
de los prejuicios raciales en los juicios por homicidios ocurridos en Carolina del 
Norte. GARFINKEL sería el guía de la corriente etnometodológica que intentaba 
practicar rupturas en la vida cotidiana para de-construir lo dado por hecho. Entre 
las experiencias de ruptura envió a sus estudiantes a comportarse extremadamen-
te amables en sus casas, no manifestar rebeldía, lo que lógicamente alteraba las re-
laciones "normales" de la familia con la aceptación de los roles prefijados. En 1967 
escribió Estudios en etnometodología, pero ya antes, en 1956, había hecho famosa 
la idea de las "ceremonias de degradación" como forma en que tiene éxito la im-
posición de una identidad degradada, algo que se verificaba con los primeros men-
sajes que se le trasmite a quien ingresa a una prisión, como el "ritual de ingreso" 
que analizaría GOFFMAN, o, como hace el autor, en la identidad atribuida a quien es 
acusado en un juicio penal. Para que esa ceremonia de degradación tenga éxito es 
necesario que se defina como "anormal" al hecho y a su autor. Para ello juegan un 
papel primordial las instituciones y expiras  que crean determinadas "categorías" 
-ladrón, asesino- T'e permiten separar al autor del público o de los sujetos respe-
tables que juzgan, así como que el acusador "represente" el interés de todos o la 
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defensa de la sociedad, o que el acusado se encuentre en un lugar inferior -en el 
peor de los casos, con una prisión preventiva--. De esta forma el análisis de un he-
cho de la vida cotidiana se conviene en una crítica a la justicia estatal que mono-
poliza las ceremonias de "expulsión" de un individuo. 

También reflexionaría en el cómo se dan estos encuentros cuando no hay "ex-
pertos". Cuando no hay "normas". Y es que GARFINKEL, que había estudiado con 
PARSONS, creía necesario desprenderse de una visión sociológica muy normativa, 
y recurría a la fenomenología para ver el tema previo al orden, la posibilidad cog-
nitiva de la misma vida social. Es por ello que él, y luego toda la etnometodolo-
gía, recurriría a métodos de investigación como la "técnica de observación parti-
cipante", la "introspección simpatética" o las "historias de vida". Se le prestaría, 
por tanto, menos importancia a las grandes cifras que toman a la sociedad como 
un todo objetivable, y se procuraría realizar una mayor investigación cualitativa, 
que es la que buscará algo más comprensivo. 

En este campo un autor que escribió en 1974 un estudio sobre la fertilidad en 
Argentina, Aaron CICOUREL, también realizó aportaciones en las que se adviene la 
influencia de estas investigaciones, junto al enfoque de la fenomenología y al del 
interaccionismo simbólico, al que describiré más adelante. Así realizó CICOUREL 
aportaciones importantes desde el punto de vista metodológico que afectarían de 
varias formas al pensamiento criminológico, entre ellas al desconfiar de los me-
dios supuestamente objetivos de medir los delitos como las estadísticas. La meto-
dología tradicional daba por sentado lo que en realidad debería ser analizado an-
tes que nada: la existencia de valores culturales que afectan tanto al objeto 
estudiado -y a sus actores-- como al investigador, 

Este autor hablaba de "normas generales de contenido", y de "normas bási-
cas o de atribución de significado". Estas últimas son muy importantes para ver 
cómo se confiere un significado social a las acciones y hechos sociales. Con este 
análisis, la desviación y el delito serán una interpretación que cambia en cada si-
tuación: no hay una realidad ontológica del delito. Esta afirmación será fundan-
te de un nuevo pensamiento criminológico. El mismo delito no estaría definido 
por sus causas y consecuencias, como decía el paradigma etiológico, sino por su 
convencionalidad interpretativa, en la que tiene un papel preponderante la forma 
de actuar del sistema penal. CICOUREL analizaba esto en un libro de 1968, La or-
ganización social de la justicia juvenil, en el que describía cómo la policía y los 
jueces de menores deciden la internación de unos y no de otros de acuerdo a "re-
glas pragmáticas" que son más importantes prácticamente que la ontología del 
acto realizado. No sólo actúa entonces un proceso de contratación o de definición 
del hecho, sino que ese contrato parece tener cláusulas prefijadas que no pueden 
discutirse, que será la forma de actuar más simple y que ponga en menos peligro 
la relación de poder existente y que da ventajas a las instancias de aplicación del 
sistema. 

Según CICOUREL, todo ello resultaría más importante, para ver qué pasa en rea-
lidad en la justicia criminal, que las mismas estadísticas oficiales, usadas profusa-
mente por una disciplina académica, la criminología institucionalizada, vinculada 
con los organismos que las realizaban. La crítica más severa hacia este tipo de mé-
todos y de herramientas la realizaría en el artículo que escribió conjuntamente con 
John I. KITSUSE en 1964 titulado "Una nota sobre el uso de las estadísticas oficia-
les". Allí se dejaría sentado que las estadísticas no reflejan los delitos realmente co- 

  

metidos, sino el proceso mediante el cual esos hechos son seleccionados y defini-
dos. KrrsusE (1923-2003) era un destacado sociólogo estadounidense que durante 
la Segunda Guerra Mundial había vivido en un campo de concentración por su as-
cendencia japonesa. También él representaría a la nueva teoría de la reacción so-
cial con su artículo de 1962, "Reacciones sociales al comportamiento desviado", 
donde proponía dejar de lado la desviación primaria para centrarse en el proble-
ma de la reacción social: "propongo desplazar el centro de la teoría y de la investi-
gación de las manifestaciones de la conducta desviada hacia los procesos median-
te los cuales la persona llega a ser definida como desviada. Un desplazamiento de 
este tipo necesita que el sociólogo considere como problema lo que normalmente 
asume como dato". Este autor mostraba que este "dato" no era tal pues muchas ac-
ciones no recibían reacciones negativas a pesar de tener una entidad similar a otras 
que sí las recibían. De esta forma debía pensarse y estudiarse a la reacción, que es 
la que discrimina una acción determinada. 

Por lo tanto, según estas interpretaciones, el hecho concreto no existe como 
delito más allá del contexto en el que se le atribuye este significado. Es produc-
to, entonces, de una negociación producida en la interacción en la que un suje-
to implicado recibe la "etiqueta" de delincuente. Esto remite al enfoque o teoría 
que marcaría más decididamente el pensamiento criminológico a partir de esta 
década. 

VIII. 4. El enfoque del etiquetarniento (labelling approach) 

Se sostiene que, en esta época, la influencia de la fenomenología y del inte-
raccionismo dio lugar a un movimiento considerado de ruptura con la criminolo-
gía positivista o tradicional -aunque también la mencionada revolución en el 
campo psicológico sería fundamental para cambiar el contenido de la criminolo-
gía, sobre todo la clínica-. 

De hecho, el cambio fundamental estuvo dado tanto por los métodos cuanto 
por el objeto de estudio. Y todo ello puede resumirse con la indicación de que la 
criminología de la reacción social -como también se denomina a las aplicaciones 
del "etiquetarniento"- dejaría de preguntarse ¿quién es criminal?, y pasaría a pre-
guntarse primero ¿quién es considerado desviado? Luego vendrían otras pregun-
tas asociadas a ella pero más radicales, como ¿quién es el que etiqueta de esa for-
ma?, ¿cómo lo hace?, ¿por qué?, etc. De esa forma se cambiaría totalmente el 
enfoque de la criminología, pues dejarían de asumirse acríticamente las definicio-
nes legales o institucionales como algo natural, y se pondría el acento precisamen-
te en tales definiciones. El objeto de estudio de la criminología dejará desde en-
tonces de ser el "delincuente" y empezará a serlo el de las instancias que "crean" 
y "administran" la delincuencia. Se pasará de estudiar la criminalidad a estudiar 
los procesos de criminalización. Al ser, corno es, un cambio tan importante, me 
detendré un poco sobre este "enfoque". 

Se dejaría en claro, con él, que la manera en que las sociedades y sus institu-
ciones reaccionan frente a un hecho es más determinante para definirlo como de-
lictivo o desviado que la propia naturale4del mismo como enseñaba el positivis-
mo. Es así puesto que se comprobaba que frente a hechos similares podría ocurrir 
una reacción social de anormalidad o no existir ninguna reacción. Y sólo en el pri-
mer caso se verificaría la desviación. Por lo tanto, parecía fundamental estudiar 
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precisamente esa reacción que identifica al autor del hecho como "delincuente". 
Con lo que parecía que en los sesenta se estaba produciendo una ruptura con la 
criminología previa. 

De cualquier forma, los propios investigadores de los años sesenta exagera-
ron bastante la originalidad de su enfoque, lo que llevaría posteriormente a hablar 
de un "cambio de paradigma". Algunos de los estudios mencionados en el capítu-
lo anterior ya daban cuenta de la importancia del análisis institucional y de la 
creación de "carreras delincuenciales" por la actividad represora. De hecho, la crí-
tica a la cárcel por crear nueva y mayor criminalidad existía desde la aparición de 
esta forma de castigar. 

Entre los estudios antecedentes es notable el trabajo publicado en 1938 por 
un profesor de historia de América Latina de la Universidad de Columbia, y acti-
vo participante en los procesos de consolidación de la revolución mexicana: Frank 
TANNENBAUM (1893-1969). Con aquel bagaje histórico, este estadounidense nacido 
en Austria analizaría la situación de los negros en los Estados Unidos y, más con-
cretamente, las relaciones entre la esclavitud y el castigo penal. En El crimen y la 
comunidad, que sería también considerado por la tradición sociológica estadou-
nidense mencionada en el capítulo anterior, TANNENBAUM recurrió a varios intér-
pretes del sistema criminal para que le explicasen su funcionamiento. Participa-
rían famosos juristas como el juez Morris PLOSCOWE -autor a su vez de un muy 
importante artículo en 1931, "Algunos factores causales en la criminalidad. Un 
análisis crítico de la literatura sobre ellos"-, el ya citado pensador John DEWEY, y 
también algunos presos de la prisión del Estado de Nueva York. A TANNE.MBAUM le 
interesaban todos estos pensamientos para describir el proceso de educación y 
formación de las "carreras delincuenciales". El inicio de esta "carrera" es atribui-
do por TANNENBAUM a la "dramatización de lo malo", a través de la detención, pri-
sión y juicio del detenido por primera vez, mucha veces menor de edad. Este pro-
ceso, llamado "rotulación" (tagging), atribuye ciertas características al individuo, 
que será por ellas expulsado de la sociedad honorable y recibido por la delincuen-
cial ya que sólo entre otros delincuentes puede encontrar afecto, reconocimiento, 
aceptación y hasta prestigio. Luego, el individuo se adecua al delito como la for-
ma natural de vida. Mientras, se produce un "endurecimiento" en el enfrenta.. 
miento con las instituciones penales cuyo resultado sería la "psicosis de guerra" 
del delincuente profesional motivada básicamente por el miedo y el deseo de con-
servar la vida y la libertad a cualquier precio. El individuo -un joven que hacía 
"macanas" hasta que se le hizo saber que cometía delitos- se convierte en aquello 
malo que se dice que él es. La forma en que estaba escrito este libro era novedo-
sa, pero en el fondo recurría a las teorías sociológicas, y hasta a las psicológicas, 
antes enunciadas. La diferencia estaría dada en lo que se desprendía allí como po-
lítica concreta. Según TANJNEMBAUM, todo proceso que intente "tratar" al delin-
cuente será dañino, obtendrá el resultado contrario al esperado en tanto lo iden-
tificará con la categoría del sujeto delincuente. No importa si esto se hace en el 
proceso de castigar o de reformar o de educar, ni si lo hace un juez, un policía, un 
educador o los padres. En cualquiera de estos casos, se hace énfasis sobre deter-
minada conducta que se quiere eliminar. Y es ese mismo énfasis el que destruye 
el objetivo. Sostenía TANNEMBAUM que "la única salida es la de negarse a dramati-
zar lo malo. Mientras menos se diga sobre eso, será mejor. Y cuanto más se diga 
sobre otra cosa, todavía mejor". 

Otro estudio que anticipaba lo que en los años sesenta se llamaría enfoque 
del etiquetamiento fue el de Edwin LEMERT (1912-1996), Patología social de 1951. 
Este trabajo daría un nuevo sentido a los estudios sobre el comportamiento des-
viado, habituales ya para esos años en el campo sociológico. En este estudio se 
criticaba la idea de base médica de separación de los hombres entre desviados o 
no desviados. Lo que importaba para LEMERT era el comportamiento desviado, al 
que dividía en dos tipos de acuerdo a la aplicación de categorías que serían centra-
les del interaccionismo simbólico: en primer lugar aparece la "desviación prima-
ria" que es ocasionada por variedad de motivos subjetivos y que tendrá importan-
cia decisiva sólo si a esa desviación le sigue, luego, una "desviación secundaria". 
De esta forma, comenzaba la sociología de la desviación a brindarle una atención 
privilegiada a las reacciones sociales, pues a su vez serían configurantes de un ti-
po de comportamiento estable. 

Edwin LEMERT también realizó más tarde un estudio sobre la creación de la 
"identidad desviada", ya desde parámetros indudables del interaccionismo simbó-
lico. En su libro de 1967, Desviación humana, precisaba aquella distinción entre 
desviación primaria y desviación secundaria. La primaria sería el acto inicial, se-
ñalado por la ley penal pero que tiene causas de tipo sociales, culturales o psico-
lógicas; en ello no discutía LEMERT con las teorías clásicas existentes. Pero para él 
sería más importante lo que pasa después. La reacción social -a menudo, el cas-
tigo- frente a la desviación primaria cumple un primer paso hacia la imposición 
del "estigma" de desviado. La desviación secundaria se produce como respuesta a 
la reacción social y, si se vuelven datos centrales en la existencia de la persona que 
los experimenta, alteran la estructura psíquica y producen una organización es-
pecializada de roles sociales y actitudes de autoestima que le confieren un deter-
minado estatus. El desviado secundario, de acuerdo a la reacción de quien con él 
interactúa o interactuó, es una persona cuya identidad se organiza alrededor de 
los hechos de desviación que en otro podrían no tener ninguna importancia. 

Ése será el comienzo de la "carrera" que permite aceptar ese estatus. Los 
efectos psicológicos de la aplicación de la etiqueta de delincuente por parte de las 
instancias que reaccionan frente al hecho primario significarán la aceptación de 
esa condición por el propio etiquetado. Las posteriores actitudes, adecuadas a lo 
que se espera de él, serán mecanismos de defensa, de ataque o de adaptación con 
respecto a esa reacción social. LEMERT volvería sobre estos parámetros en su libro 
de 1970, Acción social y cambio legal dentro de los tribunales de menores. 

Y es que, como no podía ser de otra forma, sería justamente la acción social 
que corresponde a la desviación secundaria aquello en lo que insistieron los jóve-
nes teóricos del etiquetamiento en los años sesenta. Es así que unos cuantos jóve-
nes autores se ocuparían de la forma en que se construyen "identidades" -tanto la 
de "enfermo mental" como la de "delincuente"- y se fomentan "carreras hacia la 
desviación". Estas investigaciones serían el principal aporte del enfoque del eti-
quetamiento, que tendría especial recepción y presencia en aquellos años. 

Un libro muy importante dentro de esta tendencia fue el del entonces muy jo-
ven Howard BECKER de 1963, llamado Los extraños (Outsiders), nombre que evo-
caba la novela existencialista del mismo título, pero en singular, de Colin WILSON 
de 1956 y la famosa El extranjero de Albasit. CAMUS, de 1942, pero que causaría sen-
sación para esos años -también idéntica es el título de una novela posterior, de S. 
E. HITON, llevada al cine por Francis F. COPPOLA en 1983-. El sede afuera" es el que 
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pone en discusión el modelo, las falsas seguridades de la representación simplifi-
cada de la realidad, el que no encaja para los que tienen mayor poder para defi-
nir esas "verdades". En vez de analizar en primer lugar a los que tienen ese poder 
de definir, a los que al sentirse amenazados condenan -a los denominados como 
"establecidos" por Norbert ELLAS en su libro de 1965 Los establecidos y los extra-
ños-, los sociólogos del etiquetamiento prestarían atención al proceso en que se 
construye, se etiqueta, al "del otro lado". 

En el libro de BECKER, como también en su famoso artículo de 1953, "Convir-
tiéndose en un consumidor de marihuana", se señalaba que el desviado es aquel 
que al realizar un comportamiento no deseado recibe una etiqueta (label), que lo 
marcará para sus comportamientos futuros. El trabajo, publicado en castellano 

como Los extraños, ya va un poco más allá de los iniciales planteos pues deja de 
lado la ahistoricidad de la etiqueta de desviado y la naturaleza de su imposición, 
analizando casos concretos de desviación. Se detenía allí BECKER, al estudiar tan-

to a los músicos de jazz como a los fumadores de marihuana, en analizar los efec-
tos que tiene la imposición social de un estatus de desviado. 

También iba más allá en cuanto a no presuponer que el comportamiento des-
viado afecta a la sociedad en su conjunto, y pensar justamente en quién es el que 
tiene el poder de imponer una etiqueta. Afirmaría este autor que son los grupos 
sociales los que crean la desviación al aplicar reglas y poner etiquetas de "extra-
ños" a algunas personas. Ser desviado no es algo natural al comportamiento sino 
a la etiqueta que se le pone a dicho comportamiento. Afirmó contundentemente 
BECKER: "El desviado es una persona a quien el etiquetamiento ha sido aplicado 
con éxito; el comportamiento desviado es un comportamiento etiquetado como 
tal". Por tanto, el comportamiento desviado no existe antológicamente, sino que 
la desviación será un atributo impuesto en la reacción social. Para tener éxito en 
el etiquetamiento es necesario tener el poder de crear las normas y de hacerlas ju-
gar en el caso concreto. Así es que analizaría BECKER dos momentos de "etiqueta-
miento", en los que juega esta variable del poder: el primero de ellos es el de la im-
posición o creaciérn de normas, y el segundo el de aplicación de las normas ya 
creadas. En ambos se seleccionan comportamientos en abstracto y personas en 
concreto para imponerles etiquetas que implicarán un rechazo más general, ade-
más de configurar una "carrera delincuencial". A estas das "selecciones" se les lla-
maría desde entonces "criminalización primaria" y "criminalización secundaria". 
En la tarea de selección tienen especial importancia los "empresarios morales", 
quienes ponen en funcionamiento todo un aparato o empresa mediante "cruza-
das" encaminadas a elaborar una ley penal o prohibicionista. Estas campañas son 
también las que dan la voz de alarma frente a otras conductas que si bien pueden 
estar prohibidas son, hasta esa campaña de pánico moral, toleradas. Es esto lo 
que mueve a individuos, policías y jueces a aplicar efectivamente la etiqueta de 
desviado a determinados sujetos. 

En 1964 BECKER editó un libro que contenía distintos artículos de los autores 
que parecían estar haciendo la revolución en el campo criminológico, se titulaba 
El otro lado. BECKER, como otros autores, se veía a sí mismo del lado opuesto al 
de la sociología y criminología realizada hasta entonces. 

Pero, como ya he adelantado, había menos ruptura de la que ellos mismos su-

ponían con el pensamiento anterior. BECKER, COMO GOFFMAN, había estudiado con 

Everett HUGHES (1897-1983), el discípulo de Robert PARK. La influencia del pen- 

    

samiento de MEAD también era notable en ambos, como en todos estos autores 
que por ello también son señalados como interaccionistas. El vínculo en este ca-
so era el del sociólogo Herbert BLUMER (1900-1987), autor en 1969 del libro bite-
raccionismo simbólico -un término que él mismo había usado por primera vez en 
1937-. BLUMER, quien, por cierto, también escribió en 1933 una obra llamada Ci-
ne, delincuencia y delito, acercaría a esta nueva generación de sociólogos el pen-
samiento de MEAD, pues había estudiado con él en Chicago y continuado su obra 
allí por veinte años antes de trasladarse a Berkeley, California. 

Sobre tal relación se ha escrito bastante, y de hecho se denominó por ello 
neo-chicaguinos" a los autores mencionados. Pero también puede advertirse en 

ellos la influencia del funcionalismo de DURKHEINI, que les llegaba por intermedio 
de los antropólogos. La noción de ritual de interacción que utiliza GOFFMAN en su 
libro de 1967 es una evidente influencia durkheimniana. En especial se advierte 
esta influencia en el libro de Kai ERIKSON, Puritanos traviesos de 1965. Este autor 
ya se había manifestado por la nueva perspectiva en 1962, con el artículo "Una no-

ta sobre la sociología de la desviación". Pero en su famoso libro sobre el pánico 
moral creado en las colonias de Massachussets antes de la independencia, reintro-
dujo en su análisis sobre la forma de operar de los empresarios morales datos su-
perestructurales, necesarios para ver la funcionalidad de señalar determinados he-
chos como delictivos -como brujería, en este caso- dentro de una comunidad 
integrada con fuertes valores morales o religiosos. Aquí el enfoque del etiqueta-
miento se tornada totalmente compatible con el funcionalismo durkheiminiano. 
Consideraba ERIKSON que la desviación social no es una propiedad inherente a un 
tipo especial de conducta, sino que es una propiedad conferida por la reacción so-
cial de los que lo rodean; por tanto resulta necesario conocer los valores cultura-
les de quienes reaccionan para saber si esa es una conducta desviada o no. 

También en la obra de Joseph R. GUSFIELD -quienluego sería un nombre ine-
ludible para entender sociológicamente a los nuevos movimientos sociales- de 
1963, Cruzada simbólica, se mostraba de qué forma fue utilizada históricamente 
la represión del consumo de alcohol para controlar a los inmigrantes de las ciuda-
des y a la vez afirmar simbólicamente los valores tradicionales de los puritanos es-
tadounidenses, mediante una hipótesis de trabajo evidentemente durkheiminiana. 

No toda la teoría criminológica practicaba una ruptura total con el pensa-
miento desarrollado anteriormente, como sin embargo sí podía observarse en el 
naturalismo" y antipositivismo de David MATZA. En su obra de 1969 El proceso de 

desviación -y antes, en 1964, en Delincuencia y deriva- realizaría una profunda 
crítica a la criminología dominante, también en su faceta sociológica. La crítica 
de este autor apuntaba tanto a las teorías de la anomia como a los estudios de las 
subculturas por -y obsérvese que esta acusación sería muy grave- no haber sali-
do de la "trampa" formulada por el positivismo criminológico. El positivismo ha-
bía logrado, según MATZA, hacer pensar que la criminalidad y el estudio del delito 
no tenían absolutamente nada que ver con las reflexiones sobre el Estado y sus ac-
tuaciones concretas. Estas últimas quedaban amparadas en una supuesta unidad 
de aspiraciones, o consenso, que en realidad no se verificaba en lo que era y de-
bía ser observable. El "naturalismo" sigudficaría una ruptura con el positivismo 
pues, a pesar de mantener la premisa dabservar, asumiría que el acto -como se-
ñalaban los ilustrados- era más importante que el actor y, sobre todo, que este úl-
timo ni estaba determinado ni era esencialmente diferente a los llamados sujetos 
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normales": que no era un objeto mensurable. Todos estos presupuestos, y sus 
pervivencias tanto en la criminología psicológica como en la sociológica, serían 
cuestionados por MATZA. 

No obstante, este autor estaba muy bien formado en la criminología socioló-
gica académica, y él mismo reconocía que todo este momento de ruptura no era 
sino la continuación del método de observación naturalista llevado adelante por 
los originarios estudios de la Escuela de Chicago, particularmente se basaba en el 
pensamiento de MEAD. El naturalismo es para este autor el enfoque metodológi-
co que toma en cuenta que las ciencias sociales tratan con sujetos humanos, y que 
éstos, en tanto sujetos, son movibles y no objetivables. Para poder acercarse a la 
forma en que estos sujetos interactúan, cambian, crean, etc., debían adoptarse 
criterios de "apreciación": comprensión, empatía e intuición. Con la actitud natu-
ralista se trataría de describir los fenómenos sin que haya preconceptos u objeti-
vos vinculados a la observación. 

Ello permitió que el investigador se involucrara en los problemas reales y no 
construyera otros desde el mundo de las ideas y experimentándolas en laborato-
rios ad hoc. Por el contrario, el estudio de la realidad permitió pensar al hombre 
ya no como objeto de experimentación sino como sujeto de determinada realidad 
social. Así pudo observarse la diversidad y la complejidad existente en las relacio-
nes humanas, elementos que obligaban al sociólogo a abandonar categorías como 
la de normal o patológico, tan caras al pensamiento positivista. Si tales categorías 
continuaban en uso, como lo demuestra la justicia juvenil estudiada en su libro 
de 1964, no hacían sino reproducir y ampliar aquello que supuestamente preten-
dían combatir. Es por esta última afirmación que suele incluirse a David MATZA 
dentro de la perspectiva del etiquetamiento. 

Sin embargo, MATZA intentaría desprenderse de esta "etiqueta", así como de 
una interpretación "romántica" o identificada con el desviado. Cuando el propo-
nía "apreciar" la actitud y los motivos de los sujetos en la observación, no decía 
que ello fuera igual a olvidar el componente "real" de sufrimiento, ni que no había 
ninguna característica distintiva en el comportamiento señalado como "diverso". 
En el caso de la delincuencia, no afirmaría MATZA que todos somos delincuentes, 
sino que llegan a serlo sólo quienes pasan por un proceso en el que existe una "afi-
nidad" -hechos objetivos como la privación absoluta, que pueden provocar delin-
cuencia o no dependiendo del sujeto-, una "afiliación" --también depende de la vo-
luntad del sujeto el aprender determinadas capacidades para ser delincuente-, y 
una "significación" -una vez realizado el acto, se le da el contenido de "delincuen-
te" que permite reproducirlo y aceptarlo: en ello cumplen un papel primordial las 
propias instancias del sistema penal-. En este último momento se debe introducir 
el estudio del Estado y sus agencias, que además tienen un interés funcional en la 
existencia de la delincuencia, que es a la vez el de conseguir legitimación. 

MATZA compartía algunos postulados con la perspectiva del etiquetamiento, 
como la atención puesta no sobre el acto desviado sino sobre el proceso median-
te el cual quien comete determinado acto se convierte en "desviado". Sin embar-
go, ponía una mayor atención en el proceso consciente del sujeto de quien se 
adopta su punto de vista, con énfasis en "su" racionalidad. 

Las consecuencias temidas por MATZA y por algunos otros de estos autores se-
rían inevitables, entre ellas las de prohijar políticas de desatención de los proble-
mas sociales que tienen alguna entidad material. 

Edwin SCHUR, un prolífico autor desde la perspectiva del etiquetarniento, pu-
blicó en 1973 un libro llamado No intervención radical que, como su título lo in-
dica, proponía ir más allá de los planteas de LEMERT de una "no intervención sen-
sata" para apostar por dejar a los chicos lo más solos posible, en términos que 
recuerdan lo que en esos mismos años cantaban los Pink Floyd. 

Junto a los otros partidarios del enfoque del etiquetamiento, profundizaba el 
estudio de los efectos realizados por la desviación y criminalización secundaria. 
SCHUR también había estudiado determinadas reacciones del sistema penal: aque-
llas en las cuales no era necesario preguntarse si la ley penal servía para solucio-
nar un problema pues era evidente que el problema era la misma existencia de la 
ley. Así, este profesor de la London School of Economics y luego de la Universidad 
de Nueva York, en su libro de 1965, Delitos sin víctimas -y en algunos trabajos 
posteriores como los que escribió en la década del ochenta sobre mujeres consi-
deradas desviadas-, tomaba en cuenta hechos considerados delictivos pero que no 
ocasionaban ningún daño a terceros. 

La mayoría de los hechos que analizaban estos autores no constituían real-
mente problemas sociales, y mucho menos para la nueva sociedad con nuevos va-
lores que se estaba gestando en esos años. Téngase en cuenta qué tipo de "delitos" 
analizaban, que iban desde la bohemia, el uso de estupefacientes, homosexuali-
dad, aborto, hechos juveniles de menor importancia, emisión de cheques, hasta la 
brujería. 

Frente a ello, pero con una notable extensión hacia otros temas, políticos en 
general, se extendería el concepto moral de la "tolerancia" que tendría al fin car-
ta de ciudadanía en el pensamiento criminológico. 

No obstante, el etiquetamiento como un enfoque recibió numerosas críticas. 
Tanto de los criminólogos de derecha, que se negaban a abandonar su aceptación 
de las definiciones legales y los datos de la selección efectuada por el propio sis-
tema penal, como por sectores de izquierda, que reprocharían a esta perspectiva 
un excesivo liberalismo por evaluar a la criminalidad sólo como un proceso de de-
finición, con lo que se ocultan los problemas reales, y por hacer derivar de su crí-
tica al real funcionamiento del sistema una actitud de "radical no intervención", 
conveniente para un Estado que se retiraba también de las intervenciones que sa-
tisfacían derechos humanos, sociales y culturales. 

Alvin GOULDNER (1920-1981) encabezaría una primera crítica materialista. 
Este último autor contestaba en un texto de 1968, "El sociólogo como partisano", 
a la opción general y abstracta por el lado de los débiles efectuada por BECKER en 
"¿De qué lado estamos?" de 1967. BECKER sostenía que no se puede plantear nin-
guna teoría sin involucrar una opción por los valores de unos u otros, y que lo im-
portante entonces es hacer visible esa opción, que él realizaba por el lado de los 
marginales. Pero lo hacía porque ése era su objeto de estudio. Al estudiar a los in-
ternos -locos, presos, etc.- resultaba metodológicamente necesario ponerse de su 
lado. Pero la cosa era más complicada, pues si en una interacción enfermero-pa-
ciente, el último parece más débil, no lo es en su relación con el médico, y éste en 
la suya con el administrador, y este último frente al ministro de salud a quien a su 
vez se puede ver como el más débil -y por tanto habría que adoptar su punto de 
vista- en su enfrentamiento con el ministro de economía, y así en muchas más re-
laciones si es que son éstas estudiadastrodas esas relaciones podrían ser aferra-
das con mayor criterio si se reemplaza la visión del interaccionismo con una vi- 
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sión global del sistema social. Pero hasta entonces algo hay que hacer, y BECKER 
optaba por seguir del lado del más débil, pues justamente se quita veracidad a sus 
dichos por ser el más débil en una estructura jerarquizada, y BECKER expresamen-
te se oponía a la jerarquización. GOULDNER criticaría estas argumentaciones, y a 
toda la perspectiva del etiquetamiento. Según él, en esa adscripción meramente 
metodológica no es cierto que se afirme estar de un determinado lado antes de 
realizar una investigación. Por el contrario, aceptar la relatividad del concepto de 
débil o marginal es negar su esencia y no ponerse realmente de su lado. Para po-
ner límite a ello se debe tener en cuenta a la estructura de poder que constriñe a 
las diversas relaciones. De esa forma se va al núcleo del problema -no se limita la 
crítica a los cuadros intermedios del control- y se busca cambiar totalmente la so-
ciedad por una distinta en la cual dejará de haber débiles o marginados. Esto es 
lo que debía hacer una perspectiva en verdad preocupada por los problemas so-
ciales y por tanto por las personas, según GOULDNER. 

Además, criticarían los "materialistas" que el descuidar o no darle importan-
cia a la "desviación primaria" haría que el enfoque del etiquetamiento no fuese al 
fondo de estos problemas sociales, lo que revelaría la existencia de causas estruc-
turales. También se le criticaría desde la izquierda al etiquetamiento la caída en 
un nuevo determinismo que niega la voluntad del agente. Esta vez el comporta-
miento estaría determinado o provocado por la imposición de la etiqueta. 

Pero las críticas de izquierda se interesarían en sacar algún provecho de es-
tas aproximaciones del etiquetamiento, por las que intentarían ver no sólo el có-
mo funciona sino también el por qué y, sobre todo, el para qué y el quién -algo 
que, en realidad, ya había sido preocupación de BECKER al hablar de "empresarios 
morales"-. 

Ciertamente el del etiquetamiento es un enfoque "micro", que tiende a olvi-
dar lo "macro". Por ello, a la larga, este "enfoque" -vale remarcarlo, pues nunca 
se definió como teoría- tendría que llegar a compromisos con otras explicaciones 
o verdaderas "teorías" sobre la cuestión criminal. Que lo hiciera principalmente 
con una nueva criminología contestataria tiene bastante más que ver con el am-
biente cultural de los años sesenta que con la naturaleza de los contenidos del en-
foque del etiquetamiento. 

Pues no parece que el enfoque interaccionista sea totalmente incompatible 
con las otras teorías sociológicas -la evidente compatibilidad se da en el concep-
to de desviación primaria-. Sin embargo, los criminólogos influenciados por es-
ta corriente insistirían desde entonces en la radical incompatibilidad entre el pa-
radigma etiológico y el paradigma del control. De hecho, se plantearía a la 
irrupción de las investigaciones sobre la reacción social como un momento de 
cambio de "paradigmas". El primero en hacer esta afirmación, de acuerdo a la 
teoría de las revoluciones científicas entonces popularizada por Thomas KUHN 
(1922-1996), fue el alemán Wolfgang KECKEISEN en La definición social del com-
portamiento desviado de 1974. Ello es válido si se toman estos paradigmas como 
modelos ideales, y ello es lo que hizo este autor que señalaba por tanto incompa-
tibilidades con respecto a su modelo en varios de los autores arriba citados. De 
hecho, algo similar habría afirmado el propio LEMERT en su libro de 1967: la so-
ciología antigua asumía que el control social es la respuesta a la desviación, 
mientras que la nueva tendencia parte de suponer que la desviación es una res-
puesta al control social. 

En todo caso, con la unión del discurso disparador del etiquetamiento y las 
críticas que se le formularon por enfatizar la interacción de individuos o grupos 
descuidando los diferenciales de poder, se produjo un importante cambio en el 
pensamiento criminológico. Para unir entonces a la cuestión de la definición el te-
ma del poder resultaron fundamentales los aportes realizados desde las teorías del 
conflicto. 

VIII. 5. Las "nuevas" teorías del conflicto y el proceso 
de criminalización. Sellin, Vold y la criminología "conflictual" 

También a principios de los años sesenta otras teorías sociológicas se mani-
festaron contra una de las nociones básicas del funcionalismo, en este caso la del 
consenso. La diferencia en definir a la vida social, basada en el consenso o por el 
contrario en el conflicto no es nada original. De hecho se remite a los inicios de 
las reflexiones sobre el orden y está en los primeros teorizadores de la política. En 
este mismo libro se ha hecho esa distinción ejemplificando las diferencias entre 
el pensamiento de HOBBES y de MAQUIAVELO. COMO ya había señalado entonces, no 
resultaría casual la imposición de la idea del consenso, pues ésta sería fundamen-
tal para "naturalizar" un determinado estado de cosas que había resultado de un 
conflicto previo, y para encubrir los efectivos conflictos subsistentes. Con ello 
quiero destacar la función ideológica de la teoría. Función que, por otro lado, 
también tendría la idea del conflicto, tal como se vería en diversos pensadores po-
líticos de los siglos XIX y XX. 

No obstante, la idea del consenso sería exitosa tanto cuando surgieron los Es-
tados, como cuando tras la revolución industrial se saldaron las grandes crisis del 
capital, y como cuando se hizo lugar a ciertas reivindicaciones de la clase traba-
jadora. En todos estos casos las teorías consensuales coincidieron con una nueva 
reafirmación estatal. En los tres casos sería la ley -primero con la aparición del 
Estado, luego del Estado de derecho y finalmente el Estado social de derecho- la 
que representaría esta idea de unidad: la ley sería la expresión de la decisión de 
todos, pasando por encima de las preferencias de unos y otros. De esta forma el 
conflicto, que era evidente incluso al sancionarse la ley, quedaba oculto al presu-
ponerse que, una vez sancionado, el derecho representaba la expresión del orga-
nismo social en su conjunto. 

Tal idea consensual, que había funcionado también como un "mito" en la con-
solidación de los Estados de bienestar, sería considerada, en el momento de máxi-
mo esplendor de tal forma-Estado, una "utopía" de la que sería necesario salir pa-
ra explicar correctamente el funcionamiento de la sociedad según el sociólogo, 
hoy británico y entonces alemán, Ralf DAHRENDORF. En un artículo de 1958, en el 
que criticaba a las teorías funcionalistas, señaló que no es el consenso el que man-
tiene unida a la sociedad sino el dominio ejercido por unos sobre otros. De esta 
manera el dominio genera conflicto, y el conflicto puede derivar en cambios que 
nunca serán más que relativos a la naturaleza política del dominio. El conflicto es 
por tanto normal y la herramienta necesaria para la evolución de toda sociedad. 

Por su parte, Lewis COSER (1913-200W) -también este sociólogo cambiaría su 
verdadero nombre que denotaba su origIn judío alemán para adaptarse al medio 
estadounidense- rescataba la importancia del conflicto para la vida social en Los 
'mei/os aportes a la teoría del conflicto social. Lo que también resultaba muy im- 
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acepta que el comportamiento criminal es un comportamiento normal, aprendi-
do a través de la interacción o determinado socialmente. Pero entonces advierte 
que el problema es el del poder de definición de ese tipo de comportamiento. En 
una sociedad con diferenciales de poder, será catalogado como criminal el com-
portamiento considerado como negativo o indeseable por los grupos mayoritarios 
o más poderosos. Y serán criminales aquellas minorías sin poder para definir de 
otra forma sus conductas. Las instituciones estatales definirán las conductas de 
acuerdo a los valores políticos prevalentes o del grupo más poderoso. 

Este autor no hacía expresa referencia a las clases sociales y hablaba de "gru-
pos", los que responden a intereses concretos. Como estos intereses varían, desa-
parecen o aumentan igual que las necesidades comunes de los individuos, los 
grupos serán cambiantes y responderán al interés por satisfacer tales necesida-
des. El conflicto intergrupal aparece al coincidir distintos intereses grupales so-
bre idéntico objeto que les puede dar satisfacción. La competencia, finalmente, 
se traducirá en el dominio de los aparatos formales de criminalización, en manos 
del Estado. Los grupos ganadores usarán la legislación para criminalizar el com-
portamiento que les resulte incómodo o molesto. Las ideas de VOLD, y de este li-
bro, serían fundamentales para un gran grupo de criminólogos que comenzarían 
a hacer desde entonces una "criminología teórica", opuesta en gran medida has-
ta la entonces excesivamente "empírica". 

En Austin TURK ya comienza a vislumbrarse el necesario entendimiento en-
tre la criminología conflictual y la de la reacción social. La criminalidad fue, pa-
ra él, el estatus social atribuido a alguien por quien tiene el poder de definición. 
La "posición social" del individuo será fundamental para ello pues se relacionará 
con las posibilidades de imponer el dominio y el significado -como harán los ri-
cos, los adultos, etc.- o con las desventajas para recibir la etiqueta -los pobres, los 
menores-. Sus estudios de los años sesenta hacían hincapié en los conflictos in-
tergeneracionales entre adultos y menores, y en las formas en que se llega a la ile-
gitimación del comportamiento de los últimos a los que se criminaliza. 

En 1969 publicaría su libro Crinzinalidad y orden legal, en el que afianzaba es-
tas ideas hacia una teoría más amplia en la cual la influencia de DAHRENDORF es 
clara, al plantear los conflictos como de mayor naturaleza política que cultural o 
social, aunque también analiza estas dimensiones. La afirmación de que "no pue-
de haber delito si no hay Estado" no por menos evidente sería un buen punto de 
partida para centrar un poco el objeto de la atención criminológica en la reacción 
social de las instancias oficiales como el legislador, la policía, la judicatura y la 
cárcel -también se ocuparía TURK de los procesos no institucionales, como el de 
la opinión pública-. La actividad de todas estas instancias o agencias constituyen 
el proceso político de criminalización que, como advertiría este autor, es profun-
damente selectivo. La selección no será sólo la operada en la criminalización pri-
maria efectuada en la ley, sino también en la secundaria, que ajustará que las pe-
nas recaigan sobre los grupos desfavorecidos y no se apliquen a otros individuos 
que, mediante distintos mecanismos como la falta de organización, la sofistica-
ción, la interiorización de determinadas normas, sabrán trasladar sus intereses a 
conflictos que no requieran la represión estatal. Para esa época TURK ya se rela-
cionaba con las teorías previas de baseiconornicista y marxista, y fue él quien re-
cuperó para el medio anglosajón a la Ara del criminólogo holandés Willem BON-
GER, pues escribió una introducción a la publicación de su libro sobre las 

portante era su visión positiva del conflicto. Cuando el hablaba de la "funcionali-
dad" no lo refería como he hecho yo a las teorías, sino a los mismos hechos, de 
consenso o conflicto. La "funcionalidad" del conflicto, que defendía COSER, servi-
ría para revisar la mayoritaria perspectiva sociológica que hacía hincapié en el 
consenso y en las formas de mantenerlo sin salir del marco general. Para COSER, 
incluso el conflicto violento servía para el mantenimiento de la vida social, pues 
es a la vez generado y absorbido por un sistema social que permanece inalterado. 

La máxima virtud de este autor fue la de unir las explicaciones de DURKHEIM 
sobre el consenso a las de MARX sobre el conflicto, a las que quizá oponía en for-
ma algo exagerada. Pero además COSER rescataba a otro de los grandes fundado-
res de la sociología, el alemán Georg SIMMEL, que ya a principios del siglo XX y 
mientras también estudiaba a las sociedades capitalistas, advirtió del papel posi-
tivo del antagonismo para la integración de grupos sociales. El conflicto sería pa-
ra SIMMEL una forma de socialización. Pero ello sólo cuando el conflicto tenga co-
mo objetivo perseguir ciertos fines, y no se conviertan los conflictos en "fines en 
sí mismos" y, por tanto, en innegociables. 

Es por ello que para COSER no todos los conflictos eran positivos. No serían 
funcionales aquellos que ponen en discusión los valores fundamentales sobre los 
que reposa el sistema, y también habría problemas con esos conflictos llamados 
"fines en sí mismos" según SIMMEL y que COSER llamaría "no realistas". Estos úl-
timos están desligados de toda racionalidad y simplemente constituyen una des-
carga emocional, agresiva, como en el caso del racismo. Estos asuntos conflicti-
vos suelen emerger justamente como consecuencia de la represión de conflictos 
realistas, aquellos que permiten acondicionar las relaciones sociales y las leyes y 
valores a las circunstancias cambiantes o a los deseos utilitarios de determinados 
grupos. Si no se permite la emergencia de estos reclamos y su lucha de forma ins-
titucionalizada, puede emerger el conflicto disfuncional en el que se pone la per-
sonalidad toda en juego y del que no hay salida, sino destrucción de lo social. 

De esta forma COSER se oponía a pensar en la sociedad como algo rígido y 
mucho más a sostener políticas que impidan los conflictos y los cambios gradua-
les. Al no permitir un conflicto razonable, y con éste admitir el cambio de los va-
lores culturales que sostienen leyes e instituciones, se podría engendrar el peor de 
los males. 

Todos estos aportes teóricos "conflictuales" serían fundamentales para inter-
pretar la forma en que realmente funcionan la criminalización y aquellas institu-
ciones que se estaban convirtiendo en objeto del pensamiento criminológico. 

Se estudiaría la forma en que opera el conflicto en la actuación generadora 
de criminalización secundaria pero, en particular, sería objeto de atención la ley 
penal que, corno he indicado, ya no podía pensarse que era fruto de un acuerdo 
general sino que era la imposición de los deseos de unos sobre otros. 

La ley penal ya no sería vista por tanto como la herramienta de "defensa so-
cial", pues la idea de organismo que descansaba bajo esta ideología se pondría en 
crisis. En todo caso, la ley se hace en defensa de unos intereses, grupos e indivi-
duos. Y con esta defensa, también en perjuicio de los que se encuentran en con-
flicto con ellos. 

George B. VOLD (1896-1967) elaborará, ya hacia el final de su carrera en la 
Universidad de Minnesota, una consistente criminología conflictual en Crilllino-
finta teórica, de 1958. Tras repasar las previas teorías criminológicas, en este libro 
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condiciones económicas y el delito. En 1982 TURK escribió Criminalidad política, 
en el que analizaba el llamado "delito político" desde su misma definición. 

Otro discípulo de VOLD que escribió una importante obra dentro de esta ten-
dencia es Richard QUINNEY. Pero este autor iría más allá de la tradición meramen-
te conflictual, al acercarla primero al enfoque del etiquetamiento -en un libro es-
crito junto a Marshall CLINARD en 1967, Sistemas de comportamiento criminal- , a 
la fenomenología después --en La realidad social del delito de 1970-, y finalmente 
al marxismo en lo que ya sería el inicio de la llamada "criminología crítica". Por 
ello es que me referiré a él en el próximo capítulo. 

Pero se ha de señalar, antes, que así como la sociología conflictual puede re-
trotraerse a autores coma MAOUIAVELO, o los propios MARX y SIMMEL reconocidos 

por COSER, también existía una criminología conflictual antes de que se erigiera 
corno principal oposición a la "ortodoxia" funcionalista. Es así que, además de to-
dos los mencionados más arriba, es importante considerar la obra de Charles 
Horton COOLEY (1864-1929), en particular la de 1924, Organización social. De he-
cho, este autor, uno de los organizadores de la sociología en Estados Unidos, apa-
rece en forma notable citado por VOLD, quien, además, no ocuparía hasta los años 
sesentas una posición marginal dentro de la criminología sino que por el contra-
rio tendría un gran reconocimiento entre sus pares. Pares que también contaban 
con elementos "conflictuales" en sus teorías. 

Sin embargo, de todos ellos, el antecedente ineludible aparece en la obra del 
reconocido criminólogo Johan Thorstein SELLIN (1896-1994), Cultura, crimen y 
conflicto de 1938. Esta obra es, realmente, la más representativa de las llamadas 
teorías del conflicto cultural en materia criminológica. Para SELLIN todos los se-
res humanos se identifican con determinadas pautas culturales de determinado 
grupo social. Estas pautas culturales son generadas a partir de las necesidades es-
pecíficas del grupo, y son estas reglas normativas las que permiten al ser humano 
enfrentarse mejor a la situación concreta. Estas normas pueden contradecir o es-
tar en conflicto con las normas que otro grupo ha generado para idéntica cues-
tión -familiar, religiosa, moral, política-. Esto es lo que explica que las normas de 
un determinado grupo de referencia permitan conductas que para otro están pro-
hibidas. Estos conflictos de normas ocasionan los problemas de delincuencia en 
individuos determinados, pero además puede ser responsable de lo que la socio-
logía de entonces llamaba desorganización social. Ni los unos ni las otras podrían 
entenderse fuera de esa diferencia conflictiva de normas de conducta. Entre esas 
<I normas de conducta" están las normas legales, que a veces sedan reflejo de la 
mayoría y otras de la minoría dominante pero que siempre se utilizan para defi-
nir como ilegal el comportamiento del grupo en conflicto cultural con aquélla. 

Este autor sueco-estadounidense ya había anticipado así el interés de los so-
ciólogos de los años sesenta sobre una teoría superadora del funcionalismo. Y 
desde el propio campo de la criminología elaboraría una obra en la que se basa-
ría, entre otros, el mencionado VOLD. Su amplia formación en el medio europeo 
en los complejos años de entreguerras, y su dominio de muchos idiomas, le per-
mitiría a SELLIN tener una perspectiva que enlazaría a la tradición sociológica de 
los Estados Unidos con un importante bagaje filosófico e histórico. Con todo ello 
comenzaría, desde el estricto campo criminológico, a realizar la tarea que defini-
rían ya en los sesenta los estudiosos de la "reacción social" o "reacción penal". Es-
cribió, así, en 1929, una obra sobre las instituciones penales llamada La policía y  

el problenza del delito, y en 1935 el artículo "Prejuicio racial en la administración 
de justicia". En ambos se advierte que es el propio sistema de justicia el que de-
termina los índices delictivos, y que éstos no reflejan la "realidad". En un tiempo 
en que se influiría mutuamente con el SUTHERLAND de la "cifra oscura", SELLIN ha-
blaría, al igual que la mayoría de los estudiosos sobre estadísticas criminales de 
la época, de una criminalidad "real" y de otra criminalidad '<aparente": en ella in-
tervendría decisivamente el prejuicio y criterio moral del grupo que compone las 
instancias policiales y judiciales y no sólo la dificultad de aprehensión señalada 
por los positivistas. 

Antes, en un importante artículo de 1928 titulado "El negro criminal", tam-
bién había criticado las teorías biologicistas y hasta las sociológicas que justifica-
ban que había tipos, grupos o "razas" esencialmente criminosos, y que interpre-
taban sin discusiones los datos oficiales sin tener en cuenta que éstos sólo pueden 
recabar la criminalidad que ellos descubren, pero no la que se mantiene oculta. 
De esta forma algunas prácticas racistas o discriminatorias del sistema pueden 
denotar mayores cuotas de delito de unas personas y ocultar en mayor medida la 
de otros. Se enfrentaba entonces SELLIN con pensamientos "de moda" en el sur de 
Estados Unidos y que darían lugar a los genocidios del nazismo como el de un 
Franz EXNER aplaudido por los sectores blancos dominantes, cuya discriminación 
estructural denunciaban SELLIN y SUTHERLAND. 

SELLIN también elaboró una criminología con pretensiones de ir más allá de 
los límites que le imponían las definiciones legales. No hablaba de eliminarlos pe-
ro, con el recurso de las teorías sociológicas de su época, entendía que la labor del 
criminólogo debía atender también a las normas que provenían de las leyes civi-
les y de las costumbres o prácticas no legales que explicaban algo acerca de los 
valores en juego. El Código Penal no sería sino una consecuencia de ello, un pro-
ducto de los conflictos allí desatados que por ser cambiantes, transfon ciarían tam-
bién a aquellas definiciones legales. Los conflictos culturales que este autor con-
sideraba pueden ser la consecuencia del choque de dos actitudes diferentes, 
basadas en valoraciones contradictorias, pueden ser la lucha entre leyes de con-

veniencia y criterios morales, pueden ser la expresión entre algunos valores cul-
turales más generales y otros de grupos particulares, etc. Todos estos conflictos 
expresarán teorías para entender la criminalidad. 

Junto a SUTHERLAND, fue SELLIN uno de los dos criminólogos propiamente di-
chos más importantes del siglo XX en los Estados Unidos. Los dos tendrían un 
amplio reconocimiento corno fundadores de una criminología teórica y no sim-
plemente práctica. Quizá por ello es que ambos serían criticados en los años se-
senta y setenta, pues representaban, voluntariamente o no, un tipo de criminolo-
gía "oficial" o "institucionalizada". Nada más insensato para los criminólogos 
críticos que no tener en cuenta sus pensamientos. 

Es cierto que la perspectiva de SELLIN pasaba por ser "neutral", y que los da-
tos aportados podían ser usados por quienes ejercen relaciones de poder ventajo-
sas. Sin embargo, parece absurdo criticar a quien proporciona muchos datos e in-
vestigaciones serias, que luego pueden ser usadas como quiera por quien quiera 
-es como criticar a MARX por haber dado a publicidad una obra como El Capital, 
que indudablemente proporciona im*tantes claves, también, a quienes quieren 
mantener el capitalismo-. En todo cago las investigaciones de SELLIN no sólo des- 

Reacción social, conflicto, marxismo y pensamiento crítico 	 375 
374 	 Capítulo VIII 



cia y Roma, pues allí rastreaba el uso de mano de obra esclava, hecho que conti-
nuaría durante la Edad Media. Lo interesante del libro viene dado por la compa-
ración entre esa explotación del otro en períodos previos y su continuación en el 
modo de producción capitalista, principalmente mediante las instituciones pena-
les. SELLIN describía diversas formas de "esclavitud penal" como las mencionadas 
de las galeras, las casas de trabajo y las sentencias a trabajos forzados. Ello tiene 
una continuidad en el régimen progresivo de la penitenciaría pero, en forma mu-
cho más sangrante en la finalización de la esclavitud de los negros en Estados 
Unidos y la emergencia de un sistema penal en el sur de ese país que reemplazó 
esa práctica con los presos -que también serían, y son, mayoritaria y despropor-
cionadamente negros-. 

El propio SELLEN señalaba que en esta obra lo influyeron dos importantes au-
tores alemanes: Georg RUSCIIE y Gustav RADBRUCH, quien había escrito en 1938 
un artículo sobre la influencia de la esclavitud en la idea y práctica de la pena. 
Es de notar que ambos estudiosos tenían una formación socialista-liberal. El uso 
de la historia que SELLEN hacía, intentaba intencionalmente escapar de categorías 
marxistas -como modo de producción, etcétera-, sin embargo, la influencia de 
aquellos autores produciría que la historia inevitablemente remita a la cuestión 
del poder. 

Toda la mención a la vertiente histórica de la criminología no es gratuita, 
pues la crítica criminológica se haría a la vera de la historia. Especialmente la his-
toria marxista jugaría en los años sesenta un rol fundamental sobre esta crimino-
logía que recuperaba la variable poder, al advertir que tanto la criminalidad cuan-
to los castigos penales tienen y han tenido siempre naturaleza política. 

Las obras y discusiones que en esos años presentaban los historiadores mar-
xistas serían fundamentales para explicar con un marco todo el período desde el 
que surge la criminología, y también porque ellos mismos estudiaban determina-
dos hechos considerados criminales -bandidos rurales, desórdenes urbanos, des-
trozos industriales- desde una perspectiva de clase. 

Debo destacar ahora, entonces, la contribución de George RunÉ (1910-1993), 
de Eric HOBSBAWM y de Edward P, TitomPsoN (1924-1993). Todos ellos participa-
han de una historia que descubría la naturaleza conflictiva de lo involucrado his-
tóricamente en la cuestión criminal. Y en particular la importancia de este poder, 
el de castigar, en ese complejo período -o que se complejizaba entonces- que sig-
nifica el paso del feudalismo al capitalismo. Aquel tema sería fundamental, así co-
ni° lo sería la variable histórica "conflicto de clases", de acuerdo a su formación 
marxista. Y también la de la naturaleza política del delito, junto a la naturaleza 
delictual de la política. Al hacer hincapié estos autores en el período denominado 
de la "acumulación originaria", desmontarían el mito de la sociedad burguesa res-
petuosa de las reglas V la legalidad, pues la ley se veía como una herramienta vio-
lenta más en la imposición de una dominación, tanto en diferentes fenómenos 
que se consideraban delito, cuanto en las penas que se aplicaban. Asimismo se re-
flexionaría sobre el fenómeno del "bandolerismo" como cuestión social. 

En esta senda, el ensayo de Douglas HAY, Propiedad, autoridad y la ley penal, 
publicado en la obra colectiva que él mismo coordinó junto a los nombrados 
HOBSBAWN1 y THOMPSON, El árbol fatal c Albion: delito y sociedad en la Inglaterra 
del siglo XVIII, sería el punto de partida de un nuevo tipo de reflexión criminoló-
gica. Para HAY, la pena y el derecho penal fueron especialmente importantes en la 

cribieron el momento histórico en el que vivió, sino que además insistieron en la 
forma en que se llegó a él, lo que hoy llamaríamos una "genealogía". 

La perspectiva histórica era privilegiada por este autor, y quizás ello fue más 
decisivo para los cambios en la criminología que su percepción contlictual. Una 
historia conflictual de la criminología, pero sobre todo una historia, haría reali-
dad la posibilidad del pensamiento criminológico como pensar profundamente 
crítico sobre sí mismo. No es casual que, también para los años sesenta, los más 
importantes criminólogos tradicionales del momento, ya citados aquí, escribiesen 
en Inglaterra sendas reflexiones de tipo histórico: Pioneros en Criminología de 
Hermann MANHEIM en 1960, y Delito e Ideología de Lean RADZINOWICZ en 1966 -es-
te autor también escribió una inmensa Historia de la criminología en Gran Breta-
ña desde 1750, que publicó en cinco volúmenes entre 1948 y 1986, el último con 
Roger Hopo-. Asimismo, el sucesor de SELLIN en el reconocimiento académico es-
tadounidense, Marvin WOLFGANG, también dedicaba importantes estudios al ori-
gen de la penalidad moderna en la Florencia del Renacimiento. 

De hecho, ese tema fue el interés originario de SEI.LIN mientras estudiaba en 
la década del veinte en París, Roma y en la misma Florencia. Allí comenzaría su 
estudio sobre las casas de trabajo de las primeras ciudades capitalistas, lo que 
concluiría en otro trabajo clásico de historia de la criminología publicado en 
1944, Pioneros en Penología: las casas de corrección de Andsterdard en los siglos XVI 
y XVII. Allí aparecen ideas que serían muy ricas para los criminólogos de los años 
setenta, en las que se relaciona la aparición de las nuevas instituciones de encie-
rro con las necesidades económicas de la acumulación de capital y de la repro-
ducción de la sociedad de clases. Ésta no era, empero, la hipótesis fuerte de este 
autor que, en cambio, realizaba pormenorizadas descripciones del surgimiento, 
estructura, administración y programas de trabajo del Spinhuis y del Rasphuis. 
El tratamiento de las infracciones y en particular la forma de castigar tuvieron un 
lugar preponderante en el paso del feudalismo al capitalismo, y las reflexiones que 
SELLIN realizó en este libro han sido consideradas en la primera parte de este ma-
nual. A pesar de conocer la obra de RuscuÉ, no dedicaría allí mucha atención a la 
explicación económica o estructural. Es necesario indicar que, en cambio, presta-
ba una atención especial a la cuestión de la disciplina -en un libro publicado 
treinta años antes del foucaultiano Vigilar y castigad; al que ya me referiré-. 

SELLIN, como he adelantado, había sido uno de los primeros en leer un texto 
fundamental para este tipo de reflexiones. El interés que puso en la obra de Georg 
RUSCHE y el apoyo dado a los miembros de la Escuela de Francfort para su radi-
cación estadounidense están demostrados por su tarea de edición del libro y en la 
realización del prólogo efectuado a la primera edición de Pena y estructura social, 
una obra que sería recuperada en los años sesenta por la tradición marxista pero 
que siempre constó entre la bibliografía utilizada por este criminólogo. SELLIN ha-
bía leído un texto anterior de RUSCHE, lo había citado en su análisis de la cuestión 
criminal durante los años de la depresión económica causada por la crisis de 
1929, y además lo había incluido dentro de unos trabajos que relacionaban la cri-
sis económica con la cuestión criminal en El delito y la depresión de 1937. 

Probablemente, el contexto de la "guerra fría" hizo que Sellin no continuara 
utilizando las categorías ruscheanas o marxistas hasta que ello fuera menos peli-
groso. Es así que en el año 1976 escribió otro importantísimo libro titulado La es-
clavitud y el sistema penal. Aquí retrotrajo el análisis histórico a las antiguas Gre- 
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época que estudiaba para el mantenimiento de vínculos de obediencia y sumisión, 
la legitimación del statu quo, y en la perpetuación de la estructura de autoridad 
necesaria para implantar el modo de producción capitalista de la revolución in-
dustrial. 

El sistema penal actuaba de tres formas para lograrlo. Lo hacía mediante la 
majestad, la justicia y la clemencia. La "majestad" consistía en la celebración de 
ceremonias magistrales colmadas de ritos, que servían para dotar de fuerza a la 
Iey. La "justicia", y la remisión al concepto de legalidad, buscaba que los intereses 
de clase, protegidos por el derecho y sus instituciones no fueran advertidos, dan-
do la apariencia de un fuerte compromiso de los jueces con las normas. Finalmen-
te, la "clemencia" permitía la discrecionalidad en las decisiones judiciales necesa-
ria para sostener una amplia red de favores y concesiones hacia determinados 
sectores sociales. Como se observa, lo simbólico también era destacado por este 
autor marxista. 

Y es que junto a la historia es necesario destacar el nuevo valor acordado a 
lo cultural tras el descubrimiento inglés de la obra del húngaro Georg LI1KACS 
(1885-1971) y del italiano Antonio GRAMSCI (1891-1937). Este pensamiento mar-
xista es especialmente relevante para entender el trabajo de HAY, que analizaba el 
simbolismo de las leyes penales antes que su materialidad. En todos los nuevos 
autores se haría uso del concepto de "hegemonía" elaborado por el autor italiano 
muerto en las cárceles fascistas. Para lograr la "hegemonía", la dominación de cla-
se requiere de la aquiescencia voluntaria del grupo dominado, en la cual intervie-
nen distintos valores sociales y entre ellos el derecho penal y sus normas simbóli-
cas, pues sir-ve para transformar la concepción del bien y del mal. 

Otro elemento importante del pensamiento de GRAMSCI para los jóvenes de 
los años sesenta y setenta era su cercanía con el "joven MARX" y con su convicción 
de que los hombres son los actores de la historia, y no sujetos pasivos o determi-
nados. Esto será relevante, a los fines de esta historia de pensamientos, para vi-
sualizar cómo concebían los autores críticos a sus teorías. La recuperación del 
"joven MARX" hecha por GkAmset no quería negar que las circunstancias del mo-
mento "determinan" ciertos pensamientos -los que necesitan-, sino que por el 
contrario todo pensamiento está comprometido con las luchas que se suceden en 
el mundo. Todo pensamiento es ideológico, incluso el definido como "científico". 
"Sin el hombre, ¿puede existir la realidad? Todas las ciencias están ligadas a las 
necesidades humanas y a la actividad del hombre", dijo GaAmsci. 

VIII. 6. La cultura marxista y sus aportes al estudio de la cuestión 
criminal. Tres puntos de vista: Bonger y el delito, Pashukanis 
y la ley, y Rusche y el castigo 

Es por el peso de la historia, que la reflexión sobre el conflicto remitiría a la 
presencia de éste en el ascenso y actualidad del sistema capitalista. No sería de ex-
trañar por ello la importancia del marxismo que, como teoría general de la socie-
dad, es un historicismo. Por tanto, la crítica más importante al funcionalismo en 
los sesenta vendría de aquellos que se limitaban a un tipo de conflicto: el de capi-
tal y trabajo. Todo otro conflicto remitiría en última instancia al generado entre 
las dos clases principales: la capitalista, dueña privadamente de los medios de 
producción, y el proletariado, dueño sólo de su capacidad de trabajo. Ese conflic- 

to motivado por la forma de producción capitalista tendría que ver, también, con 
la existencia de crímenes y con las formas punitivas. 

Aunque la crítica a las intervenciones punitivas era compartida por todos los 
movimientos socialistas del siglo XIX, y que brevemente mencioné en su momen-
to, describiré aquí a aquella vertiente del socialismo que pretendería estar formu-
lado científicamente, o con bases histórico-materialistas. Esta evidente relación 
con el positivismo sería lo que produciría su éxito en cuanto a la cantidad de 
adeptos en el período de 1870 a 1914. El "socialismo científico" sería muy atrac-
tivo para sectores populares que accedían a la educación en el ambiente ya des-
cripto al hablar del positivismo. Karl MARX (1818-1883) y Friedrich ENGELS (1820-
1895) representan la base de este pensamiento socialista. 

Para estos autores, la estructura del sistema productivo determina la estruc-
tura general de la sociedad. Esto puede ser pensado en forma determinista, aun-
que no necesariamente ello signifique que el ser humano no tiene nada que hacer. 
Por el contrario, el ser humano tiene que hacer todo, tiene que hacer la revolu-
ción, propiciar los cambios de acuerdo a esas estructuras. Ésta, más allá de sus 
problemas, es indudablemente una perspectiva que anula la supuesta neutralidad 
o naturalidad del sistema de valores y en concreto del sistema legal. Como se de-
muestra materialmente, son los hombres los que hacen las leyes y no las leyes las 
que hacen a los hombres. Las mismas leyes, y el propio Estado, son productos del 
presente momento histórico basado en la alienación, en la propiedad privada y en 
definitiva la opresión. La sociedad comunista no estará guiada por tales premisas 
y por tanto será totalmente distinta de la actual, allí vivirá el hombre nuevo y se-
rá el reino de la libertad. En este breve resumen de ideas pueden percibirse algu-
nas de las que primaban entre los jóvenes de los años sesenta y setenta. Aquellas 
que se atribuían al pensamiento de MARX y ENGELS. 

Como sus obras describían la praxis política para arribar a aquella nueva so-
ciedad y, sobre todo, la historia y las características de la sociedad capitalista, pa-
rece vano buscar en esa inmensidad de textos reflexiones específicas sobre los fe-
nómenos criminológicos o penológicos. Sin embargo, ello ha sido realizado por 
muchos marxistas a partir de aquellos mencionados años sesenta del siglo pasa-
do. Esos textos son más o menos conocidos, y por tanto los señalaré brevemente. 

En su juventud, MARX escribió en la "Gaceta Renana" un artículo contra el 
delito de hurto de leña que privaba a los campesinos de su derecho tradicional so-
bre las tierras comunales -y de una necesidad básica para vivir-. ENGELS realizó 
un importante estudio sociológico en La condición de la clase obrera en Inglaterra 
en 1844, donde reflexionaba también sobre la miseria como causa del delito. EN-
GELS consideraba que el trabajador puede llegar a transformarse en delincuente 
por la desmoralización y la decadencia de la sociedad, provocadas por el capita-
lismo. Aunque el trabajador se diferencia claramente del delincuente, un contex-
to de carencias materiales, malos tratos por parte de la burguesía y egoísmo co-
mo justificación del todo vale, pueden llevarlo a perder su libertad y caer en 
acciones que para el alemán no dejan de ser inmorales. 

Más allá de esas ideas, en otros textos se mostraron más críticos con el siste-
ma punitivo. Ambos creadores del corpus teórico comunista se manifestaron ro-
tundamente contra el sistema carcelarist de su tiempo, en La sagrada familia e in-

cluso en El manifiesto del Partido Corhunista cuando criticaban a los llamados 
"socialistas burgueses" -filántropos, reformadores, socialistas utópicos, y directa- 
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mente al anarquista Pierre-Joseph PROUDHON (1809-1864)- por proponer prisio-
nes celulares en beneficio de la clase obrera. A su vez, y lo que ideológicamente 
sería más trascendente, esbozarían los autores la crítica al derecho burgués por 
su carácter falsamente igualitario, tanto en la Crítica al Programa de Gotha como 
en La cuestión judía. Allí MARX pondría de manifiesto la contradicción entre igual-
dad formal, en la esfera de distribución, y desigualdad sustancial, en la de la pro-
ducción material. La mentira o mito igualitario en el que se basa el capitalismo 
afectaría especialmente el terreno del contrato, y también a la formación política 
y con ella el derecho penal. 

También en El Capital, MARX realizó algunas alusiones al delito. Así, en el co-
nocido capítulo "Sobre la acumulación primitiva" mostró de qué forma se crean 
esos delitos para permitir el proceso de apropiación de tierras comunales en vías 
de la explotación capitalista. Asimismo observaba la necesaria dureza de un siste-
ma penal que debía crear tina clase dócil que necesitara entregar su única propie-
dad, el propio cuerpo y su fuerza de trabajo, a cambio de la posible subsistencia. 
El que se negara a eso debía saber que tal rechazo podía acarrearle la muerte. Y 
también, ya con mención de la delincuencia en el capitalismo consolidado, en el 
capítulo "Concepción apologética de la productividad de todos los oficios" de 
"Teorías sobre la plusvalía" en el torno IV, planteaba MARX que el delincuente rom-
pe la monotonía y el aplomo cotidiano de la vida burguesa, impulsando de esa for-
ma las fuerzas productivas. Por un lado, afirmaba, el crimen descarga al merca-
do de trabajo de una parte de la superpoblación sobrante -al encerrarlos-, y, por 
el otro lado, la lucha contra la delincuencia absorbe a otra parte de la misma po-
blación -que trabajarían corno policías, jueces, guardias penitenciarios, profeso-
res, abogados, y todos aquellos que "viven del delito" según el feliz título de un li-
bro de Elías NEUMAN-. MARX era aquí irónico, y no propugnaba la idea de 
funcionalidad del delito pues entendía que una sociedad sin delitos es posible: la 
sociedad comunista. 

El entendimiento y crítica de la sociedad capitalista y la lucha por la socie-
dad comunista sería el objetivo común de sindicatos, partidos y pensadores so-
cialistas y comunistas que dirían inspirarse en la gran teoría construida por los 
dos nombrados. Las aspiraciones más prácticas fueron licuadas por el sistema so-
viético en una parte del mundo, y por los Estados del bienestar en la otra. Sin em-
bargo el marxismo siguió siendo importante fuente de reflexión para muchos 
pensadores. También para algunos de los que reflexionaban sobre la cuestión cri-
minal. 

Aunque no habría un "dogma" en este específico terreno, el "marxismo" ten-
dría tres formas de aproximarse a tal hecho empírico. Las tres diferentes aproxi-
maciones tendrían objetos diferentes: el delito, la ley penal y el castigo. Las tres 
aproximaciones tendrían como representantes a distintos autores marxistas que 
se habían ocupado de ellas bastantes años antes de estos conflictivos años sesen-
ta. Los tres, coincidentemente, habían muerto en forma trágica y serían con justi-
cia rescatados a partir de entonces. Me refiero a William BONGER, a Evgeni PASHU-
KANIS y a Georg RUSCHE. 

La influencia del marxismo sobre la cuestión criminal se haría sentir en di-
versos párrafos de las obras de los positivistas italianos FERRI o COLAIANNI, y en 
otros corno Filippo TURATTI, autor en 1886 del libro El delito y la cuestión social, 
que ya manifestaba la evidencia de que los delitos, los castigados, eran el "mono- 

polio" de los pobres. Las críticas de estos autores, singularmente provenientes de 
la Italia meridional, hacia una concepción que señalaba como "delincuentes na-
tos" a aquellos hombres del entorno más pobre y que las clases dirigentes preten-
dían disciplinar, los llevarían a adelantar una perspectiva transformadora hacia la 
ley y el orden. De cualquier manera, este tipo de crítica social se inclinaría hacia 
el positivismo, tanto por la etiología como en las propuestas concretas para ata-
car la pobreza o privación absoluta, en tanto causa última. También el parlamen-
tario argentino Alfredo PALACIOS (1879-1965), quien como otros socialistas margi-
nales había discutido antes con FERRI cuando este último señalaba la incapacidad 
de los locales para acceder a las políticas de inspiración marxista, fue autor en 
1933 de una obra sobre El socialismo argentino y las reformas penales. 

Todos estos autores, aunque influidos por el pensamiento de su época, pensa-
ban que para disminuir el nivel de delitos y de castigos era necesario asegurar la 
subsistencia de todos los seres humanos, mediante un bienestar -que por otro la-
do también era la divisa de los gobiernos posteriores- repartido equitativamente. 

Entre ellos se destacaron varios criminólogos de Bélgica y Holanda, países 
donde la reflexión criminológica había dejado más huella sobre la política crimi-
nal. En ellos influían también los positivistas franceses, en especial el ya mencio-
nado MANOUVRIER. Pero, sin embargo, en las críticas criminológicas algunos auto-
res irían más allá que el francés, al insistir con la naturaleza de los "factores" 
económicos desde la perspectiva estructural que aportaba el marxismo. 

El autor más destacado en este sentido fue el holandés Willem BONGER (1876-
1940). En 1905 publicó la que fue su tesis doctoral en la Universidad de Amster-
dam, La criminalidad y las condiciones económicas. Allí sostendría BONGER que el 
capitalismo es la causa del delito y que el socialismo es la cura. Según este autor, 
las sociedades capitalistas empujan a los hombres a la delincuencia no sólo por las 
carencias económicas sino también por la ruptura de sentimientos humanitarios 
y de solidaridad, puesto que el espíritu competitivo lleva a los hombres a ver a sus 
iguales como enemigos. El capitalismo no sólo produce delitos y violencias entre 
los más desaventajados, sino que hace que el egoísmo impregne todas las relacio-
nes. Era el capitalismo la causa del militarismo, del machismo y del racismo. Es-
ta explicación sería fundamental para poder dar cuenta de que los delitos no son 
sólo los detectados, sino que casi toda la vida social está fundada en violencia -in-
cluso delictiva-. Por tanto su reflexión criminológica, si bien dentro de presupues-
tos positivistas, alcanzaría también a los delitos de los poderosos y lograría des-
prenderse de la "etiología" de base individual. El problema no estaba en la 
naturaleza humana sino en la naturaleza del capitalismo y su generación de egoís-
mo que causa el pensamiento delictivo tanto en ricos como en pobres. Lo que sí 
caracteriza a los más desaventajados es obtener más desgracias de los delitos. 

En el período de entreguerras y frente al ascenso del totalitarismo en el cen-
tro de Europa, BONGER se convertiría en el adalid de la crítica al uso instrumen-
tal del derecho penal y de la tarea cómplice de la criminología. Desde sus presu-
puestos marxistas insistiría en la defensa de los valores liberales de respeto a los 
seres humanos. En ese sentido, invirtió buena parte de su tiempo en la cátedra de 
criminología de Amsterdam, desde 1922 a 1940, a combatir el ascenso del nazis-
mo, algo poco común en sus colegas criptinólogos y penalistas -de hecho, su re-
chazo a asistir al Congreso de Derecho 1 11: n al de Berlín en 1936 no fue seguido por 
muchos de los otros-. Ya he mencionado el triste final de los tres autores que me 
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1 ocuparán en este acápite. BONGER se suicidó al ser invadida Holanda por los na-
zis, poco después de publicar un libro titulado Raza y delito que demostraba la im-
portancia de la pobreza y de la privación económica en el delito, desacreditando 
definitivamente las teorías hereditarias y racistas. Ése era el objetivo del libro, y 
el que lo ocuparía en la última etapa de su vida. También había realizado ese ob-
jetive) en el artículo "Sobre las mentiras del antisemitismo", de 1935, y en todo su 
compromiso político contra la dictadura nazi y su belicismo desde que HITLER lle-
gara al poder. 

La obra más importante de Willem BONGER, la Introducción a la Criminolo-
gía, publicada en 1936, también tiene un cariz histórico reseñable. BONGER era un 
criminólogo antes que un político, y en su época la criminología aparecía separa-
da artificialmente de la política más que en ningún otro momento. No obstante, 
con el arsenal que le proporcionaba la historia, el socialismo y el humanismo po-
dría realizar profundas críticas no sólo a los presupuestos socioeconómicos de la 
sociedad sino también a sus fundamentos políticos. 

Ello se puede observar mejor en la obra del ruso Evgeni PASHUKANIS (1891-
1938). En ella, mayormente filosófica y política, no se hace "criminología" -enten-
dida como en BONGER como un estudio sobre el crimen o el criminal- pero sí un 
interesante análisis de la ley penal. Las leyes penales son también producto de la 
falsa conciencia y el fetichismo que crea el capitalismo en los seres humanos. De 
esa forma PASHUKANIS hacía una profunda crítica a la idea de contrato, tanto en lo 
que hace a las relaciones de derecho privado -en realidad, de desigualdad y no de 
igualdad- cuanto como metáfora de la vida social. 

La idea de sociedad en su conjunto no existe más que en la imaginación de 
los .juristas. En la realidad, en la base material, no existen de hecho más que cla-
ses con intereses contradictorios. Todo sistema histórico determinado de política 
penal lleva la marca de los intereses de la clase que lo ha realizado. Lo que hace 
el derecho es conferir legalidad a tales relaciones económicas desiguales, al do-
tarlas de legitimidad y hacerlas más fácilmente aplicables con el apoyo de las bu-
rocracias estatales. Las formas del derecho en el capitalismo son, entonces, el co-
rrelato de determinados mandatos económicos, la expresión legal de valores e 
intereses parciales. Por ello pensaba que con el advenimiento del socialismo se 
produciría la desaparición del derecho. 

En cuanto al derecho penal, que también está basado en el mito de la igual-
dad y libertad de los hombres para contratar y, en este caso, para violar o no la 
ley, tendría connotaciones especiales en cuanto a sus influencias y funciones. En 
el capítulo titulado "Derecho y Violación de Derecho'', de su obra Teoría General 
del Derecho y marxismo manifestaba PASHIJKANIS que desde un punto de vista so-
ciológico la burguesía asegura y mantiene su dominación de clase con su sistema 
de derecho penal, oprimiendo a las clases explotadas. Bajo este punto de vista, sus 
jueces y organizaciones privadas voluntarias de rompehuelgas persiguen un úni-
co y mismo fin, cual es e] de reprimir a la clase trabajadora. La función represiva 
se ejerce por la amenaza o realidad de la pena, que actuará violentamente si no 
funciona la ideología de los derechos que por otra parte la ampara. 

También analizaba este autor lo que pensaba era la forma típica del castigo en 
el capitalismo: la prisión. Según quien fuera condenado tempranamente a la que 
consistiría la mayor explotación de la idea del encierro a través de los gulags stali-
nistas, la privación de libertad es la forma en que el capitalismo personifica el con- 

cepto contractual de recompensa equivalente. El trabajo humano es mensurable 
en tiempo, según la lógica capitalista. La pena consiste, en definitiva, en una tran-
sacción que, a partir de la comisión de la infracción, se celebra entre el Estado y el 
delincuente para el pago de la "deuda" contraída. Este acuerdo, a través de las es-
trictas formas y modalidades de los procedimientos penales y de los derechos y ga-
rantías procesales que atañen al acusado, es, como cualquier otro contrato desple-
gado en el mundo de los negocios, producto de la buena fe y el libre acuerdo de 
voluntades. De esta manera, el Estado burgués plantea su relación con el delin-
cuente como un cambio comercial de buena fe: en esto consiste precisamente el 
significado ideológico de las garantías del procedimiento penal para PASIIUICANIS. 

Finalmente definiría a la jurisdicción penal del Estado burgués como "terro-
rismo de clase organizado" y se interrogaría acerca de, si en un contexto de ine-
xistencia de clases antagónicas, sería necesario un sistema penal general. De he-
cho, la sociedad comunista que idealizaba MARX no contaba ni con leyes ni con 
Estado, por tanto su análisis no era sino ortodoxamente marxista. Lamentable-
mente para él, y para muchísimos otros habitantes de los países que decían llevar 
a cabo un "socialismo real", tales dudas serían acusadas de subversivas, y sus por-
tadores sufrirían en carne propia esa existencia, exacerbada, del sistema penal. 

La tercera perspectiva marxista es la que proporcionó el pensador alemán 
Georg RUSCHE (1900-1950). Su vida constituyó un misterio hasta que en 1980 Da-
rio MFLOSSE dedicase una investigación -de doctorado en Estados Unidos- para 
rastrear sus derroteros y así explicar mejor la curiosidad de su obra. Así descubrió 

MELOSSJ que RUSCHE se suicidó luego de una vida de peripecias en las que vivió 
escapando de las persecuciones y sufriendo constantes rechazos, entre ellos los 
del mismo Instituto de Investigaciones Sociales que dirigía HORKHEIMER en Franc-
fort y luego en Columbia -quizá la homosexualidad del autor aquí analizado "mo-
tivara" ese rechazo-. 

Tras doctorarse en derecho y en economía, y trabajar en el campo de las pri-
siones, RUSCHE redactó dos artículos en los que comenzaría su famosa teoría sobre 
la influencia de las necesidades del modo de producción sobre la aplicación de cas-
tigos. Parece ser que estas ideas eran excesivamente críticas del sistema estadou-
nidense, por lo que recibieron sugerencias morigerantes de SELLIN y de SUTHER-
LAND -quienes también señalaban algunos errores estadísticos- en el proceso de 
publicación como primera obra estadounidense de la Escuela de Frankfurt. Sus 
teorías fueron entonces complementadas por Otto KIRCHEIMER (1905-1965) en la 
famosa obra de 1938, Pena y estructura social. KIRCHEIMER, un frankfurtiano dis-
cípulo de Carl SCHMITI, sería luego un importante politólogo y constitucionalista 
que, por esa misma formación, daría una impronta menos economicista a la últi-
ma parte del libro. Esa parte elude la crítica al capitalismo estadounidense y re-
procha la impronta represiva del régimen nazi. 

Sin embargo, la tesis original de RUSCHE era menos política y se proponía, 
con gran originalidad, evidenciar las relaciones históricas entre mercado de tra-
bajo y sistema punitivo. Para RUSCHE, la pena no era ni una simple consecuencia 
del delito, ni su cara opuesta, ni un simple medio determinado para los fines que 
han de llevarse a cabo. Por el contrario, debía ser entendido como fenómeno so-
cial independiente de los conceptos jurídicos y los fines declamados. Por tanto, la 
pena en abstracto no existe, solamente hziabido sistemas punitivos concretos y 
prácticas determinadas para el tratamiento de los criminales. 
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En la sociedad capitalista, la pena, y en concreto la prisión, depende del de-
sarrollo del mercado de trabajo: el número de la población penada y su tratamien-
to en el interior de las cárceles depende del aumento o disminución de la mano 
de obra disponible en el mercado de trabajo y de las necesidades que tenga de ella 

el capital. 
En general, los concretos sistemas punitivos estarán supeditados a las formas 

de producción concretas. De esta forma, el mercado laboral constituye el determi-
nante básico de la pena, que puede constatarse en dos cuestiones particulares. Ac-

túa fijando el valor social de la vida de los menos capacitados para trabajar: en pe-

ríodos de abundancia de mano de obra, la política criminal revestía formas 
inflexibles e impiadosas; en tanto que durante tiempos de crecimiento de la de-
manda de mano de obra, tal política se ocupaba de preservar la vida y fuerza de 
trabajo de los infractores. Y actúa en la aplicación de las penas a través de lo que 
denominaría "ley de menor elegibilidad": las condiciones de vida carcelarias de-
ben ser siempre peores a las peores circunstancias de vida en la sociedad libre. 

El mercado laboral y la pena están también relacionados pues las institucio-
nes penales no sólo están supeditadas en términos de población carcelaria y con-
diciones de vida de los reclusos, sino también en el sentido de que es el trabajo el 
que dicta los cánones de la disciplina al interno. Así concluiría RUSCHE que el cas-

tigo cumple una función positiva, aunque menor, en la constitución de la fuerza 
de trabajo, ya que la idea presente en la cárcel es la de crear en los presos actitu-
des y comportamientos propicios al trabajo e introducirlos en la disciplina fabril. 

Este texto de RUSCIIE acabado por KIRCHEIMER, así como el de BONGER o el de 

PASHUKANIS, despierta muchas mayores reflexiones que las que puedo formular en 
este breve resumen. Lo que interesa destacar es que todas estas obras, producidas 
en el período de entreguerras, alcanzarían su mayor difusión en el período ahora 
analizado. No sería casual tal recuperación de estas obras en una época convul-
sionada por los movimientos sociales. Todas estas obras se traducirían a las diver-
sas lenguas occidentales y comenzarían a debatirse y a incorporarse sus ideas. In-
cluso en los casos en que ellas ya se habían publicado anteriormente, habría 
entonces una republicación, como en el caso de la obra de BONGER en inglés en 

1969, con introducción de AUSTIN TURK, o la de RUSCHE y KIRCI-IEIMER en 1968, con 

introducción de SELLIN. 

VIII. 7. Teoría crítica, sociología radical y cultura libertaria 

La "cultura marxista" sería fundamental para entender los cambios ocurridos 
en los pensamientos criminológicos. Pero ya en los años sesenta no resultaba con-
vincente una interpretación de esa cultura marxista con parámetros determinis-
tas o mecanicistas. Ésta había sido la lectura propiciada por ENGELS y por el mar-

xismo ortodoxo. Pero también podían hacerse otras interpretaciones que 
profundizaran el enfoque dialéctico de la teoría marxista. Ello sucedería, especial-
mente en los sesenta, con la mencionada recuperación de los textos del joven 

MARX, del húngaro Georg LUKÁCS y del italiano Antonio GRAMSCI. 

En todo caso, quedaba mayormente esclarecido, al menos para algunos mar-
xistas, que la superestructura no estaba tan sólo en relación dependiente de la es-
tructura económica. Y que ello requería mayores análisis. 

Tal visión marxista, considerada heterodoxa, había comenzado a tener cierta 
relevancia en los Estados Unidos tras la impronta dejada por varios emigrados del 
centro de Europa. Entre ellos serían destacados los miembros supervivientes de 
la llamada "Escuela de Frankfurt". 

Esa "Escuela" se había fundado con el nombre de Instituto de Investigación 
Social en 1923 en la ciudad de Francfort en Alemania, mediante la financiación 
del comerciante radicado en Argentina, Hermann WEIL. Sus primeros objetivos 
eran los de actualizar el marxismo desde una perspectiva no partidaria, pero sus 
objetivos y marcos epistémicos se irían ampliando, casi coetáneamente con el exi-
lio de sus miembros. Tras la represión ejercida al ascender al gobierno el nazismo 
en 1933, varios de los científicos sociales allí reunidos emigraron y se instalaron 
en la Universidad de Columbia de Nueva York. 

Es entonces también en Estados Unidos donde los intentos de aunar todas las 
ciencias sociales con las ideas críticas que provenían del marxismo y del psicoa-
nálisis, se harían más fructíferos. Así se construye la "teoría crítica", que sería 
también otra denominación dada a toda la perspectiva. Según ella, la teoría debe 
ser entendida como el momento reflexivo dentro de una intervención práctica y 
es por ello que será promotora de una conciencia crítica sobre las condiciones en 
las que se actúa. El nombre "teoría crítica" proviene de un trascendente artículo 
que con el mismo nombre publicó el director del Instituto, Max HORKHEIMER 

(1895-1969) en 1937, y en donde intentó contraponer esta nueva forma teórica a 
una forma "tradicional" que ignoraba -o no quería hacer expresos- el compromi-
so, la influencia y las consecuencias de los procesos sociales e históricos. La teo-
ría crítica lograría relativizar todas las separaciones, también las existentes entre 
individuo y sociedad. Al hacer una "historia autoconsciente", el individuo podría 
recuperar su papel en los poderes públicos colectivos, lo que era obstaculizado 
por la irracionalidad continuada. Para hacerlo, el hombre debería comprender la 
totalidad opacada por las diferentes categorías artificialmente creadas por la ac-
tividad deshumananizadora. El ser humano era reivindicado como sujeto de esa 
teoría. Pero es que, además, "e1 reconocimiento crítico de las categorías que do-
minan la vida social contiene también su condena", según manifestaba HORKHEI-

MER en un punto de su artículo en el cual se verifica que las condiciones existen-
tes, y naturalizadas por la ciencia tradicional, son el resultado de una praxis social 
inhumana que debe cambiarse radicalmente. Por tanto, la propuesta que iba in-
trínsecamente unida a la crítica era la de la transformación total de la sociedad, 
creadora de una comunidad de hombres libres organizada en forma justa y soli-
dada. Años después, justamente en 1968, HORKHEIMER abjuraría de interpretacio-
nes que era legítimo hacer de tales ideas, corno que la forma de hacer teoría y 
práctica a la vez, y sin reducciones legitimantes, encontraba su lugar idóneo en la 
revolución. 

La "teoría crítica" no sería, entonces, necesariamente tan radical en sus con-
secuencias, aunque sí se planteaba la metodología integradora entre resultados 
parciales de distintas disciplinas e investigaciones y la "filosofía social", que cate-
goriza y encuentra la esencia de esos fenómenos ofreciendo interpretaciones po-
líticas pero sin convertirse en ideología. De esta forma resultaron unos cuantos 
trabajos realmente fecundos, a los que sylacoplaba transdisciplinarmente -o sin 
importar mucho a qué "disciplina" correspondía- investigaciones empíricas y re-
flexiones teóricas, para interpretar los acontecimientos sociales en forma libre de 
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dogmatismos -entre los que incluían el idealismo, el positivismo, pero también 
una interpretación cerrada del marxismo-, a los que se sustituía por un examen 
concreto e histórico. 

Los líderes intelectuales de esta nueva interpretación interdisciplinaria fue-
ron Theodor ADORNO (1903-1969) y, sobre todo, Max HORKIIMMER. Las reflexiones 
de estos dos autores sobre la personalidad autoritaria -la del hombre "normal", 
caracterizada por la sumisión con los poderosos y la crueldad hacia los débiles-
como factor de permisión de la represión y la explotación nazi, vista tal experien-
cia como compendio de la acción de una racionalidad administrada y planificada 
en función de la "eficiencia", y las del primero remarcando posteriormente la for-
ma en que los tabúes sexuales jugaron su papel -y lo juegan todavía en un marco 
despolitizado- para proyectar sobre el "otro" todo lo depravado y permitir el ge-
nocidio, pueden pensarse como tina forma de actualizar las explicaciones freudia-
nas de la penalidad en relación al "chivo expiatorio". 

Pero también se refirieron ambos autores a la criminología en su Dialéctica 
del Iluminismo, donde dedicaron unas breves páginas a una teoría del delincuen-
te, en la cual retomaban ideas de RuseliE pero las relacionaban con las de ToconE-
VILLE y la aparición de la democracia burguesa y su necesidad de diferenciarse de 
las monarquías al penar antes el alma que destruir los cuerpos. Además, allí se 
volvía sobre la distinción ~badana entre razón instrumental y razón sustancial, 

y sobre cómo el capitalismo se sustenta en la primera permitiendo la unión entre 
cientificismo "irracional" -en el segundo sentido- que se había expresado en el ge-
nocidio practicado por los nazis, como epítome de toda la civilización burguesa y 
su cultura de masas. Esta obra cobra mayor sentido si se observa que se escribió 
primero en 1941, cuando parece que el nazismo impondrá su lógica de terror, al 
menos en aquella Europa donde sólo, y sola, Gran Bretaña resistía -aunque se pu-
blicó, con muchas modificaciones, recién en 1947-. Sin embargo, el alcance de las 
reflexiones de estos dos autores es mayor que la mera denuncia de esa coyuntu-
ra, y permite considerar al nazismo como algo no excepcional. Así, Dialéctica del 
Iluminismo serviría como punto de partida de toda una nueva forma de pensar a 
la modernidad y a su cultura. 

En este libro aparecerían ternas centrales de los "franefurtianos", corno el in-
terés por el tema de la industria cultural -la cultura de masas-, y de la tecnocra-
cia cientificista. Según ADORNO y HORKFIEIMER, "en la actividad científica moder-
na las grandes invenciones se pagan con una creciente decadencia de la cultura 
teórica". La disección del poder y peligro de las masas manipuladas y de los go-
biernos de expertos no se limitarían a una descripción del fenómeno totalitario si-
no que lo reflejarían en todo el pensamiento moderno al retrotraer el análisis has-
ta la Ilustración. 

Claro que someterían a la Ilustración a una dialéctica. Pues si bien la liber-
tad en la sociedad es inseparable del pensamiento iluminista, a la vez el concepto 
mismo de tal pensamiento, no menos que las formas históricas concretas y las 
instituciones sociales a las que se halla estrechamente ligado, implicaban ya el 
germen de la regresión que percibían en el nazismo y también en las otras socie-
dades donde la técnica facilitaba la manipulación de los grupos humanos. En ge-
neral revisarían así el pensamiento iluminista, o moderno, que al ensalzar los 
ideales de progreso, de educación y de igualdad como ejes históricos acabaría, 
con la consolidación del capitalismo industrial, por justificar la administración  

científica de la muerte al devenir en razón instrumental -mediante la confusión 
de "progreso" con el de la técnica, "educación" con formación de mano de obra, 
e "igualdad" con uniformidad-. La razón histórica ilustrada, al convertirse en ra-
zón instrumental, dio paso a su propia negación mediante la conversión de una 
razón planificadora en la que el dominio mostraba a veces una versión blanda y 
humanista y, en otras, una más dura y letal, reflejo de sus propias contradiccio-
nes. En particular emprenderían ADORNO y HORKHEIMER una cruzada, notable-
mente retomada en los años sesenta, contra la técnica desarrollada por los medios 
de comunicación para promover el consumo. "El alud de informaciones minucio-
sas y de diversiones domesticadas corrompe y estupidiza al mismo tiempo", di-
rían en relación tanto a la mayor información, pero de menor contenido pensan-
te, que estaba al alcance del hombre común como al del hombre de ciencia. 

Sobre todo en ADORNO es posible advertir el constante uso de la teoría crítica 
-dialéctica, negativa, histórica-, que lo llevaría en 1964 a criticar también al exis-
tencialismo y a la fenomenología al considera a esos subjetivismos y al positivis-
mo corno las dos caras de la misma moneda: la voluntad de dominio, ya sea so-
bre los "otros" o sobre la Naturaleza. El problema develado, gracias a la historia 
y la revisión del papel jugado por el instintivismo existencial en la ideología mili-
tarista del nazismo, en La ideología como lenguaje, era el de que caza ambas posi-
ciones se finalizaba en una mitologización del pensamiento que quedaba deteni-
do y confinado sobre sí mismo -como objeto o como sujeto-- y sin capacidad para 
percibir y comprender a los "otros", considerados enemigos. Sobre los "otros", y 
el "espectáculo" de su sufrimiento como forma de reflexión negativa para plantear 
una nueva forma de hacer poesía -y política, y teoría, y... - "después de Ausch-
witz", volveré en las conclusiones de este manual, lo que revela la actualidad de lo 
que ADORNO expresara en su última y póstuma obra, Dialéctica negativa. 

Además de dicha actualidad, aquí haré mención a la presencia en los años 
que ocupan este capítulo. La influencia de la Teoría Crítica en los acontecimien-
tos de los años sesenta es innegable, a pesar de que justamente en esos años los 
dos autores citados, entre otros, habían vuelto a una Alemania que intentaba ge-
nerar un pensamiento radicalmente distinto al que existía en la época del nazis-
mo. Con su llegada a ese país, el contenido "crítico" de sus obras menguaría, a la 
par de que se introducirían en sus trabajos elementos de investigación empírica 
como los de la sociología estadounidense. A pesar de ello, el sesgo más weberia-
no persistiría en los estudios culturales sobre las sociedades postindustriales y en 
la aparición de una "segunda generación" en Francfort que se preocuparía por los 
problemas de las sociedades del presente y de plantear soluciones que pudieran 
superar la aporra de la racionalidad ilustrada críticamente (Jürgen HABERMAS, 

1929; Claus OFFE, 1940, etcétera). 
Otros pensadores de la época compartieron con los autores mencionados la 

preocupación por ese desarrollo crítico de la elevada racionalización efectuada en 
Alemania. Desde el exilio obligado por las persecuciones nazis, Hannah ARENDT 

(1906-1975) y Norbert ELIAS (1897-1990) darían inicio a reflexiones políticas y es-
tudios culturales que intentaban la recuperación del liberalismo y de la civiliza-
ción como apuesta contra el irracionalismo que ellos percibían en las salidas au-
toritarias e incluso en algunas formas rtolucionarias. 

En los Estados Unidos, curiosamente, la recuperación del pensamiento críti-
co se haría más directamente desde la rebelión juvenil. El frankfurtiano de más 
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éxito entre los jóvenes "sesenteros" era Herbert MARCUSE (1898-1979), quien sería 
llamado por HABERMAS el "filósofo de la rebelión juvenil". MARCUSE, en efecto, pro-
pondría entonces un proceso liberador contra los intereses económicos de las em-
presas, corporativos de las burocracias, y consumistas de las masas alienadas. Los 
hombres y mujeres necesitaban plantear otra organización, ni capitalista ni vio-
lenta, para sobrevivir. 

Para ello haría hincapié en temas tradicionales. Trataría la historia de las 
ideas en Razón y revolución de 1941, en donde reivindica el racionalismo de HE-
GEL y de MARX. También analizada la psicología colectiva, pues fue el verdadero 
introductor de FREUD en la teoría crítica, de lo que es buena muestra Eros y civi-
lización de 1953. Y finalmente enriquecería la sociología, con temas -que remiten, 
entre otros, a WEBER- como el del temor al dominio de la tecnocracia en una so-
ciedad cuyo sistema de producción lleva inherentemente el signo de la alienación. 
La necesidad de replantear la democracia, algo que también solicitaba en la épo-
ca Jürgen HABERMAS al alertar sobre la necesidad de una nueva comunicación so-
cial, estaría fundada en ponerle coto a la ciencia y a la tecnología que sólo pien-
san instrumentalmente. Todo ello casaba con la lucha de los jóvenes del momento 
por replantear el sentido de sus vidas, reapropiándose de la libertad individual y 
creando alternativas culturales para lo interpersonal. MARCUSE también ponía su 
esperanza en estos jóvenes si es que podían superar la manipulación que había 
hecho de los trabajadores la sociedad de consumo. 

Para MARCUSE, corno para los otros miembros de la "Escuela" la sociedad de 
consumo de masas es la que altera el esquema medio-fin, haciendo que los me-
dios parezcan los fines y, a la inversa, que los fines y objetivos de una existencia 
realizada -como la amistad, el saber- se vuelvan medios para el consumo de pro-
ductos sin importancia ni individualidad. Esta fetichización y sublimación repre-
siva del individuo, en conjunto con la racionalización tecnológica de la vida, da-
ría como resultado un estado de cosas que no debería ser. Y a individuos sin 
capacidad de crítica y de autocrítica como para cambiarse y cambiarlo. 

MARCUSE veía la importancia de esa lucha cultural, y de psicología profunda, 
hasta tal punto que la consideraba más importante para la liberación propugna-
da que a las luchas antiimperialistas o de igualdad material dentro de los Estados 
más ricos. En El hombre unidimensional, de 1964, verdadero "manual" de estas 
generaciones, cargaba contra determinados adelantos técnicos -como la televi-
sión, el automóvil- pues en ellos serían el epítome de la alienación y del culto a la 
mercancía. Para poder ganar esa lucha cultural, y volver al "valor" de lo impor-
tante sobre lo superfluo, proponía una nueva moral basada en el "gran rechazo". 
Rechazo que, no obstante, recuperaba en gran medida el proyecto racionalista 
ilustrado e, incluso, la confianza en el ser humano. En El final de la utopía, de 
1967, reconocería que gracias al grado de desarrollo tecnológico alcanzado por la 
humanidad ya era posible solucionar todos los problemas de la escasez. Pero que 
para ello era necesario cumplir los proyectos utópicos. A través de nuevas fuerzas 
humanas y sociales se haría renacer el "principio del placer" para derrotar a la 
agresividad de una sociedad guiada por el "principio de destrucción". El antiatt-
toritarismo y pacifismo, que en gran medida tendrían influencia sobre los hechos 
del año 1968, se nutrieron de sus ideas que en cierto sentido eran también liber-
tarias. Muchos individuos, pero sobre todo los estudiantes, creerían que era posi-
ble instaurar aquellas sociedades en las que cada uno haría lo que lo realizara y  

que todos tendrían la subsistencia asegurada en una nueva sociedad feliz, creati-
va, y lógicamente revolucionaria. 

Este sentimiento generalizado explica también el gran éxito en esos años de 
Erich FROMM (1900-1980) con su El miedo a la libertad, de 1965, donde hablaba del 
temor a ser libres. FROMM, otro pensador de la Escuela de Francfort, también sería 
de gran influencia en toda esa generación, y concretamente en algunos criminólo-
gos estadounidenses. FROMM, desde sus cursos en los Estados Unidos, plantearía 
nuevas perspectivas desde el marxismo y el psicoanálisis que serían esencialmen-
te utilizados para fortalecer el sentimiento antiautoritario. 

Así, el movimiento antiautoritario de los años sesenta recuperaba trabajos 
anteriores de estos autores alemanes, y también de otros como los ya citados Rus-
CI-IE y KIRCHEIMER y ALEXANDER y STAUB. El psicoanálisis ya había intentado invo-
lucrarse en análisis estructurales en la obra del poco afortunado Wilhelm REICH 
(1897-1957), quien fue encerrado en un manicomio y murió en prisión en Esta-
dos Unidos tras sufrir persecuciones por Alemania y la Unión Soviética. La bús-
queda de la liberación social a partir del orgasmo lo había llevado a idear una má-
quina para producirlos y eliminar así los componentes autoritarios. Sus 
interesantes ideas serían recuperadas por esta generación ávida de liberaciones. 

Pero, además, el psicoanálisis crítico tendría una gran influencia para la des-
legitimación del castigo. La teoría psicoanalítica de la sociedad punitiva, y la del 
chivo expiatorio, serían elaboradas, al margen de la tradición frankfurteana, por 
Paul REIWALD (1895-1951). Este criminólogo de la Universidad de Ginebra escri-
bió en 1944 un libro llamado La sociedad y sus criminales. Según REIWALD, la pu-
blicidad de la actuación de la justicia, pero también la propia ficción -literatura, 
cine, televisión- acerca de los delitos, sirve para proyectar todo lo negativo en la 
figura del delincuente, reservándose lo positivo para el "sí mismo" identificado 
con la sociedad punitiva. Esto sería explicado también con respecto a las campa-
ñas de alarma social y los reclamos de mano dura o de punición que generan. 

También crítico hacia la sociedad punitiva y en particular sobre las caracte-
rísticas de los jueces -con lo que también avanzaría un estudio sobre la "reacción 
social"- sería el discípulo de FREUD, Theodor REIK (1888-1969), quien, en su El cri-
minal desconocido, mostraría, en medio de la locura punitiva de los totalitarismos 
corno el nazi, la posibilidad de una sociedad mejor en la que conceptos tales co-
mo culpa y castigo serían innecesarios. De esta forma surgía, en el seno de la teo-
ría psicoanalítica continuadora de las reflexiones socioculturales de FREUD, una 
criminología que inquietaba con su pesimismo y a la vez movía a la reflexión y a 
la acción transformadora. 

Ello sería más notable en esta década del sesenta, en la que aparecerían di-
versos criminólogos-psicoanalíticos críticos. Todos estos autores, como Helmut 
OSTERMEYER y Edward NAEGELI señalaban los peligros de este mecanismo de se-
lección de "chivos expiatorios" convenientes: minorías étnicas, extranjeros, enfer-
mos, sujetos débiles que son especialmente reprimidos en momentos de crisis so-
ciales o de incertidumbre. Ello, como habían advertido ADORNO y HORKHEIMER, 
estaba en el proyecto de la modernidad. 

OSTERMEYER dijo, en La sociedad rnitiva de 1975, que es la sociedad la que 
torna agresivos a los seres humanos, g que éstos devuelven esa agresividad en di-
versas formas -reales, ficcionales, o reprimidas-. La mayor parte de esa agresivi-
dad forma parte de nuestra vida "normal", pero una pequeña parte de ella se trans- 
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forma en actos criminales. Sólo unos pocos de estos actos son denunciados, y me-
nos aún se les aplica un castigo, que no sería este excepcional castigo sino la for-
ma última de descargar y disolver la agresividad de la sociedad, en este caso sobre 
el condenado que se convierte en víctima -y luego en un nuevo autor de actos vio-
lentos, para lo que OSTERMEYER recurre a la idea de "carrera delincuencial"-. En 
realidad, no sólo el condenado es víctima, o chivo expiatorio, de la sociedad, sino 
que la misma sociedad punitiva es una sociedad castigada por la violencia. Las ac-
tuales sociedades, construidas sus "personalidades" en torno a la violencia y su re-
presión, estarían algo así como "neurotizadas", según este autor. Los problemas se 
plantean a la hora de salir de este estado, pues lo más razonable sería la abolición 
del sistema punitivo, algo que parece imposible en las sociedades competitivas e 
insolidarias actuales. El cambio, por tanto, debería ser radical. 

En fin, tales ideas del psicoanálisis aplicadas a la estructura social podían te-
ner provecho, corno habían demostrado los miembros de la Escuela de Francfort, 
si se asociaban con el arsenal teórico del marxismo. Marxismo y psicoanálisis se 
enfrentarían entonces con las ciencias institucionalizadas, en un debate que esti-
mo ya acabado y que no puede entenderse fuera de los condicionantes ideológi-
cos del momento. 

En definitiva, tales pensamientos que unían psicoanálisis y marxismo no 
eran sino unas de las expresiones del "marxismo antiautoritario". De hecho no se-
ría algo tan anómalo hablar de ello, pero lo dificultaba -incluso se señalaba falaz-
mente entonces una supuesta contradicción en los términos- la apropiación que 
se había hecho de las ideas de MARX por parte de poderosas burocracias, de par-
tido y de Estado, en el llamado "segundo mundo" que se autodefinía como "co-
munista". Pero no debe olvidarse que el objetivo de la sociedad comunista soña-
da por MARX era la abolición de la propiedad privada y por consiguiente también 
de! Estado que habría surgido para defenderla, organizarla y legitimarla. En esa 
sociedad comunista el individuo será formal pero también materialmente libre, y 
podrá desplegar en el trabajo toda su potencia creativa, no alienante. En esa so-
ciedad no harán falta burocracias para exigir a cada quien su capacidad -eso no 
será un peso- ni para repartir a cada quien según su necesidad. 

Eso era también lo que descansaba en el pensamiento de los autores mencio-
nados, y algunas de estas ideas calaron hondo en los jóvenes estadounidenses que 
en los sesentas planteaban la necesidad de una nueva democracia más participa-
tiva, que ya no se basase en la producción y el belicismo sino que buscase la tole-
rancia y una nueva definición de valores culturales. La dignidad humana era rei-
vindicada contra la burocratización del poder social, cultural y económico. 

Así surgiría un movimiento llamado New Let .! o "izquierda nueva", para dife-
renciarse de los burocratizados partidos y sindicatos comunistas o socialistas. 

El nombre fue creado por el sociólogo estadounidense Charles Wright Mins 
(1916-1962), quien también interpretaba a la sociología como un empeño crítico 
hacia la realidad. En su libro de 1959, La imaginación sociológica, realizaría una 
severa crítica contra la ciencia social institucionalizada y por tanto estéril. Para 
él, el Estado, y en concreto el estadounidense, había sabido crear una nueva bu-
rocracia allí donde debía existir espíritu crítico e imaginativo. Por tanto, las inves-
tigaciones ya no eran tales -vale recordar el originario sentido de la voz "crítica"-
sino simples justificaciones del poder estatal. Partiendo así de un amplio conoci-
miento del pensamiento social anterior, sobre todo de MARX y de WEBER, Mins  

analizaría las relaciones de poder en estructuras verticalizadas y jerarquizadas. 
En particular, es todavía fundamental su análisis del burócrata o trabajador de 
cuello blanco, quien asume el discurso de la burocracia como propio en muestra 
acabada del proceso de alienación. 

Haría, por tanto, una gran contribución al discurso radical. Y una crítica al 
discurso aséptico de la "ciencia social" -representada para él en el funcionalismo 
parsoniano- que sólo se comprometería con el conocimiento en abstracto sin per-
catarse que de esa forma se compromete con el statu quo y no con los concretos 
movimientos sociales humanistas. Por el contrario, se desprende de su obra que 
toda intervención es moral y finalmente política. Insistiría en que "la democracia 
implica que aquellas personas vitalmente afectadas por cualquier decisión que to-
men los hombres puedan oír su voz efectivamente en esa decisión". 

Por ello Mins pasó los últimos años de su vida vinculado al compromiso con 
la crítica y con el cambio social. Esa crítica no sólo reflejaba aspectos políticos o 
económicos, sino principalmente culturales pues tos Estados Unidos habían desa-
rrollado, según este autor, un sistema injusto, pero antes que ello inmoral. Espe-
cialmente responsables de ello serían las "élites" que centralizan el poder median-
te poderosas burocracias que enajenan a los individuos y al pueblo de la toma de 
decisiones y de sus reales preocupaciones e intereses. El cambio que promovía de-
bía dirigirse a la "sociedad buena", utopía pensada desde parámetros socialistas y 
libertarios. Pensó que esa utopía podía hacerse realidad en el movimiento revolu-
cionario desarrollado en Cuba a partir de 1958, por lo que fue duramente hosti-
gado en su país tras publicar su Escucha, yanqui. 

Fi peso de lo que se denominaba "lucha antiimperialista" sería decisivo en la 
conformación de pensamientos críticos incluso en el seno de las potencias centra-
les. Entre los autores con mayor predicamento se contaba el martinico Frantz FA-
NON (1925-1961) y su crítica al mundo colonial y al racismo efectuada en Los con-
denados de la tierra. Sus reivindicaciones, avaladas por el propio SARTRE que 
prologaría la obra, servirían para la crítica al "imperialismo" que daría el tono de 
la época. Y también como llamamiento a la "lucha armada" que tendría un efec-
to material no sólo en los países periféricos, sino también en varios de los Esta-
dos europeos que tenían una identidad plurinacional y en los Estados Unidos en 
donde algunos de los hombres y mujeres negros la adoptarían ya en los sesenta 
tras la continuada segregación, apenas reducida en esos años por la insistencia en 
los tribunales -y en manifestaciones callejeras de presión- de grupos de derechos 
humanos. Por el contrario, el pacifismo militante se desprendía del ideario tam-
bién independentista del Mahatma GANDHI (1869-1948), artífice de la indepen-
dencia de la India en 1947, y también estaba presente en la influencia de Martin 
LUTHER KING (1929-1968) sobre los movimientos contrarios a la opresión de mi-
norías dentro de Estados, como los negros en Estados Unidos. 

Todo ello debe ser entendido dentro de un movimiento global de "tercer-
mundismo". Uno de los hechos más relevantes del período es el acceso a la inde-
pendencia política de muchas naciones que aún no la habían logrado antes, en 
el período "nacionalista" del siglo XIX. La descolonización y las revoluciones 

sí cambiarían totalmente el mapa político el mundo. La ONU tuvo una actividad 
importante en favor de este proceso de - olonizador pues, basándose en la propia 
Carta, en una resolución de 1952 incluye entre los Derechos del Hombre que "To-
dos los pueblos tienen el derecho de disponer de si mismos", y en 1960 interpre- 

390 	 Capítulo VIII 	 Reacción social, conflicto, marxismo y pensamiento crítico 	 391 



ta que "la sujeción de pueblos a una subyugación, dominación y explotación ex-
tranjeras constituye una denegación de los derechos humanos fundamentales". 

La autodeterminación de los pueblos que siguió al desmembramiento de los 
imperios restantes tras la Segunda Guerra Mundial, coincidió con la percepción 
del retraso material y de las diferencias culturales en regiones que, aunque quedan 
atrapadas por la lógica bipolar de la "guerra fría", pretendían alcanzar el desarro-
llo desde una posición no dependiente de los focos de poder mundial. El "marco 
teórico" marxista no se alejaba tampoco de ello pues en la conferencia de Bandung 
de 1955 se consolidó la idea de que había países "proletarios", los que estaban "en 
desarrollo". Para los años sesenta se pensaba que la solución que provendría de 
ellos -y no "para" ellos- sería una mixtura de ideas marxistas y nacionalistas. 

Así se generarían numerosos esquemas de pensamiento político, pero fuera 
de las estructuras partidarias tradicionales. Un ejemplo de ello en Argentina se 
produjo entre miembros de los partidos socialista y comunista, que estaban sien-
do permanentemente producto de escisiones, y su acercamiento hacia el populis-
mo (como en Rodolfo PUIGGRÓS, 1906-1981, que venía del comunismo, y Jorge 
Abelardo RAMOS, 1921-1994, del trotskismo). Para los intelectuales, ese lugar de 
izquierda y popular pero también fuera de la burocracia no se ubicaba fácilmen-
te. Más fácil lo tenían los jóvenes estudiantes que escapaban a una sistematicidad 
que era a la vez otra cárcel. En realidad, no se sabía bien qué era lo que propo-
nían, pero sí a lo que se oponían: al liberalismo y al imperialismo, y con ellos al 
cientificismo tradicional de la Universidad elitista -positivista- y al tecnocrático 
saber sociológico funcionalista estadounidense. 

Tal complejidad debe ser interpretada como una condición del pensamiento 
verdaderamente crítico, el que pone en cuestión todos los dogmas. Es así que va-
rios de los intelectuales venerados en los sesenta representaban un pensamiento 
heterogéneo, pero fuertemente pacifista, antitotalitario, antiburocrático, antitec-
nocrático y anarquizante: como ejemplo de ellos están los personajes Albert CA-
MUS (1913-1960) o Bertrand RUSSELL (1872-1970). Ninguno de ellos fue justa-
mente un "hombre de partido", la apología a la rebeldía que efectuaban alertaba 
de los peligrosos dogmatismos que podían hacer convertir a esa misma rebeldía 
en la peor opresión, una vez alcanzado el "poder", que es en definitiva lo que cri-
ticaban. 

Y tal crítica al poder, y por tanto un proyecto abierto y sin líderes ilumina-
dos, ya estaba presente antes en varios grupos anarquizantes. La cultura liberta-
ria tendría una fuerte reaparición en este momento, pero no es algo novedoso co-
mo se vio en varios grupos a los que une la represión durísima sufrida en todo 
momento. 

Las ideas contrarias a toda organización estatal, aunque siempre reprimidas, 
han tenido muchas manifestaciones a lo largo de todo el período histórico aquí 
reseñado. Desde los libertinos, Etienne DE LA BOETIE y los utopistas -y, antes, al-
gunas sectas llamadas herejes-, pasando por los "cavadores" participantes en los 
procesos revolucionarios inglés, los que llevaron adelante la "Revolución de los 
Iguales" en el proceso revolucionario francés, y la mayoría de los liberales esta-
dounidenses que desconfiaban del Estado fuerte y apostaban por la comunidad, 
o los "destructores de máquinas" en la Revolución industrial inglesa; hasta llegar 
a los importantes movimientos anarquistas criminalizados con saña por Estados 
autoritarios -y por el positivismo criminológico- en el siglo XX. 

La "cultura" anarquista se gestó en el siglo XIX de la mano del llamado so-
cialismo utópico y es por ello necesario trazar una línea que va desde los planteos 
de "falansterios" o "icarias" hasta las comunas que algunos jóvenes creaban en es-
tos años sesenta en Estados Unidos y en Europa. Esas comunas se anticipaban ya 
en las utopías de Charles FOURIER (1772-1837) o de Etienne CABET (1788-1856), 
orígenes de una cultura libertaria propiamente obrera que aspiraba a un mundo 
en paz y sin explotación. 

El movimiento anarquista reconoce corrientes muy heterogéneas, pero todas 
parecen unidas por la confianza en la capacidad moral y política del individuo y 
los pueblos, la auto-educación, el amor libre, y su rechazo a todo sistema penal y, 
en especial, a las prisiones. Todas estas corrientes avanzaron mucho más allá que 
el pensamiento marxista al prever alternativas al desarrollo tecnológico que con-
sideraban tanto la cuestión ecológica cuanto una perspectiva lúdica enfrentada a 
la disciplina del trabajo: ello las haría especialmente seductoras en esta época. 

También diferenciaba a las ideas anarquistas de las ideas populistas y mar-
xistas un profundo pacifismo deslegitimante, que en los Estados Unidos recono-
cía el antecedente de la resistencia de Henry David THOREAU (1817-1862) a la gue-
rra contra México de mediados del siglo XIX. La herramienta que propuso 
THOREAU para resistir a tal empresa bélica de su Estado fue la de no pagar impues-
tos, lo que le valió la prisión. Este personaje fue autor de la utópica Walden o la 
desobediencia civil, que promovería una comuna libertaria en la que existe el de-
ber de desobedecer y se impone el lema de que "el mejor gobierno es el que no go-
bierna en absoluto" tan caro a los distintos anarquismos subsiguientes. 

De hecho, en los reclamos de la época para realizar una comunidad razona-
ble se advierte la continuidad con las ideas anarquistas, lo que permitiría pasar 
por arriba del evidente pesimismo que también se percibía por entonces -visible 
en la crítica psicoanalítica de FR.Eun y, en gran medida, en la crítica cultural de la 
Escuela de Francfort-. La esperanza en el ser humano, y en su misma naturaleza, 
era lo que permitía intuir una superación de la situación a la que habían llegado 
el capitalismo y el estatismo, arribando a una nueva organización solidaria, igua-
litaria y sobre todo libre. La estructura de esta nueva sociedad debía adaptarse a 
los sueños y anhelos de los seres humanos racionales y no a la inversa, como sen-
tían muchos jóvenes que pasaba en las sociedades del momento. 

En las sociedades burocráticas e industriales se afirmaba, de acuerdo a gran 
parte de los pensamientos citados, qué las máquinas dominaban al individuo, re-
duciendo su personalidad e impidiendo el desarrollo de la capacidad creativa. 
Una tendencia del anarquismo era, por lo tanto, la de enfrentarse contra la técni-
ca. Una especie de reacción contra el racionalismo tecnocrático que buscaría en 
el pasado aquella comunidad ideal. De hecho, muchas de las ideas que inspirarían 
a esa reacción estaban también en aquellos movimientos disidentes con el "pro-
greso" técnico durante toda la modernidad, como fue el caso de la reacción repre-
sentada por el movimiento luddita -que recibiría su nombre de Ned LUDD, líder 
posiblemente inexistente de los grupos dedicados a la destrucción de las máqui-
nas en plena revolución industrial y severamente reprimidos en 1813 y 1816-. 

En los años sesenta esa posición especialmente crítica con avances técnicos 
que sólo servían para producir destruclon iba a ir unida a la crítica de la socie-
dad de consumo y también a la de lar medios de comunicación. Umberto Eco 
(1936) tendría un gran acierto, más allá de la precisión, cuando calificó de "apo- 
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calípticos" a todos los que entonces pensaban que por la mera existencia de esa 
técnica comunicativa aquel futuro mejor estaba comprometido. 

Curiosamente, también reconocían un origen libertario algunos de los que se-
rían calificados por Eco, y de acuerdo a la relación con la tecnología comunicati-
va, de "integrados". De hecho, el optimismo en las nuevas tecnologías que enton-
ces encarnaba, en su versión más extrema de "determinismo tecnológico", el 
canadiense Marshall McLuriAN (1911-1980), también puede verificarse en varios 
proyectos utópicos decimonónicos. Aun cuando en el pensamiento de este rele-
vante pensador del siglo XX influyó también el existencialismo católico, presente 
en su idea de "aldea global": de una nueva sociedad tribal planetaria que se diri-
giría hacia la comunicación-comunión como función natural y distintiva del ser 
humano que es "completado" por los medios, que eran "la extensión tecnológica 
de nuestra conciencia". Pero la idea de "comunión" mediante una actualización 
mejorada de la "aldea" estaba, como he dicho, en varios anarquistas. Y en el mis-
mo KROPOTKIN y en su compañero el geógrafo catalán Elisée RECLUS (1830-1905), 
figuras claves del anarquismo, que creían que el progreso técnico, la facilidad pa-
ra viajar y las nuevas formas de energía, servirían para llevar a la civilización ha-
cia una solidaridad entre humanos basada en la descentralización sin autoridad, 
con educación total y con "trabajo atractivo". La continuidad de este pensamien-
to se verifica en quienes hoy aprovechan internet: no casualmente una herramien-
ta muy utilizada se llama Outlook, igual que la torre en la que fundó su observa-
torio social del mundo otro libertario optimista, Patrick GEDDES (1854-1932). 

En el caso de KROPOTKIN, su pensamiento sería especialmente recuperado en 
lo que es la crítica más coherente al sistema penal, y en particular a las prisiones. 
Su libro Las prisiones es un texto abolicionista centrado en la constatación del fra-
caso de todas las reformas: de esta forma surge una negativa a formular utopía 
administrativa ninguna, a proponer un sistema punitivo alternativo, o a tener 
complicidad alguna con la lógica penitenciaria misma, que ha funcionado desde 
siempre con un movimiento hecho de continuas iniciativas de reforma. Ello tam-
bién se advierte en el también anarquista Mikhail BAKUNIN (1814-1876), un pre-
cursor del abolicionismo por haber padecido él mismo el rigor de las prisiones en 
Siberia por muchos años, y por haber teorizado asimismo un supuesto "instinto 
de la libertad" presente especialmente, según él, en las muchedumbres. Sus lu-
chas en el siglo XIX contra la versión centralizadora y burocratizada del movi-
miento obrero, representada por los seguidores de MARX, sería otra vez tenida en 
cuenta en un contexto que no podía ignorar la enorme represión penal llevada 
adelante por el llamado "socialismo real" en el Este de Europa. 

Otra ventaja del pensamiento libertario sobre el socialista era también su de-
bilidad. Su debilidad teórica, en este caso. Ello le permitiría congeniar de mejor 
manera con nuevos sujetos "revolucionarios", aquellos que aparecían en esta dé-
cada del sesenta y que, sorpresivamente para los marxistas, no eran el proletaria-
do sino, además de los jóvenes, los que insistían en nuevas y viejas exclusiones del 
sistema estatal, capitalista y patriarcal. 

En los sesenta aparecería con fuerza la voz silenciada con machacona insis-
tencia desde los inicios de esta historia -recuerde el lector la referencia al Malleus 
maleficarum-, La voz de las mujeres, ese movimiento que comenzaría a llamarse 
feminismo, tampoco era, empero, una novedad de los años sesenta. A más de las 
numerosas reprimidas por el modelo de orden impuesto, debería aquí recordar a  

varias "ilustradas". No sólo a la ya citada Mary WOOLSTONECRAFT, sino también a 
Olympe DE GOUGES (1748-1793), autora de una Declaración de los derechos de la 
mujer y la ciudadana en 1791. En aquel siglo XIX en que la criminalización de la 
mujer era reforzada con la creación de la "prostituta" como principal "foco de in-
fección" se destacarían varias mujeres, como Flora TRISTÁN (1803-1844) que lu-
chaba contra todo tipo de desigualdades, y luego, también, las famosas sufragis-
tas inglesas, las protestantes estadounidenses, y diversas pensadoras de todas 
partes del mundo como la anarquista francesa Nelly ROUSSEL (1878-1922), prime-
ra luchadora social por los derechos reproductivos. 

Ya en los años sesenta del siglo XX el reclamo era contra la exclusión de la 
mujer que propiciaba el modelo del welfare. Y contra ella sería la llamada a la 
"igualdad" y a decididamente ocupar los roles que solían ocupar los hombres, for-
mlulada por Simone nE BEAUVOIR (1908-1986) en el famoso Segundo sexo publica-
do en 1949. Esta autora sería otro de los iconos de aquellos años sesenta pues des-
de su general preocupación por la dependencia y la subjetividad, llegaría a 
plantear cuestiones puntuales, concretamente en el caso de la mujer. BEAUVOIR es-
taba influida por el existencialismo, corriente filosófica a la que también pertene-
cía también Jean Paul SARTRE (1905-1980) antes de colocarse en posiciones más 
marxistas. 

Todos estos personajes, grandes nombres para la literatura, excederían ese lí-
mite como lugar de admiración y se convertirían en íconos morales de toda la ge-
neración crítica, contestataria. Lo mismo sucedería con CAMUS y con algunos 
otros intelectuales vivos aún para entonces como MARCUSE, RUSSELL y Arthur 
KOESTLER (1905-1981). 

También se convertiría en un gurú de la nueva moralidad anticonsumista 
-pues desde entonces, y hasta ahora, el principal enemigo del capitalismo no se-
rá el "mal" trabajador sino el "mal" consumidor- Noam CHOMSKY. Este autor de-
sarrollaría en aquellos años una teoría sobre el lenguaje que tendría gran influen-
cia sobre los criminólogos de la reacción social, pues resaltaba la importancia 
del aprendizaje de cualquier lenguaje. Algo que, por otro lado y como ya había 
señalado ARISTÓTELES -al relacionar el lenguaje con las nociones de bien y mal, y 
por tanto con la justicia-, es una característica de todos los humanos y es por lo 
tanto, a pesar de las diferencias, algo que nos identifica con la vieja idea kantia-
na de "humanidad". Sobre esta base común del lenguaje insistiría también por 
entonces el ya mencionado Jürgen HABERMAS al hablar de la "razón comunicati-
va". En el lenguaje estaría la base de la democracia, porque el lenguaje es el que 
permite una comunicación e interacción eficaz, equilibrada y libre. CHOMSKY, 
por su parte, mencionaba una "gramática profunda" que determinaría las gramá-
ticas de todos los idiomas y es por tanto el fundamento de aquella igualdad en la 
"humanidad". 

En la búsqueda de esa humanidad reconciliada se denunciaría a las formas 
represivas y engañadoras de la modernidad. En todo caso, para CHOMSKY, y tam-
bién para RUSSELL, los gobiernos, y hasta el Estado, son los que representan al mal 
por antonomasia, pues son ellos los que convierten a los seres humanos en seres 
despersonalizados, o en deshumanos. De esta forma la lógica capitalista permite 
que se anulen los valores morales y conjllos los del ser racional con arreglo a fi-
nes, o al menos razonable. Con todo, ésta es la influencia más grande que el 
anarquismo o libertarismo ejerció sobre los jóvenes de la época, se trataba de or- 
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ganizar socialmente a los seres humanos en forma distinta a la realizada históri-
camente, y con ausencia de toda autoridad. Con dlo se hacía una profunda críti-
ca a los "expertos", a los que hasta entonces las sociedades del bienestar habían 
estado formando como nuevos burócratas responsables de brindar a los ciudada-
nos del mundo las respuestas adecuadas en cada una de las distintas, y separadas, 
disciplinas en que podía descomponerse la vida. 

Asimismo se observa una crítica contra estas "tecnocracias" en diversos pen-
sadores del momento, como por ejemplo en el antropólogo Marvin HARRIS (1927-

2001). También los antropólogos serían parte de la reacción de los sesentas con-
tra la sociología empiricista que no paraba de acumular datos en vez de sentarse 
a reflexionar. En este caso, la realidad no se ocultaba con una falta de investiga-
ción sino con una saturación inútil de la misma. Para HARRIS, la función social 
global de toda esa investigación empírica era precisamente impedir que la gente 
común comprendiese la vida social. Sin llegar al marxismo creía que lo que se re-
quiere es reorganizar las especialidades, los saberes, llenando los huecos con lí-
neas teóricas coherentes. Tal nueva perspectiva era coherente con la sociología ra-
dical de Mins o la teoría crítica de HORCKHEIMER. 

Y sería, creo, la base teórica explicativa de los nuevos pensamientos que se 
definirían como criminológicos y que enfocarían en forma radicalmente distinta 
el llamado a la multidisciplinariedad de la "criminología institucionalizada", de la 
que he escrito en el capítulo anterior. Si aquel enfoque multidisciplinario era sim-
plemente un no renunciar a ninguna teoría para seguir haciendo actividades ale-
jadas de lo político, la nueva aproximación renunciaría a todos aquellos enfoques 
"tecnocráticos" y dependientes, para afrontar problemas reales y por tanto espe-
cificamente políticos. 

Aunque si se trataba de renunciar y denunciar a todo, otra vez debería dete-
nerme en otra consecuencia anarquizante muy presente en las rebeliones que 
ejemplificarían los acontecimientos de París en 1968. El elemento festivo, jocoso, 
burlón, que podía percibirse en los ingeniosos grafittis escritos en las paredes de 
los edificios más emblemáticos, tenía una teorización previa que ensamblaba con 
las prácticas resistentes en toda dictadura restrictiva de la expresión. En Francia 
ciertas expresiones de la alta cultura que reaccionaban contra el positivismo en el 
período de entreguerras habían dado lugar al movimiento llamado "letrista" des-
de 1952 y que desde 1957 se denominaría "situacionista", en homenaje a un con-
cepto sartriano que refería al pensamiento que analizaba "situaciones" sin preten-
der reformas. Su máximo representante teórico era Guy DEBORD (1931-1994), 

cabeza visible de la "Internacional Situacionista", un instrumento de rebeldía fren-
te al sistema y sus nuevas formas de dominación muy activo hasta 1972. En 1967 

DEBORD escribió La sociedad del espectáculo -también realizó una película con el 
mismo nombre en 1973-. Este libro era un alegato radical contra la sociedad de 
masas, contra los medios y la cultura mediática, y contra la sumisión de la inno-
vación social e individual frente al consumismo. Allí DEBORD, continuando así una 
tradición que se remonta a LA BOETIE, pero que, como se ha visto, alcanzaba nue-
vos bríos en los años sesenta, denunciaba que el capitalismo reemplaza al pensa-
miento por el espectáculo, como sustrato ideológico de dominación. El espectácu-
lo, el divertimento vacío y efímero, produciría una "situación", un presente 
perpetuo apoyado en el espejismo de la tecnología, en el que es posible la oculta-
ción, el simulacro y la mentira. De esta manera, la ficción y la apariencia toman 

  

la delantera a la realidad, y la "no vida" alcanza autonomía frente a la "vida". La 
propuesta de ruptura de DEBORD es la de salir de ese espectáculo al servicio de la 
sociedad de consumo que fetichiza objetos innecesarios y cosifica a los seres hu-
manos. Tal "ruptura" podía manifestarse en happenings u otras acciones llamati-
vas que expresamente ensalzaban el disfrute o lo horroroso de la vida real. 

La unión de estas críticas con las arriba mencionadas sería fundamental pa-
ra esbozar esa nueva moral que esgrimirían jóvenes tan diversos como los ads-
criptos al movimiento hippie o luego al movimiento punlc. A pesar de los diferen-
cias, en ambos persiste ese elemento de burla que estaba presente en el 
situacionismo. 

Y que también tendría una importante influencia en muchos de aquellos au-
tores que en los setentas comenzarían a denominarse abolicionistas y en otros cri-
minólogos críticos a los que me referiré en el próximo capítulo. Ya se advertía ello 
en los jóvenes criminólogos de la reacción social que ya entonces alteraban, por 
ejemplo, el lenguaje formal de la criminología "institucional" con graciosas expre-
siones que a la posteridad no avisada podría irrogarle algún problema de com-
prensión: es así que el estudioso interesado en la criminología anglosajona verá 
referencias a los "jóvenes turcos", lo que alude a los revolucionarios laicos de prin-
cipios de siglo en aquel país pero concretamente a teóricos como YOUNG o TURK; 

también a "meter a MARX en el saco" con lo que se alude al criminólogo de la reac-
ción social alemán, Fritz SACK, y a la posibilidad de unir sus planteos con los mar-
xistas. 

VIII. 8. El castigo, la "ciencia" criminológica y las tecnologías 
del poder en la obra de Foucault 

No es casual que en el extenso acápite anterior haya mencionado a diversos 
intelectuales críticos franceses. También dentro del amplio grupo de intelectuales 
comprometidos primero con el Partido Comunista francés -que había sido impor-
tantísimo para que existiera una resistencia al nazismo en ese país tan influido 
por prejuicios raciales- pero que luego se alejarían de él y lo criticarían por la 
práctica stalinista y por los supuestos teóricos, debe destacarse el nombre de ALT-

IIUSSER. Este autor tendría especial éxito con un escrito publicado a poco de suce-
didos los acontecimientos de mayo de 1968, y que continuaba sus estudios pre-
vios sobre la "super-estructura" y la forma en que ésta puede mantenerse a través 
del tiempo y los aparentes cambios. Según ALTHUSSER, la preocupación sobre la 
obediencia y la autoridad de esos años debía ir más allá de los evidentes aparatos 
represivos, como la ley penal o la policía, para llegar a donde efectivamente se 
comprometía con lo que las personas aceptan voluntariamente. 

Para relativizar la noción simplista del marxismo que hace depender direc-
tamente a la "superestructura" de la "estructura", Louis ALTI-IUSSER (1918-1990) 

introdujo el concepto de "aparatos ideológicos del Estado" que incluyen a la fa-
milia, la escuela, la iglesia, el sindicato, el club deportivo y los medios de comu-
nicación. A través de todos ellos, la sociedad interpela a los individuos y los con-
mina a reproducir el orden necesario para desarrollar el sistema de producción. 
Según el autor francés es necesario estudiarlos en forma relativamente autónoma 
a las condiciones económicas, pues el apel del Estado no es simplemente el de 
instrumentar las necesidades de la cl se dominante. Y, además, no es sólo el Es- 
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tado el que juega esta función represora, pero también reproductora y legitima-
dora. Ello va a transformar en gran medida la concepción europea sobre lo que se 
consideraba "control social" -que es un concepto, como se ha visto, de la tradi-
ción estadounidense- para dotarlo de una importancia fundamental en la misma 
legitimación del Estado y del derecho. 

Este autor proponía también una lectura de MARX que abandonara su supues-
to "humanismo" y que fuera compatible con el "estructuralismo", que se había im-
puesto como "moda cultural" tras la Segunda Guerra Mundial primero en Francia 
-en donde "discutiría" con el existencialismo sartreano- y luego en otras partes del 
mundo en las que se lo observaba como algo relativamente diferente al "funciona-
lismo" estadounidense. Probablemente ello se debiera a que el "estructuralismo" 
no remarcaba su evidente origen durkheiminiano y, en cambio, resaltaba sus po-
sibles compatibilidades con ideas como las de MARX o FREUD. En efecto, un papel 
similar al de ALTHUSSER ocuparía Jaques LACAN (1901-1981), en este caso como ne-
xo del pensamiento de FREUD con el del mencionado "estructuralismo". 

El inspirador póstumo de este movimiento había sido el estudio sobre el len-
guaje de Ferdinand DE SAUSSURE (1857-1913) quien, al abandonar las "certezas" 
evolucionistas sobre los lenguajes, se concentró en la estructura abstracta y diná-
mica de la comunicación -la "lengua" y el "habla"-. Los discípulos de este lingüis-
ta, no obstante, recibieron su formación sociológica y antropológica en forma no 
muy distinta a la referida más atrás para los del nuevo continente. 

El "estructuralismo" francés había recorrido, a partir de la obra de DURKHEIM, 
un camino similar al señalado aquí para el "funcionalismo" estadounidense, a pe-
sar de que entre estas tradiciones parece haber poco contacto si atendemos al ar-
senal bibliográfico que utilizan unos y otros. De hecho, los sucesores franceses de 
DURKHEIM también fueron antropólogos. Y antropólogo, además de formado con 
importantes durkheiminianos, es el más reconocido estructuralista desde que es-
cribió su Antropología estructural: el belga Claude LÉVJ-STRAUSS. Este autor remar-
caba la importancia del concepto de "estructura" en las ciencias sociales (algo que 
también haría el traductor e introductor del estructuralismo en habla castellana: 
Eliseo VERÓN). Y con ello puede verse una comunidad de intereses con aquella so-
ciología académica que sólo en Estados Unidos se había implantado realmente. 
Sin embargo, el talante de los estructuralistas parecía ser más crítico que el de los 
funcionalistas. Por un lado ello se evidencia en el reconocimiento que hacía LÉvi-
STRAUSS, en Tristes trópicos, de que durante su formación académica tenía tres 
amantes": la geología, el psicoanálisis y el marxismo, por el otro en la consigna 

que lanzó este mismo autor, según la cual la función de las ciencias sociales no es 
construir al hombre sino disolverlo. 

El talante, las amistades con artistas y, en fin, las circunstancias vitales de 
muchos de los autores que se definirían como estructuralistas, harían que tuvie-
sen una impronta considerablemente crítica en los años sesenta. No obstante, en-
tiendo que las diferencias entre estos pensadores sociales y los estadounidenses 
no eran tan importantes. Ello permitió a algún criminólogo crítico posterior se-
ñalar irónicamente que en esta época se expulsaba al funcionalismo por la puer-
ta mientras entraba el estructuralismo por la ventana... y nada cambiaba. 

De cualquier manera, el autor francés que tendría la mayor trascendencia so-
bre el pensamiento criminológico, no aceptaba definirse a sí mismo como estruc-
turalista. Corno casi todo en la obra de este autor, su adscripción o no al estruc- 

turalismo fue objeto de polémica. Ello, en realidad, tiene poca importancia pues 
Michel FOUCAULT (1926-1984) evidentemente tenía esa gran formación sociológi-
ca que se remonta a DURKHEIM, pero también incorporaba lo mejor de la tradición 
positivista francesa (en la que se encuentra Georges CANGUILUEM, 1904-1996, 
quien en su Lo nornzal y lo patológico también manifestaba preocupaciones simi-
lares en los años sesenta) y de la antipositivista (representada en el pensamiento 
de Henri BERGSON), las grandes intuiciones de WEBER, una buena lectura de 
FREUD, el estilo y la sospecha de NIETZCHE (pasado por HEIDEGGER), y hasta algo 
del mismo MARX (aunque los marxistas y el propio Jean Paul SARTRE creyeron ver 
en las teorías de FOUCAULT una última y nueva barrera en contra del autor de El 
capital), sin descuidar la literatura (Awrikun, BORGES, KAFKA). 

Es ciertamente infructuoso colocar una etiqueta a este autor -y a cualquier 
otro-, pero FOUCAULT se definiría como un "genealogista". Se propuso, como tal, 
hacer un análisis de la historia, analizando los "acontecimientos", los puntos de 
ruptura, en contra de las "continuidades". Analizaría, así, la relación y la emer-
gencia de estos acontecimientos, basándose en la lectura minuciosa de documen-
tos, y realizando este análisis a través de dos ejes fundamentales: los cuerpos y las 
luchas. 

No es fácil leer a este autor y salir indemne a su estilo. Tampoco lo pretendo 
en la necesariamente breve referencia que aquí realizaré. Antes de señalar los ras-
gos principales de su pensamiento, y posteriormente de referirme a Vigilar y cas-
tigar y a sus repercusiones sobre la criminología, debo recordar lo dicho por Stan-
ley COHEN; hablar del castigo sin mencionar a FOUCAULT es como hacerlo del 
inconsciente sin mencionar a FREUD. Tal es la importancia de este autor y su obra. 

FOUCAULT renegaba de las teleologías y del determinismo. Además, entendía 
lo social como una relación y no como una sustancia. Con estas premisas anali-
zaría la microfisica del orden social, articulándolo con el análisis de las grandes 
instituciones, y así lo reconstruiría --al orden social- penetrando en los dispositi-
vos constructores de cuerpos. Recurriría, entonces, a la historia, y tal como he an-
ticipado en este libro siguiendo a este autor, no para buscar las verdades del pa-
sado sino porque le interesaba el pasado de nuestras "verdades". El problema de 
la verdad, en FOUCAULT, remite de alguna forma a este problema en NIETZCHE 
(quien, curiosamente, había nacido el mismo día que él). La Verdad con mayús-
cula no existe, es una ficción, pero no es una ilusión subjetiva, sino que es social-
mente construida y compartida, tiene efectos sociales. Es, entonces, una ficción 
material, pues surge en el interior de relaciones sociales concretas que son rela-
ciones de fuerza, de poder. Como señalaba FOUCAULT: "La verdad no está fuera del 
poder, ni sin poder (...) la verdad es de este mundo, está producida aquí, está pro-
ducida aquí gracias a múltiples imposiciones, tiene aquí efectos reglamentados de 
poder Cada sociedad tiene su régimen de verdad, es decir, los tipos de discurso 
que ella acoge y hace funcionar como verdaderos". La verdad es, por lo tanto, tina 
construcción social y conlleva efectos de poder: el ser el Sujeto de un discurso ver-
dadero implica tener una posición en una relación de fuerzas. No existe la posibi-
lidad de un saber objetivo y neutro. 

Esto se vincula con la metodología -arqueología- que utilizaba FOUCAULT. Se 
basaba, como he dicho, en documentos jt, que serían tratados como si fuesen res-
tos arqueológicos a través de cuya lectura es posible deconstruir un cierto orden 
entre las cosas. Le interesaba el documento en sí mismo y sus relaciones con otros 
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y, sobre todo, los efectos que habían producido en las prácticas concretas de de-
terminados grupos sociales. Por eso no importaba si tales documentos eran vera-
ces, ya que no se analizaba su sustancialidad sino su materialidad -cómo funcio-
nó, qué efectos produjo, etcétera-. Lo que importa es preguntarse por qué surgen 
esos documentos con esos enunciados en ese momento preciso, etc., y así recons-
truir el saber de una época y las genealogías de dispositivos que construyen y des-
truyen cuerpos utilizando técnicas en el interior de ciertos diagramas de poder. 

Mencionaré aquí algunos problemas centrales de este autor, que aparecen en 
toda su obra, aunque hay autores que los dividen como rigiendo tres épocas muy 
delimitadas en su producción. 

De este modo, el problema del "Saber" aparecería en sus primeras obras: en 
Historia de la locura en la época clásica de 1961, su tesis doctoral; en El nacimien-
to de la clínica de 1963; en Las palabras y las cosas de 1966; y en Arqueología del 

Saber de 1969. La "Genealogía del Poder" en: El orden del discurso de 1971, en 

"Nietzche, la genealogía, la historia" de 1971, en La verdad y las formas jurídicas 
de 1973, en Vigilar y castigar de 1975, en Historia de la sexualidad 1 de 1976, y en 

diversas conferencias y cursos de la década del setenta. Y, finalmente, en Historia 

de la Sexualidad II y III de 1984, y en las conferencias y cursos de la década del 
ochenta, se ocuparía del problema de la "Gobernabilidad", el discurso de la razón 

y las tecnologías del yo. 
En todas estas épocas y libros, los cuerpos, la sociedad, la historia, la verdad, 

etc., eran construidas en el ámbito de las relaciones sociales. Por ello todas ellas 

no eran vistas por FOUCAULT como substancias, sino que su ser se construiría en 
relaciones entre hombres, que son siempre relaciones de fuerza, de poder, o entre 
poderes". El poder tampoco es analizado como una substancia, no se posee, ni 

está en un lugar determinado, es relación y por lo tanto se ejerce. El poder es una 
multiplicidad de relaciones de fuerzas, tiene efectos a los dos lados de cada rela-
ción aunque no hay equilibrio pues es, esencialmente, desequilibrio, tensión, do-

minación y resistencia. 
El mapa de esas relaciones de fuerzas que es común a todo el territorio so-

cial, en un momento histórico dado es el "diagrama de poder" -así lo llamaría 
FOUCAULT en Vigilar y castigar-. Pero el diagrama es una causa inmanente, ya que 
sólo se realiza en sus efectos, en los "dispositivos" concretos. Éstos son, por ejem-
plo -en el diagrama de poder actual-, los hospitales, las prisiones, las fábricas, la 
familia, las escuelas, los manicomios, el ejército, etc. En ellos se fabrican "artefac-
tos" -así llamaba a los sujetos- modificando los cuerpos a través de técnicas. 

Los cuerpos se construyen así a través de representaciones o "verdades" evi-
dentes respecto de lo bueno, lo normal, lo que hay que ser y tener para ser reco-
nocido en su identidad -de estudiante, de madre, de loco, de soldado, de delin-
cuente, de prostituta, de homosexual- y para que el otro -cuya mirada, como 
parte del cuerpo, también es constituida por dispositivos- lo identifique como tal 
o cual. Los dispositivos y técnicas dan cuenta de la construcción de cuerpos y de 
relaciones sociales y de su reproducción, de la reproducción y profundización del 
orden dado en el diagrama de poder en el que están inmersos. 

Para poder observar la modificación del diagrama -que es lo que describió 
FOUCAULT en algunos capítulos de Vigilar y Castigar- aparecía el concepto de "re-
sistencia". Ésta no tiene que ver con decisiones racionales o libres sino con fisu-
ras o grietas en las relaciones entre los cuerpos en el diagrama y de los dispositi- 

vos: en Vigilar y castigar, como efecto de los ilegalismos que se generalizan y esca-
pan del castigo, y del suplicio como generador de desorden y nuevos ilegalismos. 
La modificación no era, entonces, necesaria, sino que fue consecuencia del azar, 
de lo contingente del resultado de la lucha. 

Se superan así definitivamente en este autor las limitaciones de las teorías 
-sobre todo, europeas- que reducían la noción de poder y de control a la referen-
cia del Estado, cuanto cualquier tipo de determinación en la interpretación "su-
prahistórica". 

Pero lo radicalmente crítico de FOUCAULT fue que no se dedicó a reflexionar 
sobre ello "metafísicamente" sino que, como consecuencia de su método, se invo-
lucró con preocupaciones concretas, primero en el caso de las enfermedades, con 
la construcción de un "otro" y su paso de la exclusión al disciplinamiento. Y de 
allí pasaría al tema similar, y más cercano para el objeto de este manual, sobre los 
procesos concretos efectuados con los presos y con la criminología. 

A partir de allí haría una historia o genealogía de todo ello, que redundaría, 
no obstante, en algo más complejo que lo estrictamente limitado al castigo, que 
lo involucró, de todas formas, más como militante que como intelectual, ya que 
colaboró en los grupos de apoyo a presos. Su objeto de estudio tiene más que ver 
con las relaciones entre individuos que crean redes de dominación, pero ejempli-
ficaba con un tema que afecta directamente a la cuestión penal por lo que sus 
ideas no pueden ser eludidas ni por los mayores negadores de las necesarias rela-
ciones de la criminología con lo político. 

En Vigilar y castigar FOUCAULT trataba de estudiar la metamorfosis de los mé-
todos punitivos a partir de una tecnología del cuerpo donde pudiera leerse una 
historia común de las relaciones de poder y de las relaciones de objetos. 

La primera parte de aquel libro indispensable está dedicada a una historia de 
esas metamorfosis. El filósofo con orientación histórica que fue FOUCAULT analiza 
allí detalladamente un momento en que coexistieron diversas economías políticas 
de castigo, desde la del patíbulo y la marca en los cuerpos que estaba en lo oríge-
nes del ideal de soberanía hasta la de la disciplina y el rastro en los cuerpos, que 
mantiene elementos de la "marca" de la misma forma que se mantiene, transfor-
mada, la noción de soberanía. El cambio cualitativo de imposición de lo carcela-
rio sobre lo patibulario es analizado dejando en evidencia la simpleza y error de 
interpretaciones "humanistas". Son interesantes las reflexiones que efectúa allí, 
asimismo, sobre la naturaleza del proyecto ilustrado. 

La segunda parte del libro se dedica a describir la disciplina, aquel "arte del 
cuerpo humano, que no tiende únicamente al aumento de sus habilidades, ni tam-
poco a hacer más pesada su sujeción, sino a la transformación de un vínculo que, 
en el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés". 
Mediante los distintos dispositivos disciplinarios, como la familia, la escuela, el 
ejército, la fábrica, etc., los cuerpos humanos se van modelando para transfor-
marlos en su forma más radical. En su conjunto se creará de esa forma una so-
ciedad disciplinaria, pues todos los sujetos estarán sometidos en diversas relacio-
nes de poder a algunos de estos dispositivos que los hacen "útiles". Entre la 
vigilancia y el examen aparecerá una tewoología que tiene que ver con la aparición 
de la criminología positivista pues en a inspección permanente sobre los suje-
tos aparece un saber "especializado" sobre aquellos a quienes se vigila. La confor-
mación de ese saber se obtiene de la observación, el registro, la documentación y 
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la readaptación de los cambios que se suceden con la aplicación de las disciplinas 
sobre los sujetos y con el establecimiento de un estándar de "normalidad" y "anor-
malidad" en la conducta de los individuos. Así como el hospital crea la medicina, 
y la escuela la pedagogía, la prisión dará como producto ese pensamiento crimi-
nológico centrado en el hombre delincuente. La prisión es el epitome de la disci-
plina, y por ello el interés central del libro sobre esa institución. De hecho, una 
prisión, el "Panóptico", es tomada por FOUCAULT como modelo paradigmático de 
esta tarea disciplinaria. 

Y en la tercera parte FOUCAULT mostraba que la prisión estaba destinada al 
fracaso en sus fines declarados: en vez de eliminar, fabrica delincuencia. Pero la 
prisión más que fracasar, triunfa al fabricar la delincuencia, ya que con esto orga-
niza y distribuye las infracciones y los delincuentes, localizando los espacios so-
ciales libres de castigo y aquellos que deben ser reprimidos por el aparato penal. 
Ello explica su supervivencia en el presente pues en realidad es "una manera de 
administrar los ilegalismos, de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo 
de libertad a algunos, y a hacer presión sobre otros, de excluir a una parte y a ha-
cer útil a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho de aquéllos". 

La publicación de este libro, ya en 1975, no pasó desapercibida. Así como fue 
introducido el arsenal teórico allí elaborado en los análisis de casi todos los cri-
minólogos -y no sólo los radicales- también sus hipótesis más fuertes fueron so-
metidas a durísimas críticas. También los autores críticos, marxistas o materialis-
tas, se encargaron, en este caso, de formular las críticas más profundas. No quiero 
entrar en esos ricos debates, sólo manifestaré aquí la falsedad de una imputación 
muy repetida sobre el desconocimiento de la existencia de una pena corporal en 
la pena de prisión, al atribuir a FOUCAULT una famosa cita que él hace de MABLY. 
Justamente esa acusación parece errónea hacérsela a quien, quizá más que nin-
gún otro, se preocupó de los usos y abusos sobre los cuerpos físicos de las políti-
cas. Pero le dejo al mismo FOUCAULT su defensa al citar Vigilar y Castigar: "en cuan-
to a la acción sobre el cuerpo, tampoco ésta se encuentra suprimida por completo 
a mediados del siglo XIX. Sin duda, la pena ha dejado de estar centrada en el su-
plicio como técnica de sufrimiento; ha tomado como objeto principal la pérdida 
de un bien o de un derecho. Pero un castigo como los trabajos forzados o incluso 
como la prisión -mera privación de libertad-, no ha funcionado jamás sin cierto 
suplemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: racionamiento 
alimenticio, privación sexual, golpes, celda. ¿Consecuencia no perseguida pero 
inevitable del encierro? De hecho, la prisión en sus dispositivos más explícitos ha 
procurado siempre cierta medida de sufrimiento corporal. La crítica que supo ha-
cerse al sistema penitenciario en la primera mitad del siglo XIX (la prisión no es 
lo suficientemente punitiva: los presos pasan menos hambre, menos frío, se ha-
llan menos privados en resumen que muchos pobres o incluso obreros) indica un 
postulado que jamás se ha suprimido francamente: es justo que un condenado su-
fra físicamente más que otros hombres. La pena se disocia mal de un suplemen-
to de dolor físico. ¿Qué sería un castigo no corporal? (...) Mantiénese, pues, un 
fondo 'suplicante' en los mecanismos modernos de la justicia criminal, un fondo 
que no está por completo dominado, sino que se halla envuelto, cada vez más am-
pliamente, por una penalidad de lo no corporal". 

Asimismo, creo que no debe interpretarse el libro de FOUCAULT, ni sus ideas 
en general, como una sucesión de dispositivos del tipo "del patíbulo a la cárcel", 

 

etc., sino que por el contrario él advertía una superposición, que era más eviden-
te en lo que hace a los supuestos políticos del presente. Así, el diagrama discipli-
nario no reemplaza al monárquico, sino que desplaza la función de la soberanía 
ampliando aún más los problemas de ella, que subsiste. 

Por si fuera necesario algo más, las críticas a la corporalidad de la prisión, así 
como al mantenimiento de "penalidades" del Antiguo Régimen como la tortura, 
serían manifiestas en las intervenciones de FOUCAULT en los movimientos sociales 
de apoyo a presos. En las etapas previas y posteriores a Vigilar y castigar su autor 
había dado inicio a las actividades del GIP (Groupe &Information des Prisons), un 
grupo francés anti-jerárquico con domicilio en la propia casa de FOUCAULT, desti-
nado a denunciar lo que sucedía en las prisiones y trasladar a los sujetos allí de-
tenidos el amplio movimientismo extendido en la década del sesenta. 

En estos años sesenta hicieron su incursión los llamados "movimientos socia-
les", y para quedarse, en la vida política y social. Armados con partes del arsenal 
teórico arriba mencionado, y en luchas políticas y sociales diferentes, los jóvenes 
occidentales descubrirían nuevas formas de acción colectiva al margen de los sin-
dicatos y partidos tradicionales -que fueron las primeras víctimas de la deslegiti-
mación producida-. Habría entonces, y sobre todo tras el año 1968, movimientos 
sociales con los intereses más diversos: estudiantiles, de afroamericanos, de mu-
jeres, de homosexuales, de pacifistas, de ecologistas, etc. Pero todos ellos se im-
plicarían en la redefinición de las identidades propias y también de las asumidas 
socialmente. Estos nuevos movimientos ejercerían prácticas de resistencia y per-
turbación bastante diferentes a las utilizadas hasta entonces, por lo que no tarda-
rían en ser, en muchos casos, criminalizados. 

Si se hacía evidente, de esta forma, la "criminalización" de la actividad polí-
tica -y se descubría que siempre había sucedido- parecía lógico, por su lado, in-
tentar hacer una politización de lo "criminal". 

La movilización de crítica a la intervención militar en Vietnam y de defensa 
de los derechos humanos también incidía en la situación penal, concretamente en 
lo que hacía a la solidaridad con las luchas antimperialistas dentro de las que se 
incluían los reclamos de los negros y otras minorías al interior de los Estados Uni-
dos. Junto a todos esos movimientos, y amparado por ellos, surgió un movimien-
tismo al interior de las cárceles. 

En este movimiento, y en los Estados Unidos, tuvo un papel destacado la 
agrupación de personas de color llamada Black Muslims , que impuso una nueva 
conciencia y dignidad a los presos de esta minoría que luego se extendería a otros 
sectores encerrados. Esto permitió una reflexión de los propios condenados sobre 
los motivos por los cuales se iba a la cárcel. La definición de que "todo preso es 
político", al menos para los propios presos, se convirtió en un arma dentro del 
conflicto que identificaba al enemigo en aquel que llevaba adelante la práctica de 
custodia y en aquellas ideas que la justificaban y permitían mayores violaciones a 
los derechos humanos. 

Entre estas ideas estaba singularmente la ideología positivista que justifica-
ba en los Estados Unidos la práctica de la pena indeterminada. Ésta era la herra-
mienta que facilitaba la discreción a la hora de aplicar las penas y, sobre todo, pa-
ra castigar cuestiones disciplinarias o de fa 'de ajuste a las demandas de la junta 
de tratamiento y, en definitiva, de los caree eras. Las críticas a esta medida, auna-
rían los abusos de las autoridades penitenciarias con el pensamiento criminológi- 
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co tradicional, sobre todo con el que actuaba en el interior de las cárceles y al que 
dichos "abusos" le eran funcional, si no necesario. 

Por otro lado, las mismas quejas serían consideradas desde entonces, y ello 
sería un cambio radical, expresiones de pensamiento criminológico. Los informes 
de los presos serían considerados finalmente, incluso por sectores de las "institu-
ciones", como análisis críticos sobre el sistema penal. 

Al igual que en otras áreas de saberes en las cuales los puntos de vista de los 
oprimidos serían tenidos en cuenta, en el ámbito penal se comenzaría a prestar 
atención a lo que opinaban sobre los jueces, la policía, la ley y, sobre todo, las cár-
celes, aquellos que sufrían penas. Así serían parte del origen de la reflexión críti-
ca en Estados Unidos las obras de los militantes negros, anarquistas o defensores 
de los derechos civiles encarcelados como Angela Davis (escribió tras su famosa 
autobiografía de 1974 tina importante producción sobre la desviación y el casti-
go), Eldridge CLEAVER (1935-1998), Tom HAYDEN (desarrollando tareas como legis-
lador), Bobby SEALE y las cartas de la prisión de Sam MELVILLE o George JACKSON 
(1941-1971). Este último era uno de los famosos "Soledad Brothers" -por el nom-
bre de la prisión en donde estaban- y contaría en el famoso libro de cartas que en-
tró a prisión a los dieciséis años por un robo de setenta dólares y que pasó allí el 
resto de su vida, merced a la pena indeterminada, hasta que el enfrentamiento 
con guardias le causaría luego la muerte. Su pensamiento, influido por FANON, 
MAO y el "Che" GUEVARA, sería citado por muchos jóvenes de la época, e incluso le 
cantaba Bob DYLAN -ello no era casual ya que la música folk y rock ocuparía el lu-
gar más destacado del pensamiento contestatario, y en ello sería fundamental la 
revista "Bradside" que desde 1962 llevarían adelante dos inteligentes marxistas-. 
La destinataria del correo de JACKSON, Jessica MITFORD (1917-1996), denunciaría, 
por su lado, las condiciones de vida de los presos así como el uso de la pena de 
muerte como características ocultas pero reveladoras de la forma de vida occiden-
tal. Esta autora provenía de una familia de la aristocracia británica y había esca-
pado con quien sería su marido para luchar contra el fascismo en la Guerra Civil 
española -mientras dos de sus hermanas eran connotadas nazis-, tras ello pasó a 
los Estados Unidos donde se enfrentó al macartismo y se convirtió en un ícono de 
los jóvenes de los años sesenta y de los defensores de los derechos civiles. En 1974 
escribió un influyente libro criminológico, El negocio prisión estadomridense y lue-
go Castigo cruel e inusual. 

La muerte de JACKSON en un confuso episodio que parece haber sido organi-
zado por los funcionarios penitenciarios fue una de las causas del sangriento mo-
tín de la cárcel de Attica. Las consecuencias de ello serían muy importantes tan-
to en el área de los pensamientos como de la política criminal y penitenciaria. 
Para ambos terrenos, y tanto para los pensamientos críticos como para los con-
servadores, fueron singularmente importantes los motines carcelarios y las repre-
siones a los mismos, ocurridos en los primeros tres años de la década del setenta 
en los presidios de Folsorn, Attica y Mac Alester. El motín de Attica fue muy vio-
lento, como asimismo se ejerció muchísima violencia en su represión, y las cróni-
cas -la transmisión televisiva de la violenta represión- que se hicieron del mismo 
acontecimiento terminaron por evidenciar una crisis severa en el sistema peniten-
ciario estadounidense. 

A pesar de las especiales características que explican que ello sucediera pri-
mero y principalmente allí, también se ha de decir que sucesos similares ocurrían 

en otras partes del mundo. El movimientismo carcelario tomaría características 
específicas en cada país. Los presos se agruparon, y también hicieron lo propio 
importantes grupos de apoyo desde el exterior. Su influencia en los pensamientos 
criminológicos críticos no fue nada despreciable. En los países escandinavos, se 
fundó en 1965 el KRUM en SuEcia, en 1967 el KRIM en Dinamarca, y en 1968 el 
KROM en Noruega. En los tres movimientos intervenían familiares de presos, ex 
presos, y también académicos y operadores sociales. En un principio estos grupos 
se declaraban en lucha contra el sistema de desigualdad e injusticia del capitalis-
mo, y abogaban por la abolición del sistema penal y en especial el sistema peni-
tenciario. Las relaciones con la autoridad no eran evidentemente buenas. Poste-
riormente, ya en los años setenta, estos grupos se demostrarían partidarios de las 
llamadas "reformas positivas", las que mejorasen las condiciones de vida de los 
reclusos, y defendieran sus derechos. 

En Alemania se crearía algunos años después el KRAK, a imitación de los 
movimientos escandinavos. En Holanda, en 1971, un grupo de académicos y es-

tudiantes abolicionistas fundó la "Liga Coornhert" -recuérdese que ése era el hu-
manista a quien se debieron las casas de trabajo en aquella adelantada Holanda 
de principios de la modernidad-. A ella luego también se adhirieron ex reclusos. 
Sin descartar el fin de abolición, se dedicaron en sus primeros años a reivindicar 
mejoras y a plante.," cómo invertir en forma distinta y mejor el presupuesto de las 
cárceles. También algunos de sus miembros intervenían en los medios de comu-
nicación con propuestas más reformistas, por lo que otros de sus integrantes, los 
más radicales, pasarían a integrar otros movimientos como BWO o D&S, creados 

e integrados por presos. 
En Gran Bretaña, surgirían el RAP (Radical Alternatives to Prison), movi-

miento de alternativas a la prisión conformado por académicos y trabajadores so-
ciales críticos a principios de 1970, y el PROP (Preservation of the Rights of Prisa-

ners), propiamente un movimiento de presos y que surgió tras los importantes 
motines de 1972 en los que participaron cinco mil prisioneros. Sus reivindicacio-
nes iban desde el derecho al recurso en materias penitenciarias, hasta las denun-
cias a las malas condiciones de vida al interior de las cárceles. Posteriormente 
aparecerían grupos británicos más sectoriales: de presos negros, de mujeres pre-

sas, etcétera. 
En Francia existía ya entonces el CAP (Comité d'Action des Prisonniers), inte-

grado por presos y que apoyaban desde fuera intelectuales como el mencionado 
FOUCAULT, y sobre todo, por los maoístas franceses. El éxito de algunas de sus rei-
vindicaciones los llevaría a abandonar la lucha violenta a partir de 1975. Ya en los 
años ochenta se crearía un sindicato de prisioneros en la cárcel de la Santé. Tam-
bién existieron otros grupos de apoyo en el exterior, como el mencionado GIP y el 
GMP, verdadero origen de una reflexión criminológica crítica en aquel país. 

En España, el movimiento de reclamos de los presos coincidía con el fin de 
la dictadura fascista de Franco. Ello provocaría una división entre los presos po-
líticos y los presos sociales. Los primeros consiguieron una amnistía -que tam-
bién favorecería a los que ejecutaban sus actos criminales desde el Estado en esa 
larga dictadura- pero los segundos no se beneficiarían del cambio político. Se 
crearon entonces varias asociaciones, la n  s importante la COPEL, que reclama-
rían incluso con el recurso de la violenci , contra los malos tratos, contra la ex-
plotación en el trabajo penitenciario, por una alimentación mejor y asistencia sa- 
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pitarla adecuada, la abolición de las celdas de castigo y la mejora en las comuni-
caciones. En definitiva, pretendían que los presos no quedasen fuera de un proce-
so hacia la democracia que se "olvidaba" de muchos de los sujetos de aquel cam-
bio. El objetivo final de sus luchas era una amnistía general que nunca se 
consiguió. 

En América Latina también existirían importantes demandas de los presos, 
ejemplificadas por los movimientos en la Argentina de 1973 que lograrían una im-
portante amnistía. Las dictaduras militares de la región apagarían todo este mo-
vimiento a sangre y fuego, de lo que es un ejemplo traumático el de los asesina-
tos en la cárcel argentina de Devoto en el año 1978. 

En estos otros países también sería ésta la época de publicación de experien-
cias reales. De entre todas ellas sería paradigmática la obra literaria del francés 
Jean GENET (1910-1986) y, luego, la del cineasta Frallois TRUFFAUT (1932-1984), 
quien en la película Los cuatrocientos golpes refleja su experiencia personal con la 
justicia penal para niños. En el ámbito latinoamericano serían conocidas las 
obras literarias del argentino Enrique MOLINA (1910-1996, Las tumbas), del perua-
no José María ARGUEDAS (1911-1969, El sexto), del venezolano Juan Sebastián AL-
DANA (Retén de Catia), del costarricense José León SÁNCHEZ (La isla de los hombres 
solos), del mexicano José REVUELTAS (El Apando) y de los colombianos Jesús ZÁ-
RATE (La cárcel) y José Raúl BEDOYA (La universidad del crimen). 

Capítulo IX 

Pensamientos criminológicos de finales del siglo XX: 
la llamada criminología crítica (orígenes, tendencias y presencias) 

IX. 1. El surgimiento de la crítica criminológica. Manifestaciones 
estadounidenses y europeas 

Con el momento de ruptura de los años sesenta, y en el seno de varios de los 
movimientos sociales que mencionaba al final del pasado capítulo, surgieron nue-
vos pensamientos acerca de la cuestión criminal. Aunque ellos, como se verá, te-
nían notorias diferencias entre sí, fueron agrupados bajo el nombre de 'criminolo-
gía crítica", "nueva criminología", "criminología radical" o también "criminología 
marxista". Es fácil advertir que con ello se hacía referencia a algunas de las fuen-
tes teóricas que informaban a sus autores, o a la obra más destacada que pondría 
en evidencia esta nueva emergencia de pensamientos. De tal manera, adoptar 
cualquiera de esas denominaciones con coherencia significaría para mí una ex-
clusión de autores que deben ser analizados conjuntamente en este capítulo; es 
por ello que me inclinaré por la denominación más usada, que es la de crimino-
logía crítica. 

El término "criminología crítica", inspirado en la mencionada tradición de la 
Escuela de Frankfurt, comenzó en los setenta a unificar varios planteos distintos, 
que iban desde el interaccionismo hasta el materialismo, y que se parecían más 
en lo que criticaban que en lo que proponían, y así lo reconoció Stanley COHEN en 
Imágenes de la desviación de 1972. Esto sería, sin dudas, el mayor inconveniente 
de este tipo de criminología, así como el de la mayoría de los movimientos inicia-
dos en los complicados años setenta. Si un determinado proyecto siempre conlle-
va contradicciones y dificultades, estas últimas se multiplicarán en el caso de ela-
boración de un "anti-proyecto", pues la forma especular recibe los problemas de 
lo que se refleja, y además los amplía. El proyecto de la "criminología crítica" su-
frió esta suerte, que llevó a algunos autores a pensar que la única forma de ser 
realmente crítico era dejando de ser criminólogo. Me referiré más adelante a esta 
cuestión. 

Entre los primeros criminólogos críticos se debe mencionar a los estadouni-
denses William CHAMBLISS, Richard QUINNEY y Austin TURK. Del último ya he he-
cho referencias en el capítulo anterior, mientras que los dos primeros son espe-
cialmente reconocidos en su país como los ideólogos de una nueva criminología 
que auna los aportes teóricos con las críticas políticas de la década del sesenta. 
William CHAMBLISS comenzó analizando, a mediados de los sesenta, la aparición 
histórica de determinados delitos en relagión con las necesidades del mercado de 
trabajo. De esta forma mostraba cómo Ir -legislación contra los pobres en la Eu-
ropa absolutista se modificaba de acuerdo a las necesidades económicas v labo-
rales. Este tema había sido objeto de atención de la historiografía marxista, como 



ya he mencionado. No fue, entonces, extraño que este autor se vinculase con el 
marxismo para los años setenta. En 1976 editó un libro sobre criminología con-
flictiva en el que revisaba la herencia de DURKIIEIM y su funcionalismo, y la de 
MARX y su conflictivismo. 

"CHAMBLISS afirmaba, al analizar comparativamente la criminalidad en los Es-
tados Unidos y en Nigeria, que la sociedad capitalista produce y requiere un ele-
vado índice de criminalidad. Ese índice lo analizaría, en particular sobre el cri-
men organizado, en El soborno. De pequeños pillos hasta el presidente, de 1978. 
Para CITAMBLISS la criminalidad es un resultado de las imposiciones culturales, re-
lacionadas con el consumo, y de las necesidades materiales, fomentadas por el 
proceso de explotación de plusvalía. Esta idea, que remite -a pesar de su declara-
da adhesión a la sociología del conflicto- al funcionalismo de MERTON, no sería 
tampoco ajena a la evolución que harían los criminólogos marxistas ingleses, so-
bre quienes expondré más adelante. 

De Richard QUINNEY ya había destacado la evolución de su pensamiento que 
lo llevaría de la criminología conflictual a la de influencia marxista, pasando por 
la fenomenología. A menudo se le han señalado contradicciones, por mantener 
una perspectiva en la que se unen estas teorías, pero puede pensarse que eso no 
es así si se percibe la influencia que dejó en este autor la "teoría crítica" que 
aprendió del marxismo heterodoxo de MARCUSE y de FROMM. De hecho varios años 
más tarde, en el año 2000, coeditó junto a Kevin ANDERSON un libro llamado Erich 
Fr0711111 y la criminología crítica: Más allá de la sociedad punitiva en el que, además 
de publicar textos de este autor vinculados con la cuestión criminal, se da cuenta 
de la impronta de este pensamiento heterodoxo -en el que confluyen el psicoaná-
lisis, el budismo y otras perspectivas, con la marxista- en los cambios operados 
sobre la criminología y el proyecto hacia una sociedad libre de delitos y de casti-
gos. Lo mismo puede verse en otro libro reciente de QUINNEY: El problema del de-
lito: una perspectiva desde la justicia social y el pacifismo. 

Todo ello podía ya percibirse en sus obras de la década del setenta, corno por 
ejemplo La realidad social del delito de 1970 o en numerosos artículos como Des-
de la represión hacia la liberación: Teoría social para una época radical, de 1972. Pa-
ra 1980 QUINNEY escribió un libro, Clases, Estado y delincuencia, que reflejaba una 
heterodoxia que en todo momento es coherente en la concepción crítica radical, 
a la que llevaba incluso, subjetivamente -algo que también le criticarían otros 
marxistas-, hasta a su propia persona. Sus propuestas de principios de los años 
setenta, dirigidas a reemplazar el orden legal centralizado y opresor por una vuel-
ta a pequeñas comunidades autogestionadas, estaban fuertemente influidas por el 
movimiento crítico estudiantil de fines de los sesenta. 

No es de extrañar que en medio de estos nuevos planteos, y de la profunda 
reacción estudiantil al sistema político-militar de los Estados Unidos, que en el 
fondo era una crítica a la sociedad de los padres pues la rebelión de los sesenta 
también tuvo un contenido "generacional", se planteara una reflexión sobre las 
instituciones y fenómenos que afectan a la cuestión criminal en el propio terreno 
de la criminología académica. 

De hecho, los primeros signos de esta ruptura se dieron en el centro más 
avanzado de estudios en criminología, ubicado en el campus de Berkeley de la 
Universidad de California. Ese campus, no casualmente, fue el centro de mayor 
activismo social durante los años sesenta. Allí, un grupo de profesores y alumnos  

decidieron formar la Unión de Criminólogos Radicales, cuyos objetivos eran pre-
cisamente los opuestos a los fines institucionales de aquella escuela fundada ba-
jo los requerimientos del Estado de bienestar. La Escuela de Criminología había 
logrado ese rango universitario, pensada como un sitio para formar técnicos y ex-
pertos destinados a colaborar con el Estado en la lucha contra el delito y la des-
viación. Los criminólogos críticos comenzarían a objetar estos objetivos, que im-
pedían estudiar el contenido político de las definiciones legales y de las 
instituciones, a las que se daba como un hecho, y como un hecho con causas y 
consecuencias positivas. En todo caso, algo que debía estar fuera de discusión y 
de estudio. 

También los jóvenes críticos estaban guiados por la convicción sobre la inco-
rrección del paradigma etiológico, pues la búsqueda de causas no es posible con 
respecto a objetos que son definidos a través de normas, convenciones o valora-
ciones sociales o institucionales; en tanto aplicar a tales objetos el método de co-
nocimiento causal-naturalista produce la cosificación de los resultados de las pre-
vias definiciones normativas. 

En este sentido, aquí es donde comenzará realmente a superarse la presencia 
y, a la larga, supremacía de la criminología clínica sobre los otros pensamientos 
criminológicos. La clínica reconocía sus antecedentes en las obras de los médicos 
del siglo XIX, y desde entonces se habían impuesto a la tarea de los criminólogos 
positivistas -lo que se evidencia en las clasificaciones de delincuentes- y también 
en la corriente dominante de la criminología del siglo XX que se decía "integra-
da", "pluridisciplinaria" o "multifactorial". A pesar de la introducción de los pen-
samientos sociológicos, las diversas integraciones siempre terminaban cediendo 
a la clínica de raíz médica la aplicación de medidas sobre el caso concreto. En el 
"acuerdo" entre teorías sociológicas y psico-biológicas de la criminología tradicio-
nal, las primeras podían manejar la teoría general y los grandes números, pero a 
las segundas les quedaba explicar por qué sólo algunos de todos aquellos que po-
dían delinquir o ser atrapados efectivamente lo era, y lo mismo sucedía a la hora 
del tratamiento concreto. 

A partir de la ruptura esencialmente política de fines de los sesenta se plan-
teó que la criminología clínica no tenía sentido.Ésta se quedaba con los "chivos 
expiatorios" sancionados por el sistema y eludía la "cifra negra", no hacía sino re-
producir el sistema. Finalmente, el objeto de estudio no debía ser la criminalidad, 
sino los aparatos que la generan y manejan. 

Otra cuestión importante era la de abandonar el lugar del experto, también 
constituyente del tipo de sociedad que debía investigarse y cambiarse. Por un mo-
tivo y otro, la Escuela de Criminología de Berkeley adquirió un enfoque crítico so-
bre la actuación de esas instituciones penales que estaba destinada, como Escue-
la, a nutrir con técnicos. Se convirtió, entonces, en un foco radical de 1966 a 1976, 
año en que fue cerrada tras una serie de censuras y purgas entre sus profesores 
más críticos; lo que provocaría una nueva oleada de protestas estudiantiles en to-
do el campus. Antes, la Escuela también había sido puesta en custodia, especial-
mente en el año 1970 por el entonces gobernador Ronald REAGAN que veía una re-
belión intolerable en la constante oposición a las guerras llevadas adelante por su 
gobierno. 4. 

Entre los criminólogos críticos allí Presentes se destacaba como más impor-
tante Anthony M. PUYE, formado junto a David MATZA y orientado por este últi- 
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mo hacia su primer importante trabajo sobre la represión de los jóvenes en la his-
toria estadounidense. Su libro de 1969, Los salvadores del niño, es una excelente 
muestra de la forma en que se gestó la justificación intelectual e ideológica de un 
paternalismo terapéutico, bajo el amparo del positivismo y del reformismo "bene-
factor", de la nueva forma de "resolver" el problema de la delincuencia juvenil me-
diante instituciones que "gestionaban" hechos que hasta entonces eran tolerados, 
sin ningún tipo de garantía legal ni de límite para la acción del Estado. De esta 
forma se educaba a los jóvenes de clases bajas para convenirse en trabajadores 
obedientes. De allí en adelante PrArr desarrolló otros trabajos que también se ins-
cribirán en la tradición crítica y de izquierda. El giro represivo de la política cri-
minal estadounidense a partir de los setenta sería advertido en forma crítica y 
tempranamente por este autor, que escribió junto a Paul TAKAGJ el artículo "Inte-
lectuales de la ley y el orden" y el libro Delito y justicia social. Y continuó con la 
crítica en los años siguientes al diseccionar ese aumento punitivo de las adminis-
traciones de REAGAN, de los dos Busll y de CLINTON, casi siempre desde las pági-
nas de la revista Social Justice. 

También fue importante la tarea desarrollada, primero en Berkeley y luego en 
distintas partes del mundo como la ex Unión Soviética, por los esposos SCHWEN-
DINGER. Su articulo de 1970, ¿Defensores del orden o guardianes de los derechos hu-
manos?, resultó una novedosa crítica tanto contra el positivismo cuanto contra la 
visión juridicista. De alguna forma, su definición de lo "antisocial" debía mucho 
al naturalismo. Lo que ellos definían de esa manera era lo vulnerador de los dere-
chos humanos. La criminología crítica tiene, para ellos, que alejarse de las defini-
ciones legales de delito, que son impuestas por los poderosos que normalmente 
realizan acciones más inconvenientes para la vida social. Claro que también el le-
gislador intenta justificar su poder a través de la supuesta defensa de los derechos 
humanos. Por ello los SCHWENDINGER precisaban que lo antisocial no es lo que va 
contra los derechos humanos entendidos como lo hizo la burguesía en el siglo 
XVIII, sino lo estrictamente vinculado a cosas concretas como la vida, la alimen-
tación, la vivienda, y un etcétera que no tiene punto de cierre. Los nuevos crimi-
nólogos deben detectar, poniéndose del lado de los dominados, cuáles son estos 
bienes realmente necesarios para la vida digna, así como las acciones que los per-
judican, reputándose de tal forma los verdaderos crímenes. En definitiva, estos 
autores emprendieron una campaña contra del imperialismo, el racismo, el sexis-
mo y, sobre todo contra la guerra. No sólo se quedaban en la tarea de crítica, si-
no que esa tarea de definir en contra del poder serviría para crear una nueva mo-
ralidad que en escritos posteriores no dudaban en llamar "socialista": así lo 
hacían en el artículo de 1977 "Clase social y la definición del delito". 

Esto evidencia que su pretensión era hacer de la criminología un campo de 
lucha más extenso. Por ello no renegaban los SCHWENDINGER de la importancia de 
las definiciones sobre el crimen y el castigo, en un medio que daba fundamental 
importancia a la lucha por redefinir los delitos para plantear ante la opinión pú-
blica las acciones dañosas de los poderosos. En este sentido son destacables la ac-
tuación del Tribunal Russell 1, sobre los crímenes de guerra en Vietnam, y Russell 
II, sobre la intervención militar en América Latina. Estos tribunales internaciona-
les no tenían otro "poder" que el de interceder ante la opinión pública, del mismo 
modo en que lo habían hecho otros tribunales "simbólicos" pero con peso políti-
co como para imponer condenas -como los posteriores a la Segunda Guerra 

Mundial-. Pero también se debe tener presente el resonado caso Watergate, en los 
Estados Unidos, que demostró cómo una opinión pública potente se podía movi-
lizar contra la impunidad de los gobernantes. 

En todo momento los esposos SCIIWENDINGER manifestaban estar convenci-
dos de la conveniencia de ceder terreno a esa opinión pública, si es que puede ma-
nifestarse con libertad. La crítica a la tecnocracia que ellos formulaban llegaría a 
realizar una disección de la propia disciplina sociológica en su obra más ambicio-
sa y extensa: Los sociólogos de cátedra, de 1974. Analizaban allí los orígenes ingle-
ses, franceses y alemanes de la sociología, su formación y consolidación "liberal" 
en los Estados Unidos entre 1883 y 1922, y el posterior acomodamiento burocrá-
tico de los sociólogos en tanto expertos dependientes del poder político y econó-
mico. Denunciaban, finalmente, la contrarrevolución que ya se estaba gestando 
en las aulas, especialmente de Harvard, para frenar las reivindicaciones sociales 
de la década anterior. 

Dentro de estas ideas que permitirán un mayor contacto con los movimien-
tos sociales, es que Julia SCHWENDINGER formaría parte del feminismo y del pri-
mer movimiento transversal de lucha contra la violación, y presionaría para cam-
biar la forma policial y médica de atender a las víctimas. Junto a su marido 
escribió, en 1982, Violación y desigualdad. 

Pero esa ya fue varios años después del cierre de la Escuela de Criminología 
y de su expulsión de la academia. Entonces los autores críticos comenzaron a pu-
blicar una revista llamada Crime and Social Justice_ Esta publicación, que además 
de artículos propios y de crítica a la prisión y al orden social daba cuenta de las 
obras de los criminólogos europeos y latinoamericanos, se transformará más tar-
de, y hasta ahora, en Social Justice, una revista en la que aparecen textos impor-
tantes para entender la realidad criminológica de los últimos treinta años, siem-
pre desde parámetros críticos. 

Hacia los años ochenta la mayoría de estos criminólogos se declararía mar-
xistas, y de tal asunción procederían las compilaciones y recuperaciones de textos 
marxistas, como El marxismo y la ley (coeditado por Piers BEJRNE y Richard QUIN-
NEV en 1982) y Crimen y capitalismo (editado por el historiador de la homosexua-
lidad como construcción médica, David GREENBERG, en 1981). Para los críticos eu-
ropeos, empero, el marxismo desarrollado del otro lado del Atlántico resultaba ser 
algo simple o mecanicista, además de estar caracterizado por un profundo anti-es-
tatismo -"el Estado está en manos y defiende a la clase dominante"- que si bien es 
perfectamente entendible desde los Estados Unidos resultaba ininteligible para los 
marxistas europeos que veían en el Estado un sitio que también podía alojarlos. 

A pesar de ello, Europa exhibía también un fuerte impulso de las ideas críti-
cas que planteaban una nueva criminología. Ese impulso logró, además, unir el 
campo académico con el de algunos movimientos sociales. Si algo diferencia a la 
crítica en Europa y en América Latina, del origen estadounidense, es la facilidad 
para encontrar un enemigo: en estos lugares la criminología "oficial" era la posi-
tivista, mucho más vulnerable que la compleja teoría y práctica, ya sociológica, de 
la criminología oficial en los Estados Unidos. 

En lo que hace a Europa, este movit "rito crítico radicaría originalmente en 
Gran Bretaña, donde no sería casualidad que, delante de las pretensiones excesi-
vas de una criminología comprometida con el gobierno del Estado de bienestar, 
se mostraba el "fracaso" de esa criminología institucional. El movimiento surgió 
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la percepción del delito como una consecuencia de la estructura social en la que 
se desarrolla. Evitaban estos autores caer en un determinismo total, al reconocer 
la racionalidad del comportamiento delictivo cuando la oportunidad le permite a 
su autor recurrir a esta opción para solucionar determinados problemas ocasio-
nados por las contradicciones de un Estado represivo y una sociedad injusta. Pa-
ra estudiar todo ello proponían visualizar los orígenes estructurales y superestruc-
turales de la desviación, así corno las más inmediatas reacciones de las instancias 
oficiales y del público. 

Pero para llegar a ello realizaron una obra teórica que aún hoy sigue siendo 
una referencia ineludible para los estudiosos de los pensamientos criminológicos. 
Se realizaría, en efecto, una de las primeras exposiciones críticas sobre la historia 
de los pensamientos criminológicos, con el agregado de relacionar esas teorías 
con el momento de las esferas de consumo y de producción. Los autores realiza-
ban en esta obra una crítica tanto a las posiciones conservadoras de la criminolo-
gía como a las liberales de los teóricos del etiquetamiento, el naturalismo y la et-
nometodología. Seguían, para ello, las críticas que había realizado anteriormente 
el sociólogo Alvin GOULDNER -prologador de la obra- al enfoque liberal que se 
mostraba cercano a los "pobres diablos", pero que hacía muy poco para cambiar 
la situación estructural que les afectaba. Por ello el enfoque escéptico más rela-
cionado con la teoría del etiquetamiento fue calificado más tarde de "idealista". 

En todo caso, la crítica no se dirigía solamente al enfoque del etiquetamien-
to, sino que también revelaba las tensiones existentes dentro del pensamiento crí-
tico inglés. La obra comentada de TAYLOR, WALTON y YOUNG fue acusada por los 
otros miembros de la National Deviance Conference de falsear otras teorías al in-
terpretarlas desde esquemas marxistas, y de practicar un cierto "imperialismo 
epistemológico". Esta acusación la formularía Paul ROCK quien puede calificarse 
de liberal y de seguir los postulados críticos del etiquetamiento. Asimismo forma 
parte del ala "liberal" de los criminólogos críticos ingleses el autor en 1966 de un 
estudio sobre la delincuencia en el East End londinense, La solución delincuen-
cia!: David DOWNES. ROCK y DOWNES escribieron juntos un influyente libro: Enten-
der la desviación, en 1982. 

Por su lado, Stanley COHEN y Laurie TAYLOR parecen más bien adscribir al 
anarquismo y a un enfoque escéptico profundizado tras la lectura de FOUcAULT. El 
primero iniciaría en el plano criminológico una importante -y necesaria, de 
acuerdo a la nueva instancia en la que se generan ideas- reflexión sobre los me-
dios de comunicación con el arsenal teórico del funcionalismo de izquierdas. El 
segundo, después de escribir importantes aportes sobre la desviación y el control 
socio-legal, asesoraría a la BBC en la realización de documentales y trabajaría en 
la radio estatal británica. 

Esta coexistencia en el mismo seno de las tradiciones liberal, anarquista y 
marxista ya permitía ver una confrontación o dificultad ideológica que sería la 
"marca de fábrica" de la criminología crítica. Pero en todo caso, esta diferencia se 
plantearía más tarde. Para los primeros años setenta todos estaban de acuerdo en 
criticar el autoritarismo estatal y la economía capitalista que manipulaba ciertos 
hechos a través de la agenda criminal weliante los "pánicos morales", corno se ve 
tanto en las obras de Y0uNG y de CoxfN de 1971, respectivamente sobre los ven-
dedores de droga y las bandas juveniles de los años sesenta. En la década siguien-
te ambos autores continuarían abordando la complicada cuestión de lo medios de 
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en 1968 cuando unos siete jóvenes profesores decidieron romper con la reunión 
oficial de criminólogos, que organizaba el Instituto de Criminología de Cambrid-
ge, y formar un movimiento crítico con toda esa institucionalización. Así nació la 
National Deviance Conference, primero integrada por unas pocas voces críticas 
pero que, tras periódicas reuniones, contactos con los movimientos sociales, y 
unas cuantas publicaciones, logró aumentar espectacularmente su número y ser 
reconocida internacionalmente por su originalidad y rigor científico. Política-
mente el grupo era muy heterodoxo, pues había anarquistas, marxistas, liberales, 
humanistas; pero los unía la insatisfacción frente al positivismo criminológico y 
frente a una pretensión de neutralidad del criminólogo ante las pautas políticas 
y económicas de la sociedad en que se planteaba la "desviación". En Inglaterra, 
corno en todos los demás países con excepción de los Estados Unidos, la crimi-
nología seguía siendo positivista y administrativa. La crítica en este caso no sólo 
introdujo elementos radicales sino que también introdujo los elementos de la cri-
minología sociológica no radical, así como un análisis histórico de las leyes pe-
nales y de las ideas. 

Es así que comenzaba en el seno de la National Deviance Conference una im-

portante reflexión sobre el positivismo criminológico británico de los últimos cin-
cuenta años, y sobre su actuación al interior de las cárceles, en las cuales algunos 
de los críticos brindarían soporte teórico a los reclamos de presos y asociaciones 
de denuncia sobre lo que efectivamente pasaba. En esta tarea se destacaron Lau-
de TAYLOR y Statiley COHEN. Su obra conjunta de 1972, Supervivencia psicológica, 
marcó todo un hito dentro de la reciente tendencia crítica pues demostraba có-
mo, a pesar de la oposición y amenazas del gobierno, se podía hacer investigación 
rigurosa a la par de crítica con las instituciones. La pretensión rehabilitadora y re-
formadora era criticada desde parámetros históricos y sociológicos, aunque tam-
bién criticaban los métodos tradicionales de esta última disciplina, al analizar los 
efectos de su marco teórico general f-uncionalista y la unión con las teorías del 
aprendizaje. De esta forma, científicamente innovadora y políticamente compro-
metida, estos mismos autores pudieron utilizar luego métodos diferentes, para 
encontrar así objetos de estudio tradicionalmente considerados fuera de lo estric-
tamente criminológico: los medios de comunicación, los miedos, las modas y ban-
das juveniles, o la experiencia psicológica de los condenados a prisión por mucho 
tiempo. El compromiso con el cambio social era paralelo a esa modificación de 
objetivos y presupuestos metodológicos. Sobre ello reflexionaba también COHEN 
en la "Introducción" a un libro por él editado en 1971 y en el que participaron 
otros de los autores de esta corriente autodenominada "escéptica": Imágenes de la 
Des-viacion. Allí se explicaba cómo la unión del compromiso político libertario de 
los años sesenta con la reflexión intelectual sobre el terreno sociológico permitía 
realizar esta nueva aproximación crítica a la criminología. 

También este tipo de reflexión sobre el positivismo a partir de la recuperación 
de la sociología de la desviación estadounidense fue la generadora de la obra más 
importante, y con mayor trascendencia dentro y fuera de su país de origen, para 
plantear una nueva criminología radical, crítica y materialista -pues sus autores 
sí se declaraban marxistas-: La nueva criminología de Tan TAYLOR (1944-2001), 
Paul WALTON y Jock YOUNG, escrita en 1973. En sus propias palabras, esta crimi-
nología debería comprometerse con la abolición de las desigualdades de riquezas 
y de poder, desde una perspectiva marxista a la que se proponían completar con 
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comunicación y su relación con el castigo y el delito. Para ello contarían con una 
amplia red europea de criminólogos con orientaciones similares. 

Con todos estos antecedentes, en julio de 1972 se realizó un "Manifiesto eu-
ropeo" firmado por estos y por otros científicos sociales con intereses sobre el de-
lito y la desviación pero desde múltiples aproximaciones -pues eran historiado-
res, sociólogos, trabajadores sociales, psiquiatras, juristas- y con iguales 
pretensiones deslegitimadoras de los enfoques tradicionales de la criminología. 
Se creaba, así, un "Grupo Europeo" en el que se destacarían, junto a los británi-
cos, los criminólogos italianos. Los criminólogos críticos europeos establecieron 
reuniones anuales que se harían primero en Florencia, donde trabajaba uno de los 
promotores del Grupo -Mario SIMONDI-, y luego en Colchester, Bielefeld, Ámster-
dam, Viena, Barcelona, Bremen, Copenhague, Lovaina, Den -y Bolonia, etc. De ta-
les reuniones surgirían importantísimas publicaciones, como Desviación y control 
en Europa editada en 1973 por el holandés Hermann BIANCHI, el italiano Mario Si-
MONDI y el inglés Ian TAYLOR, y en donde pueden apreciarse las nuevas direcciones 
investigativas que asumían los criminólogos críticos. 

También en estas reuniones la crítica al positivismo iba acompañada de una 
crítica al interaccionismo simbólico y en concreto al enfoque de la reacción so-
cial, que era considerado como la otra cara -la liberal- de una criminología con-
servadora, al quedarse en un nivel descriptivo y no plantear los cambios profun-
dos de la forma social. Tales cambios llevaron a producir una obra de mayor 
contenido teórico por parte de Alessandro BARATTA (1933-2002), crítico de la ideo-
logía de la Defensa Social desde su producción previa en Alemania e Italia en el 
plano jurídico, filosófico y político, y que a esa crítica vendría a incluir la perspec-
tiva sociológica desde los años setenta. 

En Alemania, la recepción del enfoque del etiquetamiento había intentado 
adunarse con la construcción de una teoría materialista sobre la desviación y la 
criminalización, yendo incluso más allá de los textos exclusivamente marxistas en 
la reflexión crítica sobre el positivismo. Así se había creado un grupo en 1969, el 
Arbeitskreis funger Kriminologen -el que editaría la revista Krinzinologisches Jour-
nal-, que planteaba una nueva criminología dedicada al estudio de las institucio-
nes y los mecanismos que producen, administran, combaten y mantienen el deli-
to. La confrontación sería en primer lugar contra la criminología del Estado 
benefactor de posguerra, que defendía la idea de la terapia social, que para los crí-
ticos era la principal causa de estigmatización. El cambio de la disciplina crimi-
nológica implicaba el cambio de instituciones y mecanismos, y por tanto de la so-
ciedad. En Alemania la obra sociológica de Fritz SACK se destacaba desde su 
artículo Nuevas perspectivas en la criminología en el libro Sociología criminal que 
editaría junto al reconocido sociólogo René KONIG (1906-1992) en 1968. La men-
cionada obra era un intento de traducir y, así, acercar a Alemania los enfoques 
teóricos de la criminología sociológica, y el esfuerzo de SACK intentaba llevar el 
enroque etiquetador que había incorporado en su estancia en Berkeley a su unión 
con la teoría general del marxismo. Las investigaciones de SACK, algunas de ellas 
elaboradas junto a BARATTA, serían el punto de partida de la criminología crítica 
en lengua alemana. 

Asimismo se destacarían luego en Austria Heinz STEINERT, editor en 1973 de 
Ju teraccionismo simbólico; y en Alemania Karl SCHUMANN, autor en 1968 de Im-
pacto de las sanciones sociales, y Johannes FEEST, con sus estudios sociológicos so- 

bre el sistema penal, y también sobre sus agencias, como en 1972 sobre la policía. 
La obra de estos autores, y la recepción del enfoque del etiquetamiento, entron-
caría luego con la del propio Alessandro BARATTA, con la de Sebastian SCHEERER y 
con la de Gerlinda SMAUS. 

En el derecho penal esta recepción tendría importantes expresiones, además 
de en investigaciones concretas, en la formulación de planteos teóricos con pers-
pectivas más amplias. Los penalistas de la ciudad de Francfort se empeñarían en 
ello, dentro de los que cabe destacar a Winfried HAssEmER, quien, dotado de un 
arsenal filosófico y sociológico obtenido en su formación de los años sesenta y se-
tenta -también en Saarbrucken y relacionado por tanto, con BARATTA, con Arthur 
KAUFMANN (1923-2001) e indirectamente con Gustav RADBRUCII- sería luego autor 
de un brillante Fundamentos de derecho penal que continúa siendo el manual más 
sensible sobre la materia al incorporan junto a la base filosófica de tinte herme-
néutica y la base sociológica de cuño funcionalista, la forma en que se traduce 
una "carrera criminal" y una "etiqueta" por la aplicación de una serie de normas 
jurídicas. 

Desde la sociología, Siegfred LAMNEK escribió en 1977 un interesante trabajo 
de disertación que permite un fácil acceso a las teorías que, aplicadas sobre la 
cuestión psicológica y criminológica, permitían el momento crítico, y se enmarca 
en la discusión entre las teorías de la anomia y la del etiquetamiento. Pero la crí-
tica no se limitaba, como el caso anglosajón, a la sociología; sino que también des-
de los campos jurídicos y filosóficos podía pensarse en cambios radicales que 
afectaban a la criminología. O, en realidad, desde las más críticas teorías socioló-
gicas y criminológicas podría intentarse una recuperación del retraso -en pala-
bras de BARATTA- en que se sumergía el campo jurídico-filosófico y también el mé-
dico-psiquiátrico. 

En esos terrenos, en Italia ya estaba en desarrollo una crítica desde similares 
parámetros, como lo prueba la evolución de la obra de Franco BRICOLA (1934-
1994) y la de los trabajos de los jóvenes juristas que con él se formaban en Bolo-
nia. Además, en Italia, la obra ya mencionada de la antipsiquiatría de los BASAGLIA 
era adoptada por estudios críticos sobre el sistema penitenciario. Ello, sobre todo 
tras los sucesos cuasi-revolucionarios de 1968, dio lugar a una reflexión que en-
contraría expresión en el mencionado Grupo Europeo y en la revista que se publi-
có entre 1975 y 1982 bajo la guía de BRICOLA y de BARATTA y con la participación 
de varios jóvenes formados en la rica tradición marxista de su país: La questione 
crintinale. 

El enfoque de los estudios en Italia, además de anti-institucional, era históri-
co y sociopolítico. Se oponía, entonces, criminología crítica a criminología insti-
tucional, como parte del cambio de un enfoque etiológico, y biopsicológico, a otro 
de tipo macrosociológico y estructural. La superación del paradigma etiológico se 
realizó principalmente a partir de la historización de la realidad del comporta-
miento desviado y de su represión, lo que ponía en evidencia la relación funcio-
nal dentro de unas estructuras sociales determinadas por las relaciones de pro-
ducción y distribución. La criminalidad o desviación ya no tendría, para los 
críticos italianos, cualidad ontológica, sino que sería un estatus impuesto selecti-
vamente a algunos individuos. Esto corrOartaría consecuencias ideológicas, como 
la de criticar la forma en que se atribuyen estas categorías y, por tanto, cómo se 
seleccionan los bienes protegidos, primero, y los clientes del sistema penal, luego, 
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en las actuales sociedades. En la historia de la criminalidad y las instituciones pe-
nales se destacarían desde un principio los trabajos de Guido Neppi MODENA, de 
Mario SBRICCOLI, y de Rico y SALIERNO, así como desde enfoques más culturales 
los de Grazietta GumiNi e frene INVERNIZZI. A fines de los setenta el impacto sería 
aún mayor, pues se unirían estas distintas perspectivas con reflexiones propia-
mente criminológicas, como lo demostró la obra Cárcel y fábrica de los jóvenes 
Dario MELOSSI y MaSSiM0 PAVARINI. 

Se haría, de esta forma, una crítica de la sociedad disciplinaria capitalista pe-
ro con cuidado ya de la posible formación de sociedades de exclusión a la luz de 
la contra-reforma orquestada tras la caída de los mitos positivistas. En especial 
denunciaban ello, ya en los años setenta, Alessandro BARATTA y otros autores que 
observaban con preocupación el ascenso de regímenes de la emergencia penal y 
la revitalización de las leyes fascistas con la excusa de la represión del terrorismo 
y del tráfico de drogas. 

La misma reflexión crítica sobre el positivismo se plantearía, incluso antes 
que en Inglaterra, Alemania o Italia, en otros países europeos como Holanda, o los 
distintos países nórdicos. La obra de importantes criminólogos como Nils CIIRIS-
TIE y otros miembros del Instituto de Criminología de Oslo fundado en 1954, se-
ría conocida mundialmente recién al publicarse en inglés, desde 1965, los Scandi-
navian Studies in Criminology. Antes de ello, no obstante, ya se planteaban allí 
alternativas a la criminología tradicional. El volumen IV de la serie mencionada 
estaba compuesto por la importante obra de THOMAS MATHIESEN, Las políticas de 
la abolición, que, como se verá más adelante, marcará profundamente los derro-
teros de la criminología crítica europea a partir de la reflexión sobre la idea de "re-
habilitación". En su obra se trasladaban muchas de las luchas y propuestas tácti-
cas de los movimientos de apoyo a presos ya citados, y se dictaban los postulados 
para la abolición de esta institución y, gradualmente, para aspirar a abolir toda 
pretensión punitiva. 

En cuanto a Holanda, la reflexión crítica ya había comenzado desde antiguo, 
con las figuras destacadas de la pensadora libertaria Clara Meijer WICHMANN 

(1885-1922) y del mencionado William BONGER, y continuó tras la guerra y la ex-
pulsión de los nazis con la llamada Escuela de Utrecht. Esta Escuela intentó ha-
cer una criminología marcada por la filosofía existencialista, por lo que pasaron 
rápidamente a la fenomenología y a los métodos antropológicos de manera autó-
noma a igual proceso en la sociología de la desviación estadounidense. Desde es-
tos postulados, algunos personajes importantes como Hermann BIANrcHi y Louk 
HULSMAN también estarían llamados a desempeñar un papel fundacional en la cri-
minología crítica europea, y a cumplir roles protagónicos -a pesar de ser indivi-
duos reacios a tal protagonismo- en la consolidación de un marco común de re-
flexiones. Ya me detendré en los planteas del abolicionismo que ellos también 
defenderían. Por ahora basta destacar que sus propuestas fueron, y son, discuti-
das en todo el mundo, sobre todo en aquellas partes que advierten los defectos de 
las concretas políticas criminales. 

A pesar de no participar del "Grupo Europeo", Francia sería un lugar de re-
flexión crítica ineludible. Desde tiempo antes se destacaría Francia frente a sus 
vecinos europeos por el estudio de la política criminal: era por tanto ese un terre-
no abonado para este tipo de perspectiva crítica. Sobre todo tras los trabajos de 
Michel FOUCAULT y de otros investigadores críticos provenientes de la filosofía, la 

antropología, la psicología y la sociología. Entre ellos es dable mencionar a Pie-
rre BOURDIEU (1930-2002), con sus estudios sobre la violencia simbólica, quien 
tendría varios discípulos que se aproximarían también a la cuestión criminal. Es-
ta violencia simbólica es una forma de dominación que se ejerce de modo sutil, 
pero no por ello menos práctica en sus resultados. Los mismos procesos analiza-
dos por BOURDIEU -confianza, deuda, obligación, fidelidad, lealtad, hospitalidad, 
gratitud, regalo, piedad, etcétera- se realizarían en un marco que de por sí es vio-
lento, dentro del sistema penal. La misma relación, legalizada dentro de este sis-
tema, constituye un ejemplo clarísimo de violencia simbólica. Por tanto, y a falta 
de discípulos díscolos entre los criminólogos y sociólogos de la desviación, surgi-
rían muchísimos estudios críticos desde aquellos otros campos. Entre tales traba-
jos, difícilmente encasillables en una disciplina, se encuentran los primeros de 
Robert CASTEL y los de JACQUES DONZELOT, quien en 1973 se acercaría al Grupo Eu-
ropeo. Además, en la sociología jurídica se destacaron desde los años setenta 
André-Jean ARNAUD, Claude FAUGERON y Philippe ROBERT, quien introducía a Fran-
cia las teorías de la reacción social y luego también trabajará sobre el campo de 
la historia penal -y de los delitos de los poderosos, la inseguridad, etcétera-. 

España tendría más dificultad para encontrar voces críticas en una universi-
dad dependiente de un estado todavía, en los años setenta, autoritario. No obstan-
te, Antonio BERISTAIN manifestaba entonces una mayor receptividad hacia estos 
planteas, criticando duramente a la estructura estatal española -tanto a la franquis-
ta corno a la de la transición hacia la democracia- desde parámetros de clase y de 
identidad nacional diferencial. Luego abandonaría el "Grupo Europeo", pasando a 
desarrollar teorías prácticas criminológicas más cercanas a esas estructuras estata-
les que criticaba entonces. El sacerdote vasco "cultivaría" especialmente el campo 
filosófico, el criminológico y el teológico, pero orientándose nuevamente hacia la 
criminología clínica y a la personalidad del criminal y, también, a la personalidad 
de la víctima y del operador de la justicia. Desde esas tareas es difícil obtener fru-
tos críticos, y ya BERISTAIN no lo perseguiría sino que expresamente buscaría aunar 
esa crítica criminológica con la ideología resocializadora, el derecho penal tradicio-
nal y la formación de funcionarios del sistema penal. Marino BARBERO (fallecido en 
2002) tendría una presencia deslegitimante y crítica en los setenta para volver a la 
"defensa social" en los ochenta, similar proceso al de BERISTAIN y su área de influen-
cia. No obstante, la perspectiva crítica persistiría en el País Vasco, con discípulos 
suyds relacionadas con los otros criminólogos críticos europeos como Ignacio MU-

ÑAGORRI. En Barcelona, ciudad especialmente crítica con la burocracia estatal, en-
contrarían refugio y posibilidades para desarrollar las obras más importantes de la 
criminología crítica española, los exiliados Juan BUSTOS RAMIREZ y Roberto BERGA-

LLI, que se vincularían con el Grupo Europeo antes citado. Criminólogos como 
Teresa MIRÁLLES y otros, también formados en el derecho penal, como Francisco 
MUÑOZ CONDE, José R. SERRANO PIEDECASAS O Miguel BAJO FERNÁNDEZ, se acercaban 
a la criminología crítica al participar del importantísimo movimiento que se desa-
rrollaba para entonces en América Latina. Otros juristas, particularmente relacio-
nados con la judicatura o la profesión de abogado, se acercarían al llamado "uso al-
ternativo del derecho" y a lo que se div.utía en Italia. Desde la sociología y la 
historia de la ciencia, y sin participar d Grupo Europeo, numerosos autores hi-
cieron importantes contribuciones al pensamiento criminológico crítico desde 
distintas aproximaciones -como Jesús IBÁÑEZ (1928-1992) José Luis PESET, Fer- 
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nando ÁLVAREZ URÍA, Julia Varela, María Jesús MIRANDA, Emilio LAMO DE ESPINO-

SA, Antonio ESCOHOTADO, etcétera-. 

IX. 2. Los movimientos de liberación nacional y las crirninologías 
críticas latinoamericanas 

América Latina nunca estuvo, en verdad, en una posición marginal en el cam-
po de los pensamientos criminológicos. La etapa de su conquista por los europeos 
marcó el principio de las reflexiones sobre el orden, y sobre la exclusión y los cas-
tigos, tanto en uno como en otro continente. Del mismo modo, en el siglo XIX se 
plasmaron en forma compleja los pensamientos liberadores de la Ilustración y 
aquellos que, prohijados por la revolución industrial, le aseguraban al subconti-
nente un papel dependiente dentro del capitalismo mundial. Ese largo proceso, 
que finalizó en algunos países como Argentina, México, Brasil o Perú con la con-
solidación de estructuras merced al positivismo, y en particular al positivismo cri-
minológico, sería auténticamente revolucionario. 

La puesta en discusión de ese modelo positivista, desde la Primera Guerra 
Mundial, sería, no obstante, la que podría calificar a América Latina como el lu-
gar de la revolución. La revolución latinoamericana era realizada, posible o inmi-
nente. Las condiciones de dependencia agravadas con mayores exclusiones socia-
les a lo largo de este siglo hacían de la revolución un proyecto valioso. El ejemplo 
puede retrotraerse a principios de siglo, con la figura de Emiliano ZAPATA (1880-

1919) y con la revolución mexicana como primera revolución social fuera de Eu-
ropa. Sin embargo, la historia mostraría a ese modelo como un ejemplo de "revo-
lución interrumpida" por el mantenimiento de desigualdades y dependencias y la 
suma de una burocracia partidaria. En 1958 Cuba daría el ejemplo de una preten-
dida "revolución comunista", y de allí en adelante muchos movimientos latinoa-
mericanos propugnarían, en especial en los sesentas y setentas, la liberación de la 
dependencia estadounidense, a la vez que de la dominación oligárquica así como 
la imposición de reformas para eliminar el subdesarrollo y distribuir con justicia 
las riquezas locales. 

Esta "ideología de la liberación", unida con una "teología de la liberación" 
que tendría alcance mundial pero un caldo de cultivo especialmente fértil en 
América Latina, sería artífice de la especial característica latinoamericana de 
aquellas juventudes progresistas enfrentadas a las, para ellas, caducas generacio-
nes que habían persistido en la dependencia por acción u omisión. 

La movilización señalada en el capítulo anterior con respecto a todo el mun-
do alcanzaría peculiares condiciones en América Latina, lastrada no sólo por la 
efectiva dependencia del capital internacional sino también por profundos proce-
sos de falta de legitimidad de las clases gobernantes. Las juventudes latinoameri-
canas se plantearían seriamente la posibilidad de cambiar la sociedad, y de hacer-
se con el poder del Estado. Para ello habría distintas estrategias, como habría 
también diferentes orientaciones ideológicas: desde maoistas, trotskistas, gueva-
ristas, hasta nacionalistas, con infinidad de combinaciones. Los movimientos 
que, a imitación de Cuba, planteaban la resistencia o la lucha armada serían, en 
general, derrotados. La excepción fue el caso de Nicaragua que, en 1979, puso fin 
a la larga dictadura de los SOMOZA y de los marines estadounidenses. El movimien-
to sandinista intentó un programa de desarrollo socialista con la oposición de los 

Estados Unidos que, subvencionando a los "contras", produjo una cruenta guerra 
civil en la que se mezclaban los problemas específicos latinoamericanos con las 
fórmulas persistentes de la guerra fría. El resto de Centroamérica, así como los 
países del Cono sur, sufrirían terribles políticas genocidas desde Estados que con-
taban con el apoyo de los aparatos burocráticos monopolizadores de la violencia, 
y del pensamiento criminológico y penal más tradicional. 

Pero si la terrible represión mediante el terrorismo de Estado marca el perío-
do en América Latina es justamente por la plausibilidad de intentar democrática-
mente reformas opuestas a los deseos de Estados Unidos y de las oligarquías con-
servadoras. Éste fue el caso de Chile, donde el reformismo socialista desde la 
legalidad democrática impulsado por Salvador ALLENDE (1908-1973) fue inte-
rrumpido por el ejército en 1973. Desde entonces se llevaría adelante una política 
igual de sanguinaria y emparentada con las del resto del cono sur, también en la 
imposición de un modelo económico neoliberal que se perpetuaría en el tiempo. 

Todo ello no podía ser ajeno a la reflexión sobre el orden, sobre la represión 
y el castigo. La criminología debía enfrentarse a lo evidente de su compromiso po-
lítico, y quienes se negaban a hacerlo constituían la mejor expresión del proceso 
justamente llamado de "negación", en el que el "no sabía" o "no podía" se consti-
tuyen en la alegación más efectiva de inocencia. Los procesos vitales de muchas 
personas que vivieron ese momento fueron muy complicados, y ya desde la déca-
da del sesenta en muchos de esos actores se planteó una ruptura con el pensa-
miento legitimador o negador de la represión y la exclusión. Esa sería la base y 
punto de partida del pensamiento criminológico crítico latinoamericano. 

No obstante, un pensamiento que ya con propiedad puede ser denominado 
"criminología crítica" tendría su punto de inicio en Venezuela y en el año 1974, 
fecha de realización de un congreso de criminología que haría hincapié en la vio-
lencia institucional y en acercamientos diferentes a la criminología tradicional. 
Allí se unirían a las voces de críticos europeos invitados como CHRIST1E, COHEN o 
BASAGLIA, las de las jóvenes Lolita ANIYAR y Rosa DEL OLMO que realizaron una re-
flexión con poderosa carga política contra el imperialismo violento y el papel ju-
gado en su negación por la criminología tradicional y sus cultores. BASAGLIA dijo 
que "en Maracaibo, la vieja criminología había muerto y que una ciencia alterna-
tiva se abría paso para visualizar al hombre en una dimensión humana". 

La "vieja" criminología tradicionalmente había sido subsidiaria del depen-
diente poder local, y también del saber de las regiones centrales. La venezolana 
Rosa DEL OLMO (fallecida en 2001) estudió en profundidad por estos años la for-
ma en que el positivismo de cuño italiano había penetrado en las creaciones de 
los criminólogos locales, encargados de reproducir teorías alejadas y distorsio-
nantes de la realidad, más que de producir conocimiento sobre dicha realidad lo-
cal. DEL OLMO también criticaba, por esos años, precisamente a los émulos loca-
les de la "criminología crítica", que si no producían las múltiples "rupturas" 
necesarias tampoco producirían, según ella, nada más que una mala digestión de 
teorías ajenas que asimismo en poco ayudarían a entender nuestra realidad. En 
definitiva, ella abogaba por dejar de ser "copistas" del pensamiento criminológi-
co europeo en todo sentido. No obstante, no realizaba esta crítica ni en ejercicio 
ni en promoción del desconocimielkó de lo que se escribía en otros lugares, pues 
de hecho fue DEL OLMO la primera gran traductora de las obras criminológicas pu-
blicadas en inglés e ignoradas en América Latina. A pesar de lo dicho más arriba, 
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la mencionada Rosa DEL OLMO se destacó por acercar sus conocimientos de la so-
ciología de la desviación en los Estados Unidos y de las propuestas críticas euro-
peas -pues había pasado etapas de estudio en Estados Unidos e Inglaterra- a los 
lectores latinoamericanos. Aunque siempre con la mente puesta en la especial si-
tuación de su país y su continente, como haría en especial con el tema drogas. 

Tales ideas sobre la dependencia del conocimiento criminológico local se des-
prenden de las más extensas reflexiones sobre el papel cumplido en la organiza-
ción del sistema represivo latinoamericano por el positivismo criminológico, que 
publicó en dos importantes libros, América latina y su criminología de 1980 y Cri-
n2inología argentina de 1990, que fueron elaborados con materiales de su tesis 
doctoral. Allí se inauguraba esta nueva, y propiamente latinoamericana, forma de 
reflexionar acerca de la criminalidad y su control. Al criticar una adaptación de 
un pensamiento criminológico como el positivista, y con su específico carácter 
para el área latinoamericana, expresaba Rosa DEL OLMO una verdadera ruptura 
-insisto con ese sustantivo pues marcaría a dos importantes libros recopilatorios 
suyos- con el paradigma etiológico local y sus funcionalidades al poder económi-
co y político. El nuevo paradigma debía ser sociológico y político pero, además, 
auténticamente latinoamericano. 

Lo mismo era advertido por otros criminólogos venezolanos como Juan Ma-
nuel MAYORCA o Argenis RIERA. Para estos últimos esta falta de originalidad reve-
laba la aceptación acrítica del poder establecido -y de sus definiciones políticas, 
legales y por tanto criminales- por parte de los criminólogos latinoamericanos, al-
go que podía explicarse históricamente, como hacía DEL OLMO, en el caso de la cri-
minología positivista. Con el arsenal teórico positivista se podía generar, junto a 
cuadros intelectuales para las fuerzas represivas y también para la academia, una 
práctica pretendidamente científica que excluyera definitivamente la crítica polí-
tica y auspiciara un cambio sobre la realidad económica y social. Ello afectaba di-
rectamente al objeto de estudio de esa criminología dependiente. Como en el po-
sitivismo "central", ese objeto era el del individuo criminal, y nunca la 
administración de justicia, la policía, la legislación penal y, en última instancia, el 
Estado y la sociedad. La recepción del cambio de paradigma propiciado por la 
ruptura episternologica de los años sesenta tuvo entonces, en América Latina, un 
campo especialmente oportuno para fructificar de acuerdo a las formas que adop-
taba la criminología crítica. 

El enfoque multidisciplinario, crítico y radical era el adecuado para denun-
ciar los problemas específicos de una región con una estructura social muy desi-
gual, una economía dependiente, y un Estado coercitivo que recurría incluso a 
prácticas delincuenciales tan graves corno dar la muerte, torturar y demás accio-
nes que no eran sancionadas, por tanto, como delictivas. 

Junto a Rosa DEL OLMO, la otra destacada criminóloga crítica latinoamerica-
na fue la también venezolana Lola ANIYAR, formada tanto en Italia como en Fran-
cia. Ella comenzó a plantear una ruptura con la criminología tradicional desde el 
Instituto de Criminología de la Universidad del Zulia, desde el que organizó, cien-
tífica y políticamente, el Congreso antes mencionado. Sus primeras aportaciones 
teóricas reflejaban la crítica a la criminología positivista y la asunción de los pre-
supuestos de las nuevas teorías sociológicas como la del etiquetamiento, con las 
que se adscribió a la criminología de la reacción social. Pero siempre teniendo co-
mo objetivo el cambio de la realidad socio-económica latinoamericana hacia una  

utopía socialista que entonces, como he dicho, parecía viable. La necesidad de 
unir al interaccionismo simbólico con el marxismo aparecía entonces evidente en 
esta autora, al igual que en varios criminólogos europeos y estadounidenses. En 
ANIYAR estaban claramente comprometidos tales presupuestos con la creación de 
una sociedad socialista. Lo mismo pasaba en obras de otros autores latinoameri-
canos como, por ejemplo, MAYORCA en su Criminalidad y Constituyente. 

También se destacaron en estos inicios de la criminología crítica latinoame-
ricana, las venezolanas Tosca HERNÁNDEZ y Myrla LINARES, con sendos libros de 
1977, en donde analizaban críticamente la legislación de vagos y el sistema peni-
tenciario de su país. HERNÁNDEZ denunciaba a la ley de vagos y maleantes por ser 
instrumento ideológico de justificación política, al mitificar comportamientos 
producidos en la desigual, pero rica, Venezuela del "boom" petrolero -los compor-
tamientos de los "vagos"- a la vez que las actitudes paternales encaminadas a "cu-
rar" reprimiendo -las actitudes del Estado-. Esta contradicción entre discurso y 
práctica quedaba todavía más en evidencia en el trabajo de LYNARES, que, en defi-
nitiva, mostraba al sistema penitenciario venezolano como un reproductor de la 
violencia e injusticia de la estructura social y económica que lo determina. En teo-
ría criminológica más general se destacarían por ese entonces, además, Gerardo 
GABALDÓN y Christopher BIRBECK, ambos en Venezuela. 

Se planteaba de esa forma que la criminología crítica permitiera crear unas 
herramientas políticas de producción teórica y práctica para modificar esa reali-
dad latinoamericana siempre escondida. La abolición de la prisión y de otras 
prácticas coercitivas se ponía en ese contexto más general destinado a implantar 
otro modelo social. Todo ello especialmente en Venezuela, cuyos investigadores se 
formaban en los Estados Unidos y algunos de ellos concretamente en la mencio-
nada Universidad de Berkeley. 

Pero también en otros sitios aparecieron criminólogos críticos, aunque allí la 
influencia provendría de Inglaterra y, otra vez, de Italia. Junto a Venezuela, Co-
lombia, Panamá, Costa Rica y México vivirían hacia fines de los setentas un mo-
mento de cambios sobre las reflexiones criminológicas y sus objetos de estudio. 
Ello también se percibiría en las investigaciones y reuniones que emprendería el 
ILANUD y, desde 1980, el Instituto Interamericano de Derechos Humanos de la 
OEA. A pesar de la introducción de problemáticas diversas a las tradicionales, la 
relación mayor o menor de estos institutos con centros gubernamentales, o no gu-
bernamentales pero institucionales, hizo que la reflexión e investigación más crí-
tica se diera en el marco del Grupo Latinoamericano de Criminología Compara-
da, auspiciado desde la Universidad del Zulia. Allí se investigaron cuestiones 
relativas a la violencia, al delito de cuello blanco, la corrupción, etc., aunque lo 
más notorio para una "historia" como la que aquí se cuenta sería la reflexión no 
ya sobre las investigaciones concretas, sino sobre la propia definición de la crimi-
nología, que debería ir, según sus autores, de la crítica y la denuncia hacia la con-
formación de un nuevo orden más justo e igualitario. 

Argentina, así como los otros países del cono sur latinoamericano, se encon-
tró con dificultades para formar parte de este momento tan original y prolífico. 
Las dictaduras militares hicieron imaosible el desarrollo de un conocimiento des-
legitimante e incluso llegaron a arrjniazar la vida de algunos individuos simple-
mente por realizar lecturas "no convenientes". Además, algunos protagonistas de 
los intentos de cambiar la realidad social desde el poder estaban conscientemen- 
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te desencantados de prácticas jurídicas e intelectuales revolucionarias, como se-
ría el caso de los chilenos Eduardo NovoA o Alvaro BUNSTER. No obstante, indivi-
duos concretos COMO los argentinos Luis MARCÓ DEL PONT, Roberto BERGALLI, 
Emilio GARCÍA MÉNDEZ, Elías CARRANZA, Gustavo COSACOV y Juan PEGORARO parti-
ciparon de de estas reuniones y hacían desde sus diversos lugares de exilio impor-
tantes reflexiones para la criminología crítica latinoamericana. El exilio obligado 
por las dictaduras permitió a estos autores, además de salvar sus vidas, encontrar 
ámbitos en los que se producían los cambios mencionados. Todos estos autores, 
pero en especial BERGALLI y GARCÍA MÉNDEZ, se encargarían de denunciar la "cri-
minología del terror" que se realizaba en el país a espaldas, o respaldando, las bar-
baridades cometidas por la violencia de Estado, y que por cualquiera de los dos 
motivos prefería ignorar las distintas críticas que se producían en la criminología. 
Además, más concretamente BERGALLI -que también realizaba importantes apor-
tes de tenor epistemológico y de difusión de la criminología sociológica-, fue par-
te de la discusión sobre el objeto de la nueva reflexión criminológica, a la que re-
feriré más adelante. 

En la Argentina el desarrollo intelectual de una crítica especialmente repri-
mida por la derecha gubernamental se hizo complicado. No obstante, deben se-
ñalarse importantes y meritorios elementos de ruptura, entre los que destacaba el 
pensamiento de Enrique MARI (1928-2001), quien desde postulados del marxismo 
estructuralista sería crítico del positivismo jurídico a la vez que el gran, y tempra-
no, introductor de reflexiones psicoanalíticas y foucaultianas. Todo ello se unía 
para romper los campos de las disciplinas tradicionales y expresar una clara ideo-
logía liberadora y anti-autoritaria. Su influencia sobre el pensamiento criminoló-
gico crítico argentino es notable, y no del todo valorada aún. Su valentía para 
plantear esta cuestión en el medio dictatorial se refleja no sólo en sus trabajos so-
bre distintas obras de FOUCAULT sino también en La problemática del castigo publi-
cado en 1983 pero escrito, y discutido, en medio de la barbarie genocida de la úl-
tima dictadura militar argentina. 

Raúl ZAFFARONI constituyó un caso especial de penalista que, desde la misma 
Argentina dictatorial, se interesaba en las distintas aportaciones de la criminolo-
gía, y trasladaría su humanismo de raíces cristianas hacia un compromiso mayor 
con el pensamiento criminológico crítico latinoamericano, que él llamaría "rea-
lismo marginal". Ello se producirá en la década del ochenta y desde un lugar des-
tacado de organización de encuentros intercontinentales para realizar investiga-
ciones y denunciar las violaciones a los derechos humanos que se producían en 
los sistemas penales de la región. La discusión final de la investigación del Insti-
tuto Interamericano de Derechos Humanos, que ZAFFARONI dirigía, se realizó en 
Río de Janeiro en 1985. Por cierto que Brasil también aportaba críticos de fuste 
como Claudio Heleno FRAGOSO, Ester KosovsKl, Nilo BATISTA, Juares TAVARES y 

Juarez CIRINO DOS SANTOS, autor en 1979 de un libro bajo el título Crinzinología de 
la represión, y en 1981 otro sobre Criminología radical. 

En México, la fuerte inversión estatal en materia penal y criminológica pro-
dujo la extraña consecuencia de no promover este tipo de pensamiento crítico, po-
siblemente vinculado a cierta deslegitimación del Estado existente. A pesar de 
ello, la recepción en su suelo de exiliados, la invitación a criminólogos críticos eu-
ropeos y latinoamericanos y, sobre todo, la importante industria editorial -públi-
ca y privada- daría lugar a la mayor producción de la criminología crítica en 

América Latina. Por un lado, algunos títulos publicados dentro de los Cuadernos 
del Instituto de Ciencias Penales y, por otro, la importante colección Nueva Cri-
minología de editorial Siglo XXI y algunas otras traducciones hechas previamen-
te, constituyen un elemento indispensable para la expansión de las ideas críticas 
en todo el continente. 

También tiene un lugar importante en lo referido a la industria editorial la 
República de Colombia. A fines de los años setenta, y con apoyo del ya reconoci-
do penalista y criminólogo, originariamente positivista, Alfonso REYES, aparece 
una importante cantidad de investigaciones desde la perspectiva crítica. En ellas 
se destacaría la labor de Emiro SANDOVAL. Este joven autor se había formado con 
BARATTA en Alemania y produjo Sistema penal y Criminología crítica. Ambos auto-
res fueron muertos en 1985 con la brutal toma del Palacio de Justicia en el que 
trabajaban: la acción de las fuerzas de seguridad se saldó con varios "desapareci-
dos" y con 11 magistrados de la Corte Suprema, 6 magistrados auxiliares, 12 au-
xiliares judiciales de la Corte, 13 auxiliares judiciales del consejo de estado, 3 abo-
gados asistentes, un oficinista del Consejo de Estado, el administrador, 3 
conductores, un ascensorista, 10 miembros de la fuerza pública, dos particulares, 
un transeúnte y 35 guerrilleros muertos. 

En Colombia también se destacada, junto a la figura de SANDOVAL, la obra de 
Fernando ROJAS quien, COMO DEL OLMO, se había formado en las convulsas aulas 
californianas. Armado de herramientas marxistas este autor analizaría, en Crizni-
nalidad y constituyente de 1977, la forma en que el sistema de justicia colombia-
no depende de la formación capitalista del Estado y concretamente de la influen-
cia de la burguesía, que logra definir como delito a las conductas de las víctimas 
de su explotación y que, a su vez, invierte en formas de control estatal coercitivo 
para suprimir violentamente los intentos de cambio socio-económico. 

Lamentablemente la violencia, cuestión también analizada por ROJAS, que 
hacía hincapié en la realizada por los Estados Unidos en varios países -Guatema-
la, Cuba, Chile-, al manifestarse como insuficiente la ejercida por las burguesías 
locales, paralizó la producción teórica trascendente y voluminosa en esta zona. 
Esta violencia sería especialmente sangrante también en el caso centroamerica-
no, lugar en el que la muerte alcanzaría a diversos criminólogos críticos, por 
ejemplo en Guatemala, al igual que a inmensas masas de seres humanos. 

En Colombia, finalmente, también se destacaron los entonces muy jóvenes 
Mauricio MARTINE.Z y Juan Guillermo SEPÚLVEDA, promotor en la Universidad de 
Medellín del 1 Seminario de Criminología Crítica en el año 1984. 

Esta reunión, así como las del Grupo Latinoamericano, harían público que 
dentro del espectro latinoamericano se iba gestando un pensamiento crítico que 
sería ciertamente eco de lo ocurrido en Europa y Estados Unidos, pero que tam-
bién tendría características originales. Este pensamiento particular había dado un 
primer fruto en la reunión realizada en México D. E en 1981 donde Lola ANIMAR, 
Roberto BERGALLI y Emiro SANDOVAL redactarían, y signarían todos los criminólo-
gos críticos asistentes, el llamado Manifiesto de Azcapotzalco. Recibió ese nom-
bre por la sede de la Universidad Autónoma Metropolitana en la que tuvo lugar el 
encuentro gracias a la influencia ejercida en esa Universidad por el criminólogo 
argentino MARCÓ DEL PONT -allí tannbi4.se refundaría el grupo en 1988 con una 
generación más joven compuesta poe Fernando TENORIO, Mauricio MARTÍNEZ, 

Guillermo VILLEGAS y otros--. 
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El Manifiesto planteaba dar inicio a un nuevo grupo y, también, a una nueva 
disciplina encargada de la teoría crítica del control social en América Latina. Allí 
se reflejarían puntos de partida de investigaciones criminológicas en un sentido 
muy amplio, con lo que se redefiniría el contenido del saber criminológico en el 
sentido que luego ANIYAR explicitaría aún más en su Criminología de la liberación. 

Estos amplios contenidos, así como el acercamiento a la disciplina de nume-
rosos penalistas que volvían así de un positivismo ciego a la raíz política de su sa-
ber -que es la misma que la de la criminología- propiciaron un rico debate en la 
revista "Doctrina Penal" de Buenos Aires. 

Esa revista había cumplido, bajo la dirección del penalista Ricardo NÚÑEZ 
(1908-1997) y el trabajo de la generación de penalistas formada por JIMÉNEZ DE 
ASÚA, un papel fundamental en la Argentina de los setenta y principios de los 
ochenta, con una línea editorial claramente democrática y de resistencia a la dic-
tadura desde el interior y el exterior de la Argentina. Tras la llegada de la demo-
cracia, seguiría ejerciendo un señero rol en la discusión política de las reflexiones 
penales y también de las novedades criminológicas. 

No estaba sola en esta tarea divulgadora pues diversas revistas que surgirían 
alrededor de esta época daban cuenta de esta nueva perspectiva criminológica en 
el continente latinoamericano. Venezuela se destacaba por el número de publica-
dones periódicas que erxponían traducciones e investigaciones propias dentro del 
campo crítico: entre ellas están las revistas "Anuario del Instituto de Ciencias Pe-
nales y Criminológicas" desde 1967, "Relación Criminológica" desde 1968, y, so-
bre todas, "Capítulo Criminológico" desde 1973. En Colombia, "Nuevo Foro Pe-
nal" desde 1978, "Revista del Colegio de Abogados Penalistas del Valle" desde 
1979, "Tribuna Penal" desde 1983 y, dirigida por los asesinados REYES y SANDOVAL, 
"Derecho Penal y Criminología" desde 1977. En Argentina, más recientemente 
-1991--, apareció una revista que debe tenerse presente para analizar el nuevo 
pensamiento criminológico crítico: "Delito y Sociedad". Tales ideas críticas ten-
drían cabida en las reflexiones de los penalistas antifascistas como JIMÉNEZ DE 
ASÚA, NÚÑEZ y sus seguidores en, como he dicho, la revista "Nuevo Pensamiento 
Penal" desde 1972, luego llamada "Doctrina Penal" desde 1976, y actualmente 
"Nueva Doctrina Penal". 

En "Doctrina Penal", por tanto, Eduardo NovoA MUNREAL inició el importan-
te debate al que he referido, con un artículo sobre la desorientación epistemoló-
gica que estarían sufriendo los criminólogos críticos latinoamericanos. 

Pero el artículo no se refería a cuestiones personales. El prestigioso penalis-
ta chileno obligado, como el mencionado Juan BUSTOS RAMÍREZ, al exilio por la 
dura dictadura que se impuso en su país contra la tentativa de socialismo demo-
crático, sostuvo en el inicio de este debate que la criminología crítica se encontra-
ba "desorientada epistemológicamente", y que ello la llevaba a "confundir el cam-
po de una investigación considerada científica con el de la lucha social'', porque 
los criminólogos críticos se ven a sí mismos como una especie de vanguardia po-
lítica, encargada de procurar la liberación de las clases postergadas antes que de 
ocuparse de definir su campo de actuación científico. Anteriormente también el 
argentino Carlos TozzINI había hecho una acusación similar, tanto política como 
epistemológica, pues consideraba un "error" definir a todo delito como político. 
Ello tampoco era ajeno a la crítica de NovoA pues éste entendía como un extravío 
epistemológico la confusión "entre criminología y control social", pero corno un  

error incluso estratégico que entre los críticos "haya campeado una posición arre-
batada, que confunde el campo de una investigación considerada científica con el 
de la lucha social". Ésta era, quizá, la crítica más importante: los criminólogos crí-
ticos no sabían muy bien cuál era su "campo" y saltaban continuamente de uno 
al otro, sin hacer en definitiva ni buena política ni buena ciencia. 

La criminóloga venezolana Lola ANIYAR le contestó a NovoA que la crimino-
logía crítica excedía los límites señalados pues es una teoría crítica de todo el con-
trol social, tanto formal como informal y que debía encaminar los esfuerzos para 
lograr la liberación de los pueblos e individuos. Ello obligaba a no definir un 
campo" cerrado y por ello titulaba la réplica "El jardín de al lado", como la fa-

mosa novela del chileno DONOSO. No podría haber sido mejor elegida esa referen-
cia, aunque sólo quisiese señalar con ella que NovoA no era un miembro del "gru-
po" de la criminología crítica o, mejor, de la sociología del control o de la 
liberación. En la novela El jardín de al lado, DONOSO describía a un angustiado es-
critor latinoamericano en el Madrid que recibía emigrados varios. Lo que real-
mente angustiaba a este escritor desamparado era saber que no tendría éxito, so-
bre todo si lo comparaba con la carrera de otro escritor al que quería imitar, 
Marcelo Chiriboga "el más insolentemente célebre de todos los integrantes del du-
doso boom" latinoamericano, es decir; una mezcla de GARCÍA MÁRQUEZ, CORTÁZAR, 

FUENTES y VARGAS LLOSA. La descripción de ese personaje no deja de tener un gra-
mo?, sali,s-  que podría asimismo haber usado NOVOA, o luego Rosa DEL OLMO, para 
mostrar la gran influencia que ejercía Alessandro BARATTA sobre todos los críticos 
latinoamericanos. Le decía ANIYAR a NovoA que, a la manera de personaje de esa 
novela, su crítica obedecía a que a veces se asomaba por encima de la cerca del 
"jardín de al lado" y, al ver sólo ocasionalmente diversas cosas y situaciones, sin 
vivir en él, hacía interpretaciones fragmentarias y novelescas sobre la realidad del 
vecino. Por otro lado, acusaba a NOVOA de creer en la presunción de neutralidad, 
que es la mayor falacia de la filosofía y criminología positivistas, y que bajo ella 
se encubren opciones políticas antirrevolucionarias o favorecedoras del stand quo. 

BERGALI.I intervino en el debate para situarse en una posición equidistante y 
para abordar lo señalado por NovoA sobre las diferencias entre "criminología" y 
"control social", y proponer finalmente el abandono del nombre de "criminología" 
para lo que producen los ámbitos oficiales aplicando las categorías del positivis-
mo. Para la nueva disciplina, que debería romper con ese lastre e interpretar pro-
cesos políticos y socio-económicos para analizar los fenómenos de la desviación 
y proporcionar soluciones democráticas, habría que imponer otro nombre: socio-
logía jurídico-penal. 

La venezolana Rosa DEL Olmo se sumó al debate para señalar otras deficien-
cias epistemológicas en la criminología crítica específicamente latinoamericana, 
consecuencia de haber hecho algo similar a lo que hiciera el positivismo casi cien 
años antes: adoptar las categorías de estudio típicamente europeas a una realidad 
en todo diferente y en nada estudiada. Sobre esta difícil cuestión del "arraigo" de 
ciertos conceptos en su ámbito de producción, también se expresarían posterior-
mente, con importantes aportes, Dario MELOSSI y Máximo Sozzo, entre otros. 

Según DEL OLMO a esa "importación" se sumaba una cierta filosofización y ju-
ridización -producto, según ella, de la dgderosa influencia de Alessandra BARATTA 
sobre los latinoamericanos- de una disciplina que sin el componente sociológico 
en poco serviría para describir una realidad desconocida. Pero a pesar de estas de- 
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ficiencias la autora insistía en revitalizar el contenido crítico de una criminología 
latinoamericana, necesaria para ofrecer nuevos paradigmas en concordancia con 
el nuevo carácter del Estado, sus formas de criminalización y las características 
que estaba adquiriendo la criminalidad en América Latina. También intervendría 
en el debate BRAVO DÁVILA, aunque de vuelta con un punto que parecía superado 
pues introducía elementos de la criminología positivista. Las tres intervenciones 
-puesto que fueron finalmente tres- de NovoA MONREAL fueron a su vez respondi-
das por un último trabajo de Lola ANIYAR con el que la autora pretendió dar un 
cierre al debate, que se confesaba era "sin punto final". 

Sobre ese debate se expresaron más opiniones luego, pero quedaba eviden-
ciado que la teoría criminológica crítica estaba, como señaló DEL OLMO, en cons-
trucción, y que por ello se debía prestar atención no sólo a la explicación gnoseo-
lógica del control social, o de la criminalización, sino también a la propia 
criminalidad. Pero ello debía hacerse desde un campo específicamente latinoame-
ricano, que resultaba muy difícil afirmar que ya existía. 

Esta problemática especial ya había sido señalada anteriormente en Venezue-
la por Christopher BIRBECK --quien también sería replicado por BERGALLI- al ha-
blar de la inexistencia de la misma teoría criminológica latinoamericana, y tam-
bién, más tarde, por ZAFFARONI, quien insistiría en hacer una criminología desde 
el margen -a pesar de reflejar en su valioso manual de Criminología, de 1990, teo-
rías de europeos que repercutían en el continente latinoamericano-. 

Lo cierto es que estas crisis, falta de identidades, desorientaciones, contradic-
ciones, deficiencias y desacuerdos, no se producían sólo en el seno de la crítica 
criminológica latinoamericana, sino que estos debates reflejaban algo que tam-
bién sucedía, ya en la década del ochenta, en el resto de los criminólogos críticos 
occidentales. Cuando parecía que el terreno ya estaba listo para redactar una 
agenda alternativa a la criminología tradicional, se empezó a señalar que la cri-
minología crítica estaba en crisis. 

IX. 3. La "crisis" de la criminología crítica 

Este título, pero con interrogantes, fue formulado por Dario MELOSSI en un 
artículo importante para definir las diferentes tradiciones teóricas y hasta ideo-
lógicas que ya estaban en la misma conformación originaria de la criminología 
crítica. 

En realidad, la palabra crisis ya se encuentra en la misma raíz de la voz cri-
minología "crítica". Y que su afirmación termine por poner a la criminología en 
situación terminal o de cambio es evidente. Alterar el ambiente en la criminolo-
gía era parte del objetivo declarado de estos nuevos criminólogos. De hecho, en 
este momento de crisis no serían pocos los que insistieron en abandonar el viejo 
término "criminología" como algo superado en el tiempo --algo así como lo que 
hoy sucede con la "frenología"-. 

El develamiento de la problemática general o sistémica presente en la cues-
tión criminal, ya había irrogado en la sociología previa un cierto intento de aban-
dono de la noción de criminología y una reflexión sobre la "sociología de la des-
viación". Sin embargo, también esa reflexión sería criticada desde la perspectiva 
aún más amplia que brindaba el pensamiento político, en particular el de raíz 
marxista. Asumiéndose marxista parecía imposible ejercer de criminólogo o aún  

de "diletante" sociólogo de la desviación. De hecho, los autores de la "nueva cri-
minología" parecían cargar contra todo pensamiento que tradicionalmente se ha-
bía entendido como "criminología". 

He nombrado a algunos de ellos más arriba, pero quizás el primero en lanzar 
esta advertencia fuera Paul O. HIRST, en su artículo Marx y Engels sobre el delito, 
la ley y la moralidad, incluido en la compilación Criminología crítica, de TAYLOR, 
WALTON y YOUNG en 1975. Allí este autor -que seguía un marxismo riguroso de 
acuerdo a las premisas de ALTITUSSER y escribió en 1979 La ley y la ideología- se-
ñalaba la incompatibilidad de hacer marxismo y a la vez criminología. El marxis-
mo debía cancelar a la criminología, pues cuando el primero se dedicaba a estu-
diar el modo de producción, la lucha de clases, y al Estado y la ideología como 
soportes superestructurales, lo hacia con el objeto de abolir la estructura que en 
este período histórico requirió del delito y de la criminología para perpetuarse. 
Por tanto, la criminología no puede sino ser conservadora, y en cambio un críti-
co, radical y sobre todo marxista, no puede ser "criminólogo". GREENBERG le con-
testó diciendo que no era para tanto, que un criminólogo puede, y debe, recurrir 
al arsenal marxista para entender mejor la cuestión criminal. Sin embargo, el pro-
blema estaba planteado. 

Además de este problema en aunar los términos "criminólogo" y "marxista", 
el marxismo, en tanto esquema de pensamiento, provocaba más dolores de cabe-
za a los críticos. En primer lugar, el de escapar a un materialismo determinista 
que los llevaba a encontrar la causa del delito en el capitalismo, pero que a la vez 
mantuviera los puntales de lucha contra el positivismo. Pero este alejamiento con 
el determinismo tampoco debía ser tan fuerte como para olvidar que en todo ca-
so el capitalismo con sus productos de privación -absoluta o, en versiones más 
elaboradas que remiten al pensamiento de MERTON, relativa- propicia el surgi-
miento del delito. Y que se aprovecha de la criminalización. Por otro lado, al con-
siderar las estrategias concretas y los intereses de la clase revolucionaria, había 
que tener cuidado en esta crítica a todo uso de la ley penal. 

No siempre se debía estar en contra de la criminalización, como lo demostra-
ba la actitud de muchos críticos al fijarse en las conductas que provocan esa si-
tuación de privación, conductas que sí deberían perseguirse -los delitos de los po-
derosos estudiados por el entonces joven crítico inglés Frank PEARCE. El delito de 
cuello blanco no va contra el sistema sino que es justamente el que permite y ase-
gura la reproducción de dicho sistema. Por lo tanto debía redefinirse y en esa ta-
rea, como en la de denuncia del terrorismo de Estado u otras conductas indivi-
duales o colectivas que producen violaciones a los derechos humanos -como 
decían los SCIIWENDINGER-, la calificación de delito podía ser provechosa para de-
fender al más débil. 

Además, no todo delito de los débiles es un acto de lucha contra el capitalis-
mo. Puesto que la situación marginal del delito de los no poderosos también po-
día provocar dolor, tanto sobre ellos mismos como sobre los demás. Por lo tanto, 
también debía ser evitada esa consecuencia, aunque por medios no lesivos de la 
vida y dignidad. 

Esto también era señalado por autwes marxistas, como HIRST. Para el mar-
xismo clásico la actitud del delincuentjes más bien reaccionaria. No cumple un 
papel coherente dentro de la clase que debe provocar el cambio social y en el me-
jor de los casos es un parásito de ésta. No se puede tener cierta simpatía con este 
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también comenzarían a usar, por tanto, aquellos que tenían objetivos políticos y 
sociales totalmente distintos a los que la introdujeron e impusieron. 

En este sentido, no es casual que me haya referido hasta ahora a debates en 
torno al marxismo y a la criminología, en gran medida deudores del libro La nue-

va criminología. Este libro no sólo pone en cuestión las bases teóricas y políticas 
de la "criminología crítica" (y le da su punto de partida) sino que, como señala 
Elena LARRAURI en, tal vez, el mejor libro en castellano que da cuenta de estos mo-
mentos de inicios y crisis de la criminología crítica -La herencia de la criminolo-

gía crítica de 1991-, además se convirtió en "el" manual de criminología, sobre to-
do en ámbitos distintos del anglosajón en los que no abundaban muchas 
explicaciones sociológicas sobre la cuestión criminal. 

En 1973, en La nueva criminología, se ponía la primera piedra de la crimino-
logía crítica y se la ponía en discusión. Ya entonces, y en artículos apenas posterio-
res de Jock YOUNG, se ponía en crisis algo que se habría hecho por los críticos un 
poco antes. Incluso cabría decir tan poco antes, que parecía difícil percibir si es 
que la criminología crítica se había acabado casi al mismo tiempo de comenzar. 

En todo caso, a principios de los años ochenta son varios los criminólogos 
que señalaban una crisis tanto interna como externa en la criminología crítica. 
Para algunos, corno el holandés Willem DE HAAN la crisis interna era causada por 
la incompatibilidad entre los componentes teóricos materialistas e interaccionis-
tas, que se debían articular para criticar la antigua criminología. Agregaré que 
también existía una lucha entre los compromisos políticos de las diferentes tradi-
ciones de izquierda, o de los socialistas con los libertarios. 

La promesa de rescatar, a la vez, la dimensión liberadora de las ideas de MEAD 

y de MARX no parecía de fácil cumplimiento, en muchos casos por desconocimien-
to de la tradición cultural estadounidense, que es lo que sucedía en Europa y en 
América Latina, que era donde esa criminología crítica se mostraba más dinámi-
ca tras la fuerte represión en los Estados Unidos. Y, además, esa dificultad se agu-
dizaba ante las actitudes concretas frente a intervenciones políticas que, más allá 
de aunar el ideal democrático de MEAD y la denuncia de la coerción de MARX, in-
tentarían articular sus distintos "deber ser" acerca del "control social" para con-

seguir un futuro mejor. 
Otro motivo de la crisis radicaba en que los nuevos criminólogos no produ-

cían investigaciones y se quedaban en la mera denuncia de la investigación pre-
via y de lo que sucedía y, en este último caso, con pocos datos sobre lo que efec-
tivamente sucedía, como denunciaba en 1978 Heinz STETNERT. El "nada funciona" 
que afectaba a la criminología en todos los terrenos, llevaba a los críticos -que 
además se ataban de manos frente a la sospecha de la utilización de cualquier tra-
bajo aplicado- a una peligrosa inactividad que sólo expresaba su indignación mo-
ral frente a las desigualdades y represiones. Y también se indignaban con lo que 
hacían los criminólogos, incluso los llamados críticos que se vigilaban por tanto 
entre sí con demasiado celo. 

Los factores externos se relacionan con lo antes dicho, y también con el fin 
del optimismo político de los años sesenta. La caída de los Estados de bienestar 
no prometía un futuro mejor, sino el ascenso de posturas conservadoras en el cen-
tro del capitalismo y una gran incertidtwabre en los márgenes, así como en los 
países de socialismo real que no tardarldn en derrumbarse como si fueran casti-

llos hechos con naipes. 

tipo de delincuente por ver en él un comportamiento político o pre-político, ni 
practicar una tolerancia como aquella con la que todavía insistían los criminólo-
gos críticos. 

Éstos estaban frente a un dilema: reconocer que la actitud del autor de actos 
"toscos" comprendidos por la ley penal no es de lucha contra el capitalismo, y que 
su conducta es dañina, no implicaba aceptar una represión aplicada selectiva y 
desproporcionadamente por ese sistema general injusto que se analizaba compro-
bándose su ejercicio inexorable contra los más débiles. 

Esto afectaba, por tanto, no sólo a los autores marxistas. Todos los críticos se 
encontrarían, tras el primer momento de ruptura, con el gran dilema de saber có-
mo actuar, tanto científica como políticamente -si es que ello podía separarse 
pues parecía, a despecho de WEBER, que no-. La crisis de la criminología crítica 
era también la crisis de los criminólogos críticos. Una crisis propiciada, como he 
dicho más arriba, por el alejamiento de las posiciones dogmáticas, de aquellas que 
se creen poseedoras de una verdad inmutable. Pero que podía llevar a aquello que 
COHEN denunciaba, en "Huellas en la arena" artículo de su Contra la criminología 
de 1981, como una "obsesiva autorreflexión" sobre los postulados teóricos, epis-
temológicos y políticos poco propicia para la acción transformadora. 

En lo que se relaciona con las políticas criminales a implementar, hay quie-
nes han señalado que la crisis de la criminología crítica fue una consecuencia de 
su propio éxito, si se tiene en cuenta que los años setenta y principios de los 
ochenta algunos gobiernos comenzaron a ensayar algunas políticas que no se sa-
bía -hasta su concreción práctica y sus consecuencias- si eran fruto de escuchar 
las críticas vertidas por estos criminólogos. Así pasó con la revocación en los Es-
tados Unidos de las penas indeterminadas, lo que luego significará un aumento 
del número de encerrados con la aplicación de guías pre-fijadas de castigos; con 
la recuperación de las víctimas, aprovechada en muchos casos para oponer sus in-
tereses a los de los acusados y provocar situaciones de indefensión y de aumento 
de la represividad; o con medidas intermedias, o con la diversión, mediación, etc., 
que se revelaron como formas de aumentar las redes de lo punitivo. En todos es-
tos casos, las críticas no habían estado equivocadas y la satisfacción de esos pro-
blemas era una necesidad, que lamentablemente fue aprovechada por los gobier-
nos para justificar el poder punitivo en vez de para limitarlo o eliminarlo. 

En los años ochenta también se estaban produciendo importantes cambios 
políticos, con el advenimiento de los neoconservadores; cambios de políticas pe-
nales, con el aumento punitivo en los Estados Unidos y las legislaciones de emer-
gencia europeas; y cambios en los pensamientos criminológicos autoritarios y de 
derecha. De ello me ocuparé en el próximo capítulo. Lo que importa señalar aho-
ra es que, frente a ello, no era para nada útil el arsenal teórico construido por la 
criminología crítica para enfrentarse a la situación típica de la década del sesen-
ta y el Estado de bienestar. Otra vez debía construirse la criminología crítica co-
mo en oposición a otro proyecto, y ya he señalado que ello es muy complicado. 
Pero es que, además, este proyecto de la derecha criminológica también estaba en 
construcción, lo que irrogaba dificultades adicionales. Haber podido hacer frente 
a ello es más que un sinónimo de crisis entendida como decadencia, una muestra 
del éxito de la propuesta teórica. 

Otro de los "éxitos" de la criminología crítica, también en el plano teórico, fue 
la aceptación de la perspectiva sociológica sobre la criminología, herramienta que 
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La experiencia frustrada y en ocasiones contraproducente de ciertos movi-
mientos revolucionarios, y luego la caída del muro de Berlín en 1989 y la del ré-
gimen soviético, con la desmembración de muchos de los Estados más represen-
tativos en diversos nuevos Estados nacionales, supuso un serio revés para el 
pensamiento político marxista práctico. Ello llevó a reestructurar los partidos co-
munistas y a reacomodar a los intelectuales orgánicos, entre los que había unos 
cuantos criminólogos críticos. Pero es que, además, y más allá de lo que en efec-
to eran esos sistemas, simbólicamente fue como la contrastación de que no era 
tan fácil provocar cambios con la sola voluntad. No se trataba de querer algo me-
jor y de implementar todos los conocimientos para organizar en algún lugar esa 
sociedad supuestamente perfecta. 

Ninguna utopía se mostraba como posible tras este colapso de los estables 
sistemas soviéticos, cuyas aplicaciones penales y criminológicas, no obstante, cri-
ticaba la criminología crítica. En América Latina ya no podía esperarse el triunfo 
de ninguna nueva sociedad, y los movimientos revolucionarios o aceptaban su de-
rrota o quedaban estigmatizados como sospechosos por la utilización de la vio-
lencia. Todos los reclamos por sociedades buenas o justas eran sospechados de es-
ta forma, y los ciudadanos creían que finalmente la democracia liberal no estaba 
tan mal, después de todo. Dada la utilidad del pensamiento jurídico limitador del 
poder, la esperanza en la democracia para resolver las notorias desigualdades y, 
además, los planteos menos utópicos de sus criminólogos e ideólogos críticos en 
general, esta crisis fue menos profunda en América Latina. Pero, también allí, el 
desencantamiento de los criminólogos críticos los llevaría a aceptar cínicamente, 
amargamente, o de buen grado, su participación en la construcción de un statu 
quo democrático e improbable en sociedades que también estaban en crisis. Para 
ello debían ser abandonados los planteos "excesivamente" críticos. 

Esta perspectiva de aceptación de lo dado también se elaboraba teóricamen-
te en Europa donde, para colmo, no se aceptaba una democracia en construcción 
sino una sociedad de consumo y con algunas ventajas comparativas. Este desen-
canto se observaba en los planteos llamados post-modernos y en su señalada cri-
sis de las grandes narrativas, 

Todos estos factores "externos", entre otras cosas, hacían más difícil verificar 
si una política criminal era de izquierda o de derecha y, en todo caso, responder 
a la pregunta ¿de qué parte estamos?, que se contestaba más fácilmente en los 
años sesenta. 

Pero la criminología crítica ya había recibido aquellas discusiones, y estaba 
de acuerdo en la opción materialista, y en que su análisis de los marginales no era 
simplemente con un interés como de guardián de zoológico. Quería que los mar-
ginales dejaran de serlo, pero también era cierto que no quería que simplemente 
se convirtieran en conformistas, en eliminar toda diferencia. 

Y si la diferencia subsistía no podría tampoco dejar de hacerse una cuestión 
moral. Hay cosas que están bien y otras no tanto, y la relación de esos actos indi-
viduales con las consecuencias sociales que producen no debería ser desatendida. 
Era una cuestión complicada el cómo volver sobre este tema sin caer en los bra-
zos del esencialismo que se había criticado. 

En este caso, la crisis se inscribe dentro de una crisis mayor de los individuos 
y grupos hacia fines del siglo XX, que cuentan con mayor información que nin-
gún otro en tiempos anteriores, pero también una mayor conciencia de lo difícil  

que es cambiar las cosas o hacer algo. En todo caso, frente a esa crisis la crimi-
nología crítica aportó distintos tipos de respuestas a las preguntas sobre el ¿qué 
puede -y debe- hacerse? 

Además, estas diferencias respecto a cuestiones prácticas de intervención pe-
nal o no, a alternativas, a compromisos políticos, etc., expuestas sobre todo a par-
tir de los años ochenta, revelaban también importantes diferencias respecto a 
unos supuestos epistemológicos que en realidad existían en el seno de la crimino-
logía crítica desde sus inicios. Para una clarificación, se señalarán aquí tres co-
rrientes diversas dentro del movimiento crítico posterior a esta crisis, aunque ello 
implique simplificar excesivamente algunos aportes y dificulte caracterizar a al-
gunos miembros destacados de la criminología crítica. 

La importancia de tomar como modelos al abolicionismo, al realismo de iz-
quierdas y al garantismo penal estriba en que ellos han tenido, y tienen, la opor-
tunidad de debatir entre sí en el foro privilegiado que constituye en Europa el 
Common Study Prograinuze on. Criminal Justice and Critical Criminology, lugar en 
el que confluirían las distintas aproximaciones de los centros de estudio bajo la 
dirección de BARATTA, YOUNG, HULSMAN, PAVARINI y BERGALLI. 

IX. 4. El abolicionismo radical escandinavo y la política criminal 
tolerante holandesa 

Una de las posiciones teóricas que se asumieron con singular fuerza a partir 
de los años ochenta en ese grupo de estudios, y en general en otras instancias, fue 
el abolicionismo. Aunque su nombre es tomado de la lucha histórica contra la es-
clavitud, primero, y contra la pena de muerte, luego, en estos años y en el seno de 
la criminología crítica recibiría tal denominación la más radical deslegitimación 
del sistema carcelario y la propia lógica punitiva. Esta reflexión anti-punitiva es-
taba muy relacionada con los reclamos teóricos y prácticos de algunos criminólo-
gos de antigua tradición en los países escandinavos y en Holanda. 

Las consecuencias del enfoque del etiquetamiento serían fácilmente interpre-
tables en la históricamente tolerante Holanda. La tolerancia como imposición éti-
ca es también un plan de conducta ligado al auto-constreñimiento y al actuar 
pragmático de realizar el propio placer sin molestar a los demás. En este marco 
era fácil comprender una política criminal de control basada más en el dejar ha-
cer que en la intervención punitiva. Se afirmaba allí, con el arsenal del etiqueta-
miento pero también con presupuestos locales, que una política criminal poco in-
tervencionista sería, al menos, socialmente menos dañina. 

La radical lucha por la separación entre derecho y moral, emprendida desde 
las primeras críticas al Estado moderno tan asentado sobre ideas religiosas, lleva-
ba implícita la necesaria eliminación de los delitos sin víctimas, como los relacio-
nados con drogas, prostitución, etc. Pero también la necesidad de recuperar cri-
terios morales no represivos. Esto sería evidente en todas las políticas criminales 
emprendidas en el Estado benefactor holandés, que además de ponerse como un 
espejo de lo que no debería hacerse a los regímenes totalitarios, se encontraría in-
formado por diversos "expertos" forma os con los mencionados criminólogos 
marxistas y existencialistas, antes del es lido de los sesentas. Para ese entonces, 
sus discípulos decidirían participar en política para implementar una política cri-
minal tolerante. 
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Sin embargo, algunos otros criminólogos estuvieron en contra de tal partici-
pación en políticas concretas, y tal vez en ellos sería más evidente el intento de 
crear algo nuevo, radicalmente diferente a la imposición que el Estado hacía so-
bre la comunidad, incluso al querer hacer el "bien". Esto sería notable en Her-
mann BIANCHI quien, inscribiéndose en la tradición holandesa mencionada, ha-
blaba de la necesidad de lograr la internalización de conceptos como tolerancia, 
respeto, justicia, culpa, vergüenza, que son evidentemente morales y orientados 
hacia el auto-control. 

Hermann BIANCHI era, para principios de los años setenta, el director del Ins-
tituto de Criminología de la Universidad Libre de Amsterdam. Ya para entonces 
se había significado en el terreno criminológico con obras como: Nosotros y el de-
lito, de 1959, Ética del castigo, de 1964, y Ensayos sobre el orden y la autoridad, de 
1967. Tales reflexiones filosóficas eran totalmente compatibles con las teorías del 
etiquetamiento, como lo demostraría en Estigmatización, de 1971, y también con 
ideas morales del abolicionismo y jurídicas del garantismo. Para BIANCHI, lo re-
presivo no resuelve los conflictos, pero sin embargo BIANCHI no abandona una 
idea de justicia, que sería expresada más ampliamente en su La justicia como san-
tuario de 1985. Esa idea de justicia también quiere reducir o eliminar las violen-
cias, aquellas que hoy se denominan delitos. 

BIANCHI había sido víctima, como otros jóvenes de entonces y luego profeso-
res holandeses, de privación de su libertad durante la ocupación nazi de Holan-
da. Fue enviado con diecinueve años al campo de concentración de Amersfoort. 
Las prisiones, y esto es entendible, le recordaban a los campos de concentración. 
Sostenía BIANCHI que no bastaba con abolir las prisiones sino que lo que debe abo-
lirse es la propia idea de "castigo", pues "mientras se mantenga intacta la idea de 
castigo como una forma razonable de reaccionar frente al delito no se puede es-
perar nada bueno de una mera reforma del sistema. En resumen, necesitamos un 
nuevo sistema alternativo de control del delito que no se base en un modelo pu-
nitivo sino en otros principios legales y éticos de forma tal que la prisión u otro 
tipo de represión física devenga fundamentalmente innecesaria". 

Con base en ideas que tomaba de diferentes religiones -occidentales e inclu-
so orientales- sostenía un sistema de justicia que proteja al estigmatizado, que le 
brinde oportunidades de sentir y mostrar el remordimiento. Los principios de es-
ta justicia son los de la reconciliación y la reimposición de la paz, los que se acep-
tarían luego en todo el movimiento de la "justicia restaurativa". Esos principios 
eran expresados, asimismo, en el libro que conjuntamente con René VAN SWAANIN-
GEN editara en 1986: Abolicionismo, hacia un ente).  que no represivo del delito. 

También Louk HULSMAN había sufrido en carne propia los efectos de la ma-
yor expansión del sistema punitivo, la llevada a cabo por el régimen nazi. En 1944 
fue arrestado con su familia por la policía colaboracionista y enviado a Alemania 
en tren, del que pudo escapar para participar luego de la resistencia. Es revelador 
que este elemento se repita en la vida de varios de los abolicionistas y pacifistas 
que insistían sobre los alcances de la mediación y el restablecimiento de la paz, 
como el propio Johan GALTUNG; mientras los mejores representantes de teorías 
justificacionistas de su generación habían estado del otro lado de las rejas en los 
campos de concentración. 

En efecto, y de igual forma que BIANCHI, Louk HULSMAN reafirmaba a los va-
lores morales como mejor límite para las violencias, entre las que históricamente  

incluía a las realizadas por las burocracias creadas alrededor de los sistemas de 
justicia criminal -que han sido mayores en la historia-. Su propuesta de "decons-
truir la definición de delito" iba naturalmente unida a un deseo de resolución de 
"problemas sociales". En este sentido es posible deslegitimar por falsa aquella im-
putación hecha a los abolicionistas en general, y a HULSMAN en particular -, por 
plantear "utopías" y olvidar a los que realmente sufren u olvidar la realidad de los 
"delitos". Este autor estaba muy atento al sufrimiento de sus semejantes -que pa-
ra él resultan ser todos los seres humanos-. Y en base a ello creía que abolir el sis-
tema penal sería sólo un paso para evitar ese sufrimiento de muchos individuos: 
paso que permitiría un acercamiento a la realidad social sin utopías negadoras, 
que era lo que consideraba que eran las justificaciones de un sistema penal libe-
ral y humanista. Para HULSMAN esas utopías negadoras eran una contradicción en 
los términos. 

Para el profesor holandés, el delito no tiene realidad ontológica, es sólo el 
producto de la política criminal que también construye de esta forma la realidad 
social. "Los problemas son reales, pero el delito es un mito" diría también Heinz 
STEINERT. Un "mito" que tiene consecuencias reales, cuales son las de crear nue-
vos y más graves problemas. 

Con la eliminación de la calificación común de "delito" para situaciones tan 
diversas, HULSMAN quería indicar que si la comunidad se aproxima a los eventos 
criminalizados y los trata como problemas sociales, ello permitiría ampliar el aba-
nico de posibles respuestas, no limitándose a la respuesta punitiva que en la his-
toria no sólo no ha resuelto nada sino que ha creado más problemas. El propio 
sistema penal se ha convertido en la actualidad en uno de esos graves y violentos 
problemas. 

Atender a tales problemas requiere de un nuevo y mejor vocabulario. Objeto 
del abolicionismo es no sólo el desmontar efectivo funcionamiento del sistema pe-
nal, sino también el de aquellas palabras que ha creado para confundir y negar 
realidades. Se propone, en cambio, recuperar otras palabras, corno "santuario", 
"reparación", "conflicto", y "situación problemática", con el objetivo de diseñar 
nuevas "alternativas". HULSMAN, que era profesor de derecho penal, aclaraba que 
esas posibles "alternativas al sistema penal son en primer lugar alternativas a la 
forma en que el sistema penal define los hechos". 

Este autor hacía un especial hincapié en la cuestión de las definiciones. No 
utilizaría la expresión de "delito" sino la de "situación problemática". No debería 
ser necesario tampoco hablar de "criminología". Sobre esta cuestión se detuvo en 
una conferencia de 1986 publicada como "La criminología crítica y el concepto de 
delito". 

Allí volvía a remarcar que uno de los problemas del sistema penal es la des-
contextualización de las situaciones problemáticas y su reconstrucción en un con-
texto ajeno a las víctimas, los victimarios y otros individuos. El sistema penal crea 
individualidades irreales y una interacción ficticia entre ellos y define a las situa-
ciones de problema o conflicto de acuerdo con las reglamentaciones y necesida-
des organizativas del sistema penal y sus agencias burocráticas. Las partes invo-
lucradas en el problema no pueden influir en su resolución o continuación, una 
vez que se lo define como "delito" y de él se hacen cargo los "expertos" del siste-
ma penal. El resultado de ello, ademáse e no satisfacer a ninguna de las partes in-
volucradas en el problema, genera nu os problemas, corno la estigmatización, la 
marginación social, etcétera. 
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HULSMAN proponía, entonces, una más comprensiva visión anascópica, o 
"desde abajo", de la vida social, en contra de la visión catascópica, que realiza 
"desde arriba" la maquinaria estatal que no se siente parte de los problemas, sino 
sólo una solución. Se debería intentar comprender la realidad social desde el pun-
to de vista de los individuos y no de acuerdo con las definiciones de la realidad y 
el marco conceptual burocrático que asume el sistema penal. 

HULSMAN es quizás el pensador más coherente con los postulados de la teoría 
del etiquetamiento y en concreto con la formulación de la "reacción social". Ésta 
definió a un objeto de estudio como algo distinto del definido por la criminología 
tradicional. El objeto de la criminología crítica, por lo tanto, no es el de los con-
flictos, tampoco el de los llamados "delitos", y mucho menos el de averiguar sus 

"
causas". La crítica, en el momento actual, se debe dedicar a estudiar el sistema 

penal, o sea, las respuestas institucionales penales que el Estado ofrece a las si-
tuaciones problemáticas y que no hacen sino esconder sus diferentes naturalezas 
y empeorarlas. 

Esa tarea debe ser de descripción y denuncia lo que, lógicamente, lleva im-
plícita una modalidad diferente, y mejor, de encarar los problemas sociales más 

diversos. Ello se advierte en un capítulo de su libro-entrevista más extenso, la rea-
lizada por Jacqueline BERNAT DE CELIS y publicada en 1982 como Penas perdidas 
-y en castellano como Sistema penal y seguridad ciudadana-. En ese capítulo ha-

cía HULSMAN mención a las soluciones posibles en el caso del piso compartido por 
cinco estudiantes, y frente a un determinado problema que se produce cuando 
uno de ellos rompe el televisor común en un acto al parecer injustificable -y que 
los penalistas no dudarían en calificar bajo el tipo de "daño"-. En cada reacción 
de sus compañeros HULSMAN ejemplificaba la forma de actuar del modelo puniti-
vo en la reacción de castigar al quinto compañero con la expulsión de la casa; la 
del modelo terapéutico, en la de llamar a un especialista para que lo trate por "su" 
problema de personalidad evidenciado en el hecho y evite nuevos accesos de fu-
ria "irracional"; la de del modelo reparador, en la de requerir que el responsable 
adquiera lo más rápidamente posible otro aparato de televisión; y la del modelo 
conciliador, en la de aprovechar esa situación problemática para que la pequeña 
sociedad debata en conjunto los problemas generales que pueden haber llevado a 
aquélla. 

Lo importante del ejemplo radicaba en que, librados de la obligación de refe-
rencias y soluciones que hace la ley, distintas personas definen a los problemas en 
forma diferente y plantean diversas soluciones. No obstante, HULSMAN parece in-
clinarse por la última solución, haciendo una valiente apuesta por la indiferencia-
ción de las fuertes fronteras trazadas entre los seres humanos, entre el "yo" y el 
"otro" o, peor, entre "amigos" y "enemigos". Al criticar severamente a la primera 
opción, demostraba claramente la incorrección y aumento gratuito de la violen-
cia del modelo punitivo, que es lo esencial para el discurso abolicionista, aunque 
también señala los peligros y violencias que comporta el modelo terapéutico. 
Tampoco se mostraba partidario de aquel modelo que, en cambio, adoptarían los 
otros abolicionistas, el de la restauración. La solución por la que se inclina refuer-
za formas sociales comunitarias y refleja una clara opción política -y no sólo re-
ligiosa-. 

Este modelo político horizontal y solidario sería asumido por HULSMAN no só-
lo como un proyecto hacia el futuro, como un "topos" a realizar, sino incluso co- 

mo un modelo de acción para la práctica cotidiana, que él es el primero en llevar 
a la práctica en sus relaciones con otros. El artículo y el libro al que hacía refe-
rencia, así corno otros mediante los cuales se ha divulgado su pensamiento, no 
son sino la copia de exposiciones orales. Estas exposiciones, y las varias entrevis-
tas concedidas han permitido que se leyese una reflexión que no pretende ser dog-
mática ni sujeta a reglas predeterminadas. El profesor de la Universidad de Rot-
terdam, como buen interaccionista, creía que la mejor comunicación, la más 
horizontal y libre de desvíos sobre lo que realmente se piensa, es la que se hace 
cara a cara", la que permite cambiar impresiones y modificar el pensamiento, ha-

cerlo colectivo. Por ello no publicaría libros ni realizaría otras formas de produ-
cir un pensamiento ortodoxo. Tampoco favoreció que esa reflexión quedase en el 
marco "cerrado" de la criminología o del derecho penal. Incluso intentó expresa-
mente deconstruir un lenguaje propio -y alejado de los "otros"- de juristas, teóri-
cos o prácticos. 

En función de ello se ha criticado en muchas ocasiones que HULSMAN descui-
dara aquellas funciones que el derecho penal podía tener para reducir las violen-
cias. Incluso se le achacó un desconocimiento del pensamiento jurídico. Es cier-
to que HULSMAN -aunque en ningún momento se opuso a las garantías, e incluso 
las defiende- rechaza ese discurso para expertos construido en el ámbito del de-
recho y que incluso critica expresamente al edificio legitimador con palabras del 
sistema punitivo, que siempre ha sido la Universidad -aunque reconoce que la 
construcción de palabras es necesaria para cambiar el estado de cosas-. El HULS-
MAN profesor de derecho abandona ese saber para construir alternativas. Su pen-
samiento se construye con presupuestos teológicos, como el rechazo al castigo, 
antropológicos, como la humana resolución del conflicto, y sociológicos, como la 
crítica al sistema penal. Pero también con un optimismo político que se basa en 
esos presupuestos, y en su contacto con hombres y mujeres de carne y hueso. 

En todo caso, el optimismo que reflejaba este autor en cuanto a la consecu-
ción de un mundo mejor -una utopía que puede ser realizada pues "se presenta 
como una necesidad lógica y como una actitud realista, como una exigencia de la 
equidad"- tiene que ver con nuevas formas teóricas de encarar los problemas, pe-
ro también con nuevas formas prácticas. La ausencia del Estado y de sus inter-
venciones, incluso la de la ley, será cubierta más satisfactoriamente por formas 
comunitarias, autónomas y pacíficas de manejar los conflictos. Su modelo, como 
el de Nils CHRISTIE, es el de pequeñas comunidades en las que la gente se contro-
la informalmente y participa de la resolución de sus problemas. En este diseño 
también está presente la crítica contra la burocracia y la estatalización silenciosa 
de los conflictos. 

Antes de analizar el pensamiento de CHRISTIE y del abolicionismo radical es-
candinavo he de decir que el abolicionismo penal hizo su entrada con fuerza en 
la política criminal en 1983, en el noveno Congreso Mundial de Criminología de-
sarrollado en Viena. A pesar de su supuesta debilidad teórica, todos los criminó-
logos mundiales se vieron obligados entonces a aceptar o confrontar las ideas sen-
cillas de estos pensadores que tienen más de agitadores culturales desde 
parámetros morales, que de técnicos. 

Además, esta moralidad adquiría tintes religiosos, taoístas, budistas y tam-
bién cristianos, como en los holandeses2TIULSMAN O BIANCHI, que asumen expresa-
mente la importancia de la relación individual y comunitaria con Dios. No deja de 
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ser curioso que también desde entonces los cuáqueros se involucren en el movi-
miento abolicionista -el primer Congreso internacional de abolicionismo lo orga-
nizaron miembros de esta religión en 1983, en Canadá- y principalmente en con-
tra de las prisiones. 

Ahora sí mencionaré a dos representantes de aquel abolicionismo radical es-
candinavo que, aunque también apuntan a modelos comunit.arios, parten de pre-
supuestos lejanos a la vertiente fenomenológica y religiosa de los antes nombrados. 

La formación del sociólogo y filósofo noruego THOMAS MATHIESEN remite en 
gran medida al análisis marxista, aunque también había pasado por las aulas es-
tadounidenses. Desde los años sesenta, y junto a su tarea docente e investigadora 
-había escrito Las defensas del débil en 1965 y A través de los límites de las organi-
zaciones-  en 1971-, dedicaba muchos esfuerzos para organizar el rnovimientismo 
de presos en Noruega. De hecho, fue el fundador y primer presidente del KROM 
en 1968. Es así que luego escribió una famosa obra en la que se conjugaban am-
bas tareas. 

Esta obra sería considerada el punto de partida del llamado abolicionismo. 
En efecto, en Las políticas de la abolición, de 1974, describía MATHIESEN las estra-
tegias del movimiento de descarcelación escandinavo en los años anteriores, y de 
esa forma sentaba las bases de una estrategia para la abolición de lo punitivo. Esa 
estrategia, que se diseñaba para el uso de las fuerzas progresistas o de izquierda, 
estaba basada en la idea de lo "inacabado". A partir de ese momento MATHIESEN 

lograría resolver la difícil situación en la que se encontraban los críticos al siste-
ma penal, que peligrosamente podían caer o en el inmovilismo temeroso de que 
cualquier reforma fuera cooptada por la legitimación del sistema que en definiti-
va se pretende abolir, o en el apoyo a "alternativas" que no hiciesen sino ampliar 
y relegitimar lo punitivo. 

MATHIESEN afirmaba, en primer lugar, que no es cierto que cuanto peor me-
jor. Cuanto peor, simplemente peor. Históricamente, y en la comparación con 
otros ámbitos geográficos, se había demostrado que los sistemas penales pueden 
ser más crueles, que el mismo sistema de explotación capitalista puede ser peor, 
y que sin embargo no por ello estén a punto de desaparecer o que se acelera su 
desaparición. Más bien al contrario, si las fuerzas progresistas ceden terreno a las 
más reaccionarias es posible que no haya límite para sus ambiciones de imponer 
ideas y prácticas más punitivas. 

En segundo lugar, y en relación con lo dicho más arriba, decía MATHIESEN que 
los críticos tienen la obligación y la necesidad de comprometerse en la reforma y 
también en la revolución. El cambio total del sistema no es incompatible con me-
joras. Pero con mejoras o reformas "negativas", y de allí la importancia de distin-
guirlas de aquellas reformas "positivas" que son las que amplían y reproducen la 
estructura carcelaria. Las negativas, por el contrario, son las que reducen la capa-
cidad del sistema punitivo y carcelario, las que reducen sus características más re-
presivas o violatorias de derechos humanos, las que pueden plantearse una vez 
afirmada la necesidad de eliminar la cárcel y que no impidan el objetivo abolicio-
nista de todo lo punitivo a largo plazo. Las reforma negativas, por tanto, deben re-
chazar la estructura básica de la cárcel, de manera que tiendan a romper su sen-
tido básico del secuestro: como ejemplo se mencionan los permisos de salida, las 
visitas y cohabitación familiar; todo lo que signifique "abrir" la prisión. 

Es Fundamental que las fuerzas progresistas luchen por estas reformas de re-
ducción de la punitividad; pero, igualmente, que no lleguen nunca a aceptar que  

estas reformas están "acabadas", que con ellas mismas se satisface ya toda la pre-
tensión política. La estrategia de la abolición de lo punitivo es "inacabada", ni si-
quiera con la abolición de las cárceles se limita esta búsqueda de libertad, igual-
dad y fraternidad. 

Dicha estrategia es eminentemente libertaria, pero está también basada en el 
pensamiento marxista de interpretación del Estado, de la sociedad y de los instru-
mentos represivos. MATH1ESEN profundizó ello en Poder y contrapoder de 1982. En 
tal forma, en la historia encuentra la explicación del modo de formación de lo pu-
nitivo, funcional al Estado y al mercado y a aquellos burócratas que medran en 
ambos sistemas, apropiándose de sus mecanismos a medida que se hacen más 
complejos. En tanto el abolicionismo parte de una antropología optimista sobre el 
ser humano, tanto religiosa como marxista en el caso de MATHIESEN, la clave de la 
reforma pasa también por la comunicación. Una comunicación alternativa a aque-
lla que en realidad ocupa su lugar para desinformar y negar la realidad, sería la 
clave para acabar con los prejuicios y reducir la violencia, hasta su eliminación. 
Los sujetos informados no apoyarán al sistema de secuestro de la participación. Y 
ya que menciono al secuestro, es importante decir que MATHIESEN se encargaba es-
pecialmente en insistir en la información y destrucción de mitos sobre la prisión, 
esa institución creada históricamente por "expertos" y en contra de cualquier de-
manda popular. Para ello redactaría unos cuantos argumentos -en 2004 hablaba 
de "diez argumentos"- en contra de la construcción de más cárceles. 

Thomas MATinEsEN está convencido de que es necesario y posible abolir las 
cárceles: de que la sociedad puede organizarse de forma en que estas no tengan 
razón de ser. Sin embargo, planteaba ese objetivo, sin final, en diferentes etapas y 
apelando siempre a la racionalidad comunicativa. En un libro escrito en noruego 
en 1987, traducido al inglés en 1990 y al castellano en 2003, Juicio a la prisión, 
propuso recetas para detener inmediatamente el aumento ya espectacular de la 
población que vivía en instituciones penales. El objetivo más inmediato que se 
proponía era el de detener la construcción de cárceles, para lo que auspiciaba una 
"moratoria". MATHIESEN también tenía en claro que la industria que se organiza-
ba en esa construcción de cárceles era el más poderoso enemigo para esos objeti-
vos. Las cárceles se llenan una vez que están construidas y se trata entonces de un 
negocio infinito. Por ello proporcionaba MATHIESEN los argumentos para detener 
esa construcción y evitar el posible holocausto al que se dirigen, en caso contra-
rio, las sociedades occidentales. Y brindaba explicaciones sobre cómo la sociedad 
puede organizarse mejor sin prisiones, prestándole atención a la pobreza y otros 
problemas sociales, a la integración dentro de las comunidades, y en las reales ne-
cesidades de los que han sido víctimas. 

Pero asimismo aprovechaba esa oportunidad para dar un repaso a los distin-
tos pensamientos criminológicos utilizados a fines del siglo XX, tanto los viejos 
ahora redescubiertos, como los más novedosos, y no menos letales, de la insegu-
ridad y de la "guerra". Luego criticaba a todos ellos con bases empíricas y teóri-
cas. Así, según MATHIESEN, la rehabilitación se basa en prejuicios burgueses y re-
ligiosos y, además no puede funcionar en la cárcel; la prevención general tampoco 
se ha probado que funcione, si funciona es en relación con los que no la "necesi-
tan" y no con los que la "necesitan", y eittodo caso la transmisión de significado 
llevaría a abolir la violencia de las cárceles; la inhabilitación, además de tener 
consecuencias terribles, es condenada por MATHIESEN jurídica y moralmente y por 
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ello no sirve para fundar una organización democrática; la "justicia" no puede ser 
medida en tiempo y además nunca pueden mensurarse los delitos y los castigos, 
por lo que no es serio decir que la cárcel haga justicia. 

Luego de criticar a las justificaciones tradicionales, también se detendría 
MATIJIESEN en el mencionado debate dentro de los pensamientos criminológicos 
progresistas. Al garantismo, que describiré más adelante, le caben las críticas que 
formulaba contra el discurso de la Ilustración y el "modelo de justicia". Al realis-
mo de izquierda también le realizaba una crítica demoledora, pues adoptar cier-
tos rasgos identitarios de los pensamientos de derecha -como el de "ley y orden"-
para no perder el terreno popular frente a aquellos pareciera ser el mejor camino 
para terminar por aceptar también sus recetas y así perder la batalla antes de dar-
la. Por el contrario, MATHIESEN sostenía la necesidad de plantar cara y, con pacien-
cia, ir construyendo un espacio público alternativo y mejor que además de la ex-
clusión de lo punitivo lleve irrogado los principios de inclusión política, 
económica y social de toda la humanidad. Ese nuevo modelo sería un modelo par-
ticipativo. 

Por lo tanto, resulta importante hablar del pensador abolicionista que más ha 
teorizado sobre el modelo participativo o, más bien, sobre la falta de participación 
que supone el modelo punitivo. Nils CHRISTIE es un autor que también comenzó 
su andadura intelectual, en los años de la década del cincuenta, en la reflexión so-
bre el genocidio nazi. En su caso, con el análisis de la forma de actuar de los fun-
cionarios de los campos de concentración. Luego haría una profunda crítica a la 
ideología del tratamiento presente en el sistema carcelario del Estado de bienes-
tar, pues entendía que, con su uso, se permitía que el castigo fuese más largo e in-
determinado. Ya en estas críticas se perfilaba su unión con las ideas contemporá-
neas que se han visto en el capítulo anterior. 

CHRISTIE también se vería fuertemente influido por las teorías de los años se-
senta que daban preeminencia al individuo y que veían con desconfianza lo que 
hace el Estado. Para este autor, la criminología sirve como una herramienta para 
ver la "interacción": concretamente la interacción entre el delito y la sociedad, en 
la que interviene el Estado. Abandonaría luego la pretensión de averiguar qué es 
el delito y si éste aumenta o no, ya que consideraba que ello es un imposible, y se 
dedicaría a ver de qué forma reacciona la sociedad y crea un mayor número de 
personas sometidas a control penal o no. El Estado, a través del sistema penal, 
realiza un control formal que normalmente aumentará cuando se reduzcan los 
mecanismos de control informal. Estos últimos serían los que funcionan. No re-
huye este autor el viejo tema del "estigma" pues realmente es el miedo al "estig-
ma" el que puede lograr una sociedad bajo control, sino que intenta ver qué tipos 
de estigmas son tolerables en la sociedad deseable. Los estigmas menos violentos, 
que puedan eliminarse en el tiempo y que no reduzcan la complejidad, pueden ser 
más útiles en una sociedad que no sea totalmente cerrada pero en la que tampo-
co nada nos importe de nadie. 

Esta forma de volver a pensar el control social en el marco de un pensamien-
to comunitarista se haría más visible en "Los conflictos corno pertenencia" publi-
cado en inglés en 1977. Allí CHRISTIE denunciaba los problemas indudables de un 
sistema penal que está conformado por un aparato estatal burocrático y centrali-
zado que, también por carecer de transparencia, expropia el conflicto a las partes, 
y a la vez a la comunidad, gestionándolo en su propio beneficio. 

De esta forma se haría no sólo una crítica histórica a la conformación del po-
der penal, en la senda que también transitaba por entonces FOUCAULT, sino que 
apostaría por formas alternativas de control social que pasaban por la recupera-
ción del conflicto. Ello sería favorable a todos los involucrados en los conflictos 
originarios, y contrario a los intereses de los "confiscadores". Pero, tal vez, no só-
lo aquellos burócratas desapoderados intentasen oponerse a ello: la "negación" 
del conflicto, del problema y del daño puede ser conveniente incluso a los victi-
marios. Algunas veces "ellos prefieren, realmente, alejarse de la víctima, de los ve-
cinos, del público. Tal vez también de su propio juicio, a través del vocabulario ju-
dicial y de la terminología de los expertos en ciencias del comportamiento que 
pudieran estar presentes. Están completamente dispuestos a regalar su derecho 
de propiedad sobre el conflicto. Pero la cuestión va más allá de eso: ¿estamos dis-
puestos a permitirles que lo regalen?". 

Para CHRISTIE no, y por ello abogaría por la efectiva participación en la reso-
lución del conflicto, en lo que podría ser para muchos de los individuos involucra-
dos uno de los encuentros rituales más importantes de su vida. Efectivamente, no 
sólo el condenado -a quien se le impondrán sin participar del debate y "negando" 
el conflicto, violencias sin sentido- y la víctima -que no tendrá explicaciones ni ex-
presiones de solidaridad en relación a su pérdida- pierden al no poder estar de al-
gún modo participando de la definición de su problema. Según CHRISTIE, "el gran 
perdedor es cada uno de nosotros, en la medida en que nosotros somos la socie-
dad. Esta pérdida es, en primer lugar y principalmente, una pérdida de oportuni-
dades para la clarificación de normas. Es una pérdida de posibilidades pedagógi-
cas. Es una pérdida de oportunidades para una continua discusión de lo que 
representa la ley de la tierra". Para el autor noruego "los conflictos representan un 
potencial para la actividad, para la participación. El sistema de control punitivo 
actual representa una de las tantas oportunidades perdidas de involucrar a ciuda-
danos en tareas que tienen una importancia inmediata para ellos". No debería ex-
trañar que CHRISTIE se encuadre dentro de aquellos personajes que comienzan a 
criticar la democracia liberal y la del Estado de bienestar, para reclamar un mo-
delo de participación. 

Los límites del dolor, de 1981, es una gran obra teórica que fue presentada en 
un momento muy oportuno, ya que frente a la caída del ideal resocializador apa-
recían viejas justificaciones que retornaban para justificar el mismo castigo, o pa-
ra plantear castigos alternativos. En este libro, CHRISTIE afirmó, en cambio, que la 
imposición de un castigo, aunque se enmarque dentro de un Estado de derecho y 
se rodee de todas las garantías legales, no significa sino causar dolor deliberada-
mente. La asunción por parte de criminólogos y penalistas de todos los adelantos 
técnicos que en materia de reducir el dolor han realizado diversas disciplinas de-
bería llevarlos a establecer restricciones al castigo y, por tanto, al dolor provoca-
do por el ser humano. Además de insoportable antropológicamente, tampoco im-
poner dolor es lo mejor que puede hacerse en materia de control social. De hecho, 
el recurso a la inexistente categoría "natural" de "delito" se hace sólo cuando los 
individuos no se conocen. Entre conocidos siempre se busca otra manera de evi-
tar violencias o de solucionar los problemas que pueden producirse. De esta ma-
nera, proponía buscar, con imaginación, a ternativas al castigo, más que castigos iii  
alternativos o justificaciones alternativas 	castigo. 

No se quedaba CHRISTIE, no obstante, en el mero reclamo a la imaginación si-
no que mostraba diversos ejemplos de pequeñas sociedades que no reaccionaban 
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frente a los diversos problemas de acuerdo a la lógica punitiva. Para ello hacía 
una constante reflexión sobre la realidad, y sobre la existencia de conflictos varios 
en las relaciones entre humanos. CHRISTIE decía que más allá de admitir distintas 
reacciones a las punitivas frente a esos conflictos, no siempre es necesario "reac-
cionar". Habría un problema en suponer que los conflictos siempre se han de re-
solver. Los conflictos en sí mismos son importantes, y lo que es importante es sa-
ber convivir con ellos, no "negarlos'', Lo mejor sería hablar de una necesidad de 
participación en los conflictos". En efecto, la participación -en la solución, la sa-

lida o el mantenimiento del conflicto- es más importante que las propias solucio-
nes, Mucho más cuando las "soluciones" no son tal cosa sino la simple imposición 
de otro conflicto que busca un aparente consenso con la demostración de quién 
es el más fuerte o poderoso. En una sociedad libertaria, democrática y solidaria, 
sería necesario que los conflictos sean discutidos desde un punto de vista político 
por todos. En ese sentido indicaba, otra vez, una necesaria "reapropiación de los 
conflictos". 

Con ello se verifica que CHRISTIE no es un abolicionista fácilmente encuadra-
ble en tal denominación. Su propuesta no se opondría a otro tipo de leyes o nor-
mas consensuadas, y de juicios, o rituales participativos. Siempre que todo ello re-
condujera hacia la reducción o eliminación del dolor y la violencia. No obstante 
ello, sí sería un crítico radical a la forma que ha adoptado el sistema penal cono-
cido. Serían, así, de gran valor y lucidez sus obras que denunciaban el poder pu-
nitivo de fin de siglo, como la originariamente publicada en 1993, La industria del 
control del delito y la de 2004, Una sensata cantidad de delito. 

En la última de las nombradas, CHRISTIE volvería a reclamar mayor protago-
nismo de la víctima, y también recalcaría la importancia del comportamiento ex-
presivo para limitar el terror de un nuevo "holocausto" silencioso y silenciado por 
unos sistemas penales que "al modernizarse, se vuelven peores". El desconoci-
miento entre las personas, el anonimato de la vida moderna, permite que la peli-
grosa categoría de "delito" se extienda a todo tipo de comportamiento y por tan-
to aumente la imposición de castigos corno un olvido o rechazo de los "otros". El 
autor noruego mantiene hasta el día de hoy su posición crítica con la "solución" 
punitiva, y no sólo frente a los pequeños infractores, sino también en el caso de 
hechos tan graves como el genocidio y otro tipo de violencia -como la sexista- en 
la cual las categorías legales podrían tener una función simbólica. Incluso en es-
tos casos es más importante el diálogo, la reflexión comunitaria, el juicio y la con-
dena ética V moral, que el propio castigo, para un CHRISTIE que propone "dejar 
marchar con su vergüenza" a los responsables de hechos tan despreciables como 
los mencionados, aunque también entiende y respeta las opciones punitivas. 

Dada la amplitud y heterogeneidad mostrada más arriba, no sería de extra-
ñar que muchos de los pensadores influidos por los distintos autores abolicionis-
tas participasen luego de proyectos de justicia restauradora. También los abolicio-
nistas más radicales reconocían que algunos hechos problemáticos deben 
erradicarse, y que incluso algunos de ellos despiertan una lógica actitud de repu-
dio. Pero frente a un comportamiento respecto del cual queremos mostrar repu-
dio no es necesario reaccionar punitivamente, sino que en el momento concilia-
dor o de discusión sobre su génesis y responsabilidades parece más razonable 
caer en la opción restauradora. La reparación del daño y la participación de la so-
ciedad en un problema que en realidad le pertenece no llevaba a los abolicionis- 

tas a abjurar de cualquier modelo de justicia, sino de la justicia actual. Por con-
tra, apuestan por una justicia más democrática y participativa, y que sea especial-
mente atenta con los afectados. 

Con ese otro tipo de justicia algunos autores abolicionistas admitirían la ne-
cesidad de adoptar medidas coactivas, pero no para castigar sino para reparar o 
neutralizar el conflicto, o incluso para manifestar el repudio. Al teorizar sobre có-
mo hacerlo, las propuestas alternativas acostumbran a oscilar entre una referen-
cia genérica al derecho civil o a sistemas de justicia informal, en los que se pre-
tende devolver el conflicto a la víctima. 

Aquellos seguidores de tal teoría, los que proponen esa justicia informal o los 
que refieren al derecho civil, parecen alejarse en sus propuestas del pensamiento 
criminológico al que sencillamente proponen abolir, o dejar subsistir mientras ha-
ya un poder punitivo que criticar, pero sólo para criticado. Otros, no obstante, 
han pasado del abolicionismo hacia nuevas explicaciones del control punitivo. 
John BRAITHWAITE analizó la vergüenza como una forma importante de control so-
cial. Pero señaló que eso no sólo sucedía en las comunidades pequeñas, ya casi 
eliminadas, sino que en las sociedades actuales esa forma aumenta, pues hay nue-
vas interdependencias que hacen más necesario el mantenimiento de una reputa-
ción. Nadie quiere quedar mal delante de los ojos de las personas que realmente 
le interesan. De ello deducía la importancia de la opinión pública. Deberá tenér-
sela en cuenta, además, para averiguar cuáles son los ternas por los que los indi-
viduos en realidad se sienten avergonzados. Como asimismo considerar que los 
individuos deben tener cubiertas otras necesidades, pues las personas que tienen 
algo para perder son las que en efecto se avergüenzan. En todo caso, BRAITHWAI-
TE no sólo sería partidario de una nueva justificación de la pena y de la justicia 
restaurativa, sino que también propondría un control más comunitario que buro-
crático, lo que no es extraño en tanto este autor australiano estudió con el aboli-
cionista Nils CHRISTIE antes de plantear su teoría de la vergüenza reintegradora, 
inscripta dentro de los marcos más tradicionales de justificación del castigo. Lo 
que queda de crítico en este autor reside en su rechazo a la estigmatización como 
algo que hace imposible el sentimiento de vergüenza. 

BRÁITHWAITE también se nutrió del pensamiento republicanista del pensador 
australiano Philip PETIT, con quien escribió en 1990 un libro en coautoría que cri-
tica las posiciones neoliberales sobre la justicia penal e insiste en un "justo mere-
cimiento" de tipo individual. Su análisis de las sociedades complejas, más violen-
tas y con más delitos a pesar de una mayor represión, o justamente por ello, los 
hacía promover otro modelo social, solidario y participativo. El abandono de las 
funciones de cuidado del otro -en particular por parte de las mujeres en los últi-
mos años, pero de parte de todos desde la conformación del modelo punitivo y re-
presor- estaría en la explicación del aumento de violencias, generado en realidad 
por la pérdida de relaciones cara a cara, y también por la mayor atribución a ins-
tancias impersonales la resolución de conflictos. 

Lo contrario a ello, una "teoría republicana de la pena", implicaría un mayor 
compromiso de la comunidad en la definición de valores, pero siempre que estos 
últimos sean la consecuencia de un acuerdo comunitario profundo y no excluyen-
te que, por tanto, tenga en cuenta tambfrh a la opinión de los "afectados": vícti-
ma y posible castigado. De tal forma, se defiende un derecho penal menos coerci-
tivo y más simbólico, preocupado por modificar y redefinir valores para mejorar 
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la integración social sin graves afectaciones a derechos humanos. La principal 
atención de estos autores está puesta en la democracia y justicia "deliberativa". La 
penalidad, o mejor la consecuencia de un hecho violento, debería considerar los 
intereses de todos los involucrados en ese hecho originario junto a los diferentes 
que existan en la comunidad, y llegar a una solución públicamente aceptable. La 
función del derecho -principalmente "procesal"- es la de permitir la expresión de 
esas opiniones y también la de modificar, con aquéllas, los comportamientos fu-
turos. La resocialización tomaría un carácter totalmente moral, y no coercitivo; 
comunitario, y no burocratizado; componedor, y no punitivo. Sería por todo ello 
el australiano BRAITHWAITE el representante teórico más elaborado de todo el mo-
vimiento de justicia restaurativa, que también es una de las consecuencias de la 
prédica de los autores abolicionistas. 

De tal manera, el abolicionismo, como movimiento, no se circunscribe, ni 
mucho menos, a los mencionados BIANCHI, HULSMAN, MATHIESEN y CHRISTIE, sino 
que engloba a muchos otros autores que a partir de ciertas ideas comunes hicie-
ron aportes bastante diferentes. Hacia la década del ochenta aparecieron muchos 
seguidores, sobre todo en los países de origen de los autores nombrados, y parti-
cularmente en Alemania. Allí se destacaron autores como Heinz STEINERT y Sebas-
tian SCIIEERER, que realizaban una criminología en abierta disputa con un pensa-
miento que decía regresar al "sentido común" de acuerdo a un discutible 
"realismo". Estos autores contestaban diciendo que el "delito" tiene poco de enti-
dad real y que, sin embargo, sí hay realidades que pueden ocasionar dolor, pro-
blemas, conflictos y riesgos. Pero reducir esas múltiples realidades a un nombre 
común, como delito, es negarlas bajo una concepción mitológica. El sistema pe-
nal, en vez de solucionar esos problemas los amplía con otros nuevos. Habrá que 
dejar de ocultar los problemas bajo las etiquetas que el sistema penal proporcio-
na y pensar en soluciones con la participación de todos los involucrados. 

SCIIEERER plantaría cara también a muchos criminólogos críticos embande-
rados con el realismo, o con la defensa de nuevos bienes -ecologistas, feministas, 
antirracistas, etc.-, o con la criminalización de poderosos, todos ellos propulsores 
de una nueva criminalización. Estos "empresarios morales atípicos" habían he-
cho un salto extraño para quienes se suponían contestatarios a las formas socia-
les y políticas, pues terminaban por reclamar intervenciones al derecho y al Esta-
do brindándole oportunidad de legitimarse. SCHEERER hizo la mejor defensa del 
abolicionismo y de su heterogénea "debilidad". Según el autor alemán, el aboli-
cionismo no constituye ni una teoría, ni un paradigma, ni una explicación genea-
lógica del delito y del control. Se trata más bien de una toma de posición especí-
fica sobre los problemas del control social que contiene fundamentos teóricos 
"negativos" desafiantes y estrategias políticas de transformación radical. 

Los planteos abolicionistas brindarían a los criminólogos críticos una opor-
tunidad de mantener cierta coherencia con los postulados de las décadas del se-
senta y setenta. La misma firmeza dentro de la amplitud de un pensamiento an-
ti-ortodoxo sería necesaria para combatir las críticas externas pero también las 
que liarían otros compañeros de viaje, la mayoría de los criminólogos críticos, y 
especialmente los que se denominarían "realistas" y recuperarían el discurso de la 
criminología sociológica, y los que se denominarían "garantistas" y recuperarían 
el discurso de la criminología jurídica. 

IX. 5. El realismo criminológico de izquierdas y el reformismo 
social-demócrata anglosajón 

El llamado "realismo de izquierda" fue el enfoque adoptado por algunos de 
los más destacados criminólogos críticos anglosajones. Sus presupuestos teóricos 
serían ineludiblemente marxistas, pero igualmente británicos. Con ello quiero 
destacar lo que ha sido la especial expresión del pensamiento socialista en Ingla-
terra. El partido laborista, que hoy está en el poder con una extraña ideología de-
finida como "tercera vía", dice inscribirse en esa tradición que está muy lejos de 
la seguida por partidos comunistas o social-demócratas de otros lugares. Antes de 
este partido, que adopta métodos de los sindicatos y los adapta heterodoxamente 
a la política, estaba también el antecedente de los "fabianos" -nombre que toma-
ban del general romano FASTO, famoso por su paciencia y sangre fría- que creían 
que se podría alcanzar el socialismo libertario con métodos pacíficos, pragmáti-
cos y convincentes, o sea muy británicamente. Uno de ellos, el brillante literato ir-
landés George Bernard SHAW (1856-1950), señalaría que las dos tareas de los fa-
bianos eran hacer fácil y natural al inglés común ser socialista, y suministrar un 
programa a un primer ministro convertido al socialismo como los liberales de 
principios del XIX hicieron con el ya citado Robert PEEL convertido al libre co-
mercio. Para ello era necesario practicar la "infiltración" para que el gobierno hi-
ciera políticas socialistas y la oposición denunciase los abusos de poder. Por ejem-
plo, los famosos fundadores de esta corriente de pensamiento, BEATR10E 
(1858-1943) y Sidney WEBB (1859-1947) fueron autores en 1920 de una obra lla-
mada Las prisiones inglesas bajo gobierno local para influir en la concreta política 
penitenciaria de entonces. 

Todo ello hace pensar que, aun partiendo del movimiento deslegitimador de 
los años sesenta -que arrasaría también con algunos puntos de vista del laboris-
mo entonces gobernante-, muchos de los criminólogos británicos girarían de tác-
ticas y estrategias con los cambios producidos en la política criminal desde fines 
de los setentas V adoptarían actitudes más pragmáticas y que procurasen influir 
en las decisiones. 

Ello sucedería al abordar problemas concretos de política criminal. Frente a 
determinados problemas sociales, estos criminólogos se veían compelidos a ofre-
cer algunas respuestas a partir del ascenso al gobierno de los neoconservadores o 
"realistas de derecha". La preocupación por hacerles frente y por brindar alguna 
respuesta aumentaba al comprobar que con la crisis "de seguridad" en Holanda 
eran los criminólogos críticos la cabeza de turco señalada por los vecinos descon-
tentos con el deterioro de los barrios por el problema de los adictos a drogas du-
ras. Y también al observar la mayor simpatía por los cuadros policiales que mos-
traban sectores amplios de un proletariado conforme con sus posibilidades de 
consumo y molesto con los "nuevos" desviados. 

Es por ello que los "realistas de izquierda", conjuntamente cor_ la férrea opo-
sición al "realismo de derecha" originariamente anglosajón, perfilarían una críti-
ca al "idealismo de radical" de los años sesenta y setenta (en el que incluso podían 
incluirse ellos mismos que habían hecho trabajos sobre la creación y amplifica-
ción de los delitos y miedos por parte tia policía, etc.), En realidad, tal crítica 
ya estaba en la Nueva Criminología, escrita por TAYLOR, WALTON y YOUNG en 1973. 
Estaba en la crítica que se hacía allí de la fenomenología y del enfoque del etique- 
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tamiento desde una perspectiva materialista, de acuerdo a los lineamientos de 
GOULDNER en "El sociólogo como partisano", tras el planteo hecho por HOWARD 
BECKER a la sociología institucionalizada en "¿De lado de quien estarnos?". 

La propuesta, entonces, era la de aplicar el método materialista histórico al 
estudio de la cuestión criminal, analizando las funciones de reproducción del mo-
do de producción capitalista, poniendo por tanto la cuestión criminal dentro del 
marco más general de luchas de clases. Ello sería muy provechoso en el campo de 
investigación histórica, pero seguía adoleciendo de un marcado acento teórico. 
Esta idea estaba en la criminología crítica, pero sería destacada luego por el rea-
lismo de izquierda. 

Por ello, los "nuevos criminólogos" marxistas harían una crítica de la misma 
sociología de la desviación, y hasta de las premisas por ellos mismos adoptadas a 
fines de los sesenta y principios de los setenta, especialmente por su incapacidad 
para vincular teoría y práctica. Se criticarían las críticas hechas al empirismo y a 
las "prácticas", que a partir de entonces serían defendidas. Todas las críticas al 
empirismo sin sentido" serían cuestionadas, incluso la que servía para unir los 

planteas diferentes: la crítica al positivismo. La misma será atenuada, y ello per-
mitirá recuperar muchas de las ideas criminológicas que se descartaban simple-
mente por provenir de la "criminología oficial" o por haber estado formuladas an-
tes de los años sesenta. 

Tal actitud no es propia de los años ochenta, aunque suele mencionarse el li-
bro de John LEA y Jock YOUNG, ¿Qué hacer con la kv y el orden? de 1986, como el 
referente más ciara del realismo de izquierda. Ya bastante tiempo antes, con la 
asunción del paradigma marxista, se asumiría que los cambios en la sociedad no 
pueden prescindir de una política criminal que favorezca a la clase trabajadora. 
Concretamente, de una política criminal que la defienda tanto de los abusos de 
los poderosos como de los delitos intra-clase. 

Esta perspectiva alcanzó el punto de inflexión con las críticas formuladas en 
La nueva criminología pero sobre todo en 1975, al publicar el volumen colectivo 
llamado Criminología Crítica. En especial fue el artículo "Criminología de la clase 
obrera" de Jock YOUNG el que diera el punto de partida para un enfoque realista 
de izquierda. Allí YOUNG haría expreso el intento de desarrollo de una criminolo-
gía que atendiera a los intereses securitarios de la clase obrera, a la que debe dár-
sele un mayor poder para ejercer el poder, en detrimento de la coerción estatal y 
como elemento de conciencia de clase. 

También en Estados Unidos, aparecen para entonces diversos artículos con 
este enfoque en la revista Crinze and Social Justice. Entre ellos, el artículo de Tony 
PLATT, en 1978, "El delito callejero, Una visión desde la izquierda", y el inicio de 
una serie de reflexiones coincidentes con las de YouNG sobre las posibilidades y 
necesidades de crear una política de control del delito de izquierdas sobre la ba-
se de que el delito no va contra el sistema sino principalmente contra la clase tra-
bajadora. 

Sobre todo en los años ochenta, y corno una respuesta también a la manipu-
lación punitiva que se hacía desde la derecha gobernante, aparecerían unos cuan-
tos libros importantes: Ley y Orden: argunientos para el socialismo de 1981, de Ian 
TAYLOK ¿Qué hacer con la ley y el orden? de 1984, de John LEA y Jock YOUNG, y de 
los mismos autores más Richard KINSEY, Perdiendo la guerra contra el crimen de 
1986. Roger MATTI-IEWS también participaría de esta corriente con el artículo de  

1987, "Tomando en serio la criminología realista", y con el libro coeditado con 
Jock YOUNG en 1992, Repensando la criminología: el debate realista. 

Brevemente, los realistas de izquierda estaban de acuerdo en que el delito es 
realmente un problema. El Estado no puede inventar ni imponer todas las defini-
ciones, y tampoco los medios de comunicación. Por lo tanto, la comunicación so-
cial popular crea unas bases, pero que no son "artificiales" sino que responden a 
una realidad. La mayoría de los delitos, tal como se presentan actualmente en el 
derecho penal, tienen algún tipo de consenso entre la mayoría de la población. 
Ello se debe a que el que delinque no es un luchador contra el sistema sino que 
probablemente lo que hace es victimizar aún más a los que sí podrían oponerse al 
sistema, y de esta forma suma mayor confusión puesto que además afecta espe-
cialmente en el disfrute de determinados derechos a esos sectores más vulnera-
bles. El delincuente no es, por tanto, "Robin HooD", como dirían en 1979 YOUNG 
y DOWNES, en sendos artículos críticos hacia la primera criminología crítica. El 
que delinque no plantea una nueva moralidad ni perjudica a los poderosos para 
darle a los débiles, sino que, por el contrario, se aprovecha de ellos y aumenta, fi-
nalmente, las desigualdades del sistema y sus contradicciones. 

Los delitos de los poderosos y los delitos de los desfavorecidos afectan a las 
clases trabajadoras. Es cierto que algunos autores de actos delictivos, precisamen-
te los seleccionados como chivos expiatorios por el sistema penal, pertenecen a 
los sectores más débiles. Pero también lo es que las víctimas del delito provienen 
de sectores desfavorecidos. Por tanto, para la criminología marxista, es necesario 
recuperar la importancia de eliminar el delito, también utilizando las institucio-
nes del sistema penal, particularmente la policía, que ya no es vista como un apa-
rato represivo sino como un aliado creíble y demandado por esos sectores perju-
dicados doblemente: por la ausencia de Estado y por el delito. Ello sobre todo es 
necesario para impedir la manipulación de la derecha criminológica que se ofre-
ce como defensora de las víctimas y de la "ley y orden". 

La empatía con las víctimas haría revisar algunos postulados previos, inclu-
so de la criminología marxista. En esa recuperación de la víctima había habido 
una muy importante unión con el discurso feminista y la crítica de los delitos con-
tra las mujeres, a lo que me referiré más adelante. 

Aunque se seguía criticando el contexto económico y cultural, se abandona-
ba la idea de que se podía tener cierta empatía con el delincuente. Éste no sólo no 
representa valores alternativos a la sociedad, sino que por el contrario exacerba lo 
peor de ésta, corno en el caso de los delitos violentos, de apropiación, sexistas, ra-
cistas, etcétera. 

Ello constituía una revalorización del marxismo como teoría crítica en refe-
rencia a la cultura y la opinión pública. Se recuperaba una versión menos "sesen-
tera" del marxismo en la que, entre otras cosas, se asumían los efectos disgrega-
dores y desviadores del delito. Pero no sólo se recuperaba un marxismo previo, 
parecían, además, recuperarse muchos presupuestos de la criminología anterior, 
algunos del positivismo, y otros de las teorías subculturales, en especial el de la 
anomia de MERTON. También se recuperaban algunas de las ideas de sus diseípu- 

lii  los como Richard CLOWARD, quien en 197 había publicado junto a PIVEN, Regu-
lando la pobreza, un libro que sería muy iportante para repensar las funciones 
de control de las instancias asistenciales y del empleo, cuya ausencia empezaba a 
verse como un real problema para el control social. 
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Así, y como en el marxismo originario, la causa de la delincuencia sería el ca-
pitalismo. En especial deberían estudiarse los problemas de la actual etapa del ca-
pitalismo, en la cual el capital se emancipa del trabajo, lo que permite la caída del 
Estado de bienestar y, por tanto, la producción de una nueva marginalidad eco-
nómica y política. Ello provocará un resurgimiento de la violencia colectiva -cu-
yo aumento es considerado real-, que también va acompañada de una mayor pri-
vación relativa. Ésta sería un concepto central para los realistas de izquierda. Los 
nuevos grupos marginales en la sociedad no están aislados de la sociedad que 
ofrece cosas inaccesibles. No obstante no es la mera marginalidad o la "privación 
absoluta" de bienes y derechos la que "causa" violencias, sino que distintos auto-
res, corno YOUNG y LEA, recurrirían al mertoniano, y más complejo, concepto de 
la "privación relativa". Este concepto es definido "como el exceso de expectativas 
con respecto a las oportunidades que existen dé alcanzarlas". Hacia fines del siglo 
XX las expectativas y oportunidades se movían en direcciones opuestas pues las 
primeras se homogenizaban mientras las segundas se hacían cada vez más discri-
minatorias. 

Ello permitía volver a los viejos y queridos conceptos socialistas de la margi-
nalidad económica o privación, a lo que introducían los aportes de las teorías de 
los años sesenta que estudiaban la subjetividad en la atribución de sentido. Ya no 
sería importante sólo la objetividad de la situación de privación, sino también la 
forma en que ésta es sentida y explicada por el agente como algo injusto. 

Otra ventaja del concepto de privación relativa es que sirve para explicar to-
dos los delitos de las sociedades opulentas, pues sitúa al delito en todas las capas 
sociales, alejándose de la idea recuperada por la derecha según la cual el delito es 
monopolio de las clases bajas. De este modo también se oponían los realistas de 
izquierda a la criminología de derecha, que se ocupaba en exclusiva del "delito ca-
llejero". El realismo de izquierda podía ocuparse tanto de los delitos de la calle co-
mo de los delitos de los poderosos. 

La privación relativa fue gestora del resentimiento y por tanto de la violen-
cia, pues en general los individuos experimentan un nivel de injusticia en la re-
distribución de recursos y buscarán salvarse desde un punto de vista individua-
lista. De esta manera, la economía y la política determinan las condiciones 
sociales que causan el delito. La preocupación de los realistas de izquierda sería 
la privación relativa aunada a la marginalidad económica y política, además de 
la naturaleza patriarcal y de clases de las sociedades industriales avanzadas. Lo 
que permite verificar que, otra vez, un pensamiento progresista parecía interesar-
se por las causas. 

De esta forma se recuperaba la denostada "etiología" practicada anterior-
mente por la criminología tradicional mientras la misma era "casualmente" aban-
donada por los neo-conservadores y actuarialistas. Lea y YOUNG daban las siguien-
te razones para recuperar una etiología criminal: a) el estudio de las causas 
permite denunciar la injusticia de las estructuras sociales de las cuales el "delito" 
sería su expresión, mientras que concebir la "delincuencia" como producto exclu-
sivo del control social o del derecho penal implicaría regresar a la idea de que el 
"delincuente" actúa libremente, lo cual serviría para eximir de responsabilidad al 
Estado sobre la pobreza en que vive la mayor parte de la población; b) el estudio 
de las causas permite elaborar una política social amplia para un control más jus-
to y eficaz del "delito" considerado seriamente; c) el estudio de las causas de cier- 

tas conductas permite excluirlas como conductas patológicas; y c) estudiar las 
causas de los delitos no excluye la posibilidad de estudiar las causas del porqué 
ciertos comportamientos son seleccionados como "delictivos" y otros no. 

A pesar de ello, se distanciaban de la criminología positivista socialdemócra-
ta al considerar a la privación absoluta, al determinismo total y a la causalidad 
mecanicista como conceptos erróneos para estudiar las causas del delito. La cri-
sis etiológica puso de manifiesto la imposibilidad de demostrar que la privación 
absoluta (falta de empleo, de vivienda digna, de educación formal, etc.) conduzca 
automáticamente a la comisión de delitos. En cambio, estos autores señalaban a 
la privación relativa, en ciertas situaciones de marginalidad, como la principal 
"causa" del delito. 

Harían por lo tanto una búsqueda "estructural" de causas, lo que se conside-
raba la mejor forma de oponerse a las "nuevas" teorías causalistas que intentaban 
demostrar la inferioridad de "otro" corno causa esencial y constitutiva del hom-
bre delincuente. Las causas no residen en la diferencia constitutiva de determina-
dos individuos -por tanto criticaban los realistas de izquierda a las nuevas/viejas 
teorías que penalizan a los consumidores de drogas, a los inmigrantes, y a las cla-
ses subalternas- sino en la misma estructura social y en sus propios valores im-
puestos por el capitalismo. 

El delito es, a la vez que consecuencia, causa de desorganización social y de 
división en la clase trabajadora a la hora de abordar políticas. Ello es el principal 
reto de los realistas de izquierda, y lo que les valdría las mayores críticas de par-
te de sus compañeros de la criminología crítica. Parecía necesaria, para ellos, la 
intervención en el diseño de una política criminal, aunque no en cualquier políti-
ca criminal sino en una que pusiera especial énfasis en "combatir el delito". 

Frente a la crisis del Estado benefactor, los realistas de izquierda sugerirían 
cambiar de responsable: si para la derecha los "aprovechados" de la seguridad so-
cial y de los "beneficios" estatales eran la causa, la izquierda debería señalar a los 
evasores impositivos y el paso de los costes productivos de las empresas al Esta-
do o a la comunidad como evidente responsable. 

Para ello se retomarían otras cuestiones de la criminología tradicional, ade-
más de la denostada etiología y causalidad. Según los realistas críticos el positi-
vismo dio la respuesta equivocada, pero la pregunta sobre las causas del delito es 
clave para la criminología, pues también involucra la posibilidad de plantear al-
ternativas. De intentar solucionar los problemas que son vistos como "causas". 

Por otro lado, las propuestas políticas aparecían como más necesarias que 
nunca pues, para los realistas de izquierda, la ausencia de un discurso de izquier-
da sobre el delito y sobre cómo controlarlo dejaba el camino libre a la prolifera-
ción de los discursos de "ley y orden" conservadores, y al triunfo de una crimino-
logía "realista de derecha", abiertamente represiva. 

En particular, los autores citados pondrían atención en la policía. Si la crimi-
nología crítica hasta entonces había centrado su atención en la prisión, desde 
ahora se pondría el arsenal teórico para enfrentarse al problema del control poli-
cial. Se advertía que sólo con la policía no se podría organizar un verdadero con-
trol del delito y las violencias, sino qul la mayor protección contra el delito pasa-
ba por "buenos empleos con futuro,arrios municipales que sean el orgullo de 
sus habitantes, instituciones que aumenten el sentido de cohesión y pertenencia, 
reducción en la distribución desigual de los ingresos" y en general las reales me- 
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didas contra la marginalidad y la privación relativa. Sin embargo, no era estraté-
gicamente posible hablar sólo de reformas sociales. Las reformas del sistema de 
justicia criminal eran fundamentales para plantear la lucha por la "ley y el orden". 
Por ello se ocuparían especialmente del estudio de estrategias policiales. 

El peligro advertido era el de la'creación de cuerpos militarizados de policías 
que aumentaban la violencia total al actuar con mayores innovaciones tecnológi-
cas y cubiertos de prejuicios racistas y clasistas. Frente a ello proponían la pro-
fundización de controles democráticos y de tipo comunitario. Controles del deli-
to, pero también controles de la policía que adoptasen esos rasgos. Para ello era 
preciso formar una policía que esté, de verdad, al servicio, bajo el control, y for-
mando parte de la comunidad. Pero en todo caso, se asumía una potenciación de 
la institución policial "democrática", frente a las críticas e intentos de reducción 
que estaría sufriendo desde la derecha administrativa y el idealismo de izquierda. 

La tarea de democratización de la policía sería compleja. No sólo era nece-
sario dotar de mayor poder a la comunidad local, sino que también era necesa-
rio hacer lo propio con las víctimas potenciales y reales. En ello sería fundamen-
tal el acercamiento de los criminólogos críticos realistas a las demandas de las 
feministas. 

Dotar de poder a la comunidad y a la víctima era una buena estrategia con-
tra la dureza penal, que podía aumentar desde gobiernos centrales desapoderados 
y contra la profundización de la privatización y creación de un control como mer-
cancía. Sobre todo, podía servir para demostrar, frente a la derecha, que "algo 
funciona" en materia de control. 

LEA y YOUNG creían necesario observar qué es lo que funciona, y qué no, en 
el sistema de justicia criminal. A partir de ello, se podría diseñar una estrategia de 
intervención en el control del delito que tuviese . en cuenta todos los niveles: las 
causas del delito, el control social ejercido por la comunidad y por las institucio-
nes y la situación de la víctima. Sí bien la prevención debe venir fundamentalmen-
te de la aplicación de políticas sociales que reduzcan las desigualdades, señalaban 
que también es necesario diseñar políticas que reduzcan el impacto del delito a 
corto plazo. 

Al relacionar correctamente el delito, el sistema de justicia criminal y la so-
ciedad, debía hacerse una política que fuese realista, en oposición al idealismo de 
izquierda, y radical, en oposición a la criminología tradicional. 

El emparejar los efectos de pensamientos tan distintos como los menciona-
dos arriba era la estrategia de los realistas de izquierda en sus discusiones contra 
el abolicionismo: no hacer nada es hacerle el juego a la derecha. Por el contrario, 
proponían diseñar un programa de izquierdas sobre el control del delito, lo que 
en definitiva era re-legitimar el sistema penal. Para tal fin, se proponía como ne-
cesario trabajar a nivel teórico, a nivel de investigaciones empíricas y a nivel de 
políticas concretas. En el nivel teórico se debe reformular políticamente el papel 
del Estado y de la ley penal. En el nivel académico hay que desarrollar trabajos 
empíricos que estén bien fundamentados, para romper la tendencia actual de un 
empiricismo a-teórico y de una teoría a-empírica. En términos de políticas prác-
ticas, decía Y0UNG, se debe combatir el imposibilismo, pues ya es tiempo de com-
petir en términos de políticas prácticas con la criminología de derecha. Hay que 
buscar soluciones al problema del delito partiendo de una política socialista, que 
tenga en cuenta la naturaleza política del delito y su vinculación estructural con 
el orden social. 

Frente a las críticas del abolicionismo decían que no sólo debía hacerse una 
revisión de los conceptos sobre el delito común, sino también persistir en la de-
nuncia y crítica de los delitos de los poderosos. El hecho de que ellos cometieran 
delitos -de cuello blanco- y de que se opusieran a la acción reguladora del Esta-
do, hacía evidente que este último no estaba sólo al servicio de los poderosos. El 
terna era, también aquí, más complejo y la discutida re-legitimación del sistema 
penal se inscribía como objeto de la lucha cultural y política para definir qué es 
lo que debe perseguirse, como habían planteado los SCHWENDINGER con respecto 
a la protección de los derechos humanos. quizá sí era necesario criminalizar al-
gunas conductas. 

Con todo ello, aunque se teorizaba menos, había un expreso retorno no só-
lo al marxismo y a la sociología funcionalista, sino también al iluminismo. La re-
legitimación del Estado y de la pena, en una organización social democrática y 
al servicio del ser humano estaba en aquel viejo programa de la Ilustración. Fi-
nalmente, también se tomaba de los pensadores de aquel tiempo una revaloriza-
ción del racionalismo y del utilitarismo. Tal regreso a las ideas ilustradas tam-
bién se producía desde otros marcos políticos y culturales en el minimalismo y 
garantismo. 

Corno demostraron Ramiro SAGARDUY y Damián ZAITCII en un texto de prin-
cipios de los años noventa, habría una mayor afinidad ideológica y práctica entre 
los sostenedores de este realismo de izquierdas y los teóricos del minimalismo o 
garantismo, que ahora describiré someramente. En estos últimos la adscripción a 
planteos jurídicos pesa más que los sociológicos de los realistas de izquierda. En 
realidad, pareciera ser que aquellos criminólogos críticos que desempeñan fun-
ciones políticas de tipo judicial se adscriben al minimalismo, mientras que los que 
desempeñan funciones políticas en las administraciones locales o nacionales se 
adscriben a las posiciones de los "realistas de izquierda". Aquí he ejemplificado 
con el pensamiento de autores anglosajones, pero también los criminólogos críti-
cos de otras áreas, corno Massimo ..PAVARINI, Lola ANIYAR y Philipe ROBERT entre 
otros, realizarían planteos similares al presentar proyectos que atendieran a la lla-
mada "inseguridad ciudadana" y al proponer claves de prevención con la organi-
zación de un modelo policial democrático. Sobre esta cuestión harían valiosos 
aportes, con hincapié en lo social, Robert CASTEL V Alessandro BARATTA, quien, sin 
embargo, redefinía la "seguridad" de acuerdo a los valores filosóficos y jurídicos 
con los que daba inicio al movimiento llamado "minimalismo". De tal modo, in-
tentaba insertar ese discurso en la clave democrática de los derechos humanos. 

IX. 6. El reduccionismo, minirnalismo o garantismo penal. 
Los derechos humanos como sustento de todo sistema penal 

Si algo se le reprochaba desde la criminología crítica a algunos de los culto-
res de las posiciones "minimalistas" o "garantistas" era el abandono de la sociolo-
gía. Es cierto que estas versiones de derecho penal mínimo o de garantías serán 
más jurídicas, pero no por ello menos políticas, que las de los primeros criminó-
logos críticos. Ello no es casual sino q ;  en el marco de tinas graves y profundas 
vulneraciones a derechos de las persdnas, muchos individuos críticos se acerca-
rían por igual a los postulados de la criminología crítica y a los del derecho penal 
liberal que servía como freno a tales abusos. Es por ello que, dentro de una estra- 
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tegia de clase claramente progresista, algunos "nuevos" criminólogos críticos pro-
pondrían actuar dentro de cierta definición legal de delito. Si el abolicionismo se-
ría útil a aquellos críticos que actuaban en el terreno de la denuncia, y el realis-
mo serviría para aquellos comprometidos en las administraciones; el 
minimalismo sería la trinchera desde la que defenderían su accionar los que tra-
bajaban con la justicia corno poder. 

La idea de "trinchera" es valiosa aquí por otro motivo. Creo que los intelec-
tuales progresistas, libertarios e igualitaristas de esta década del ochenta se per-
cataban de la existencia de un ciclo desmovilizador. Por tanto, el momento políti-
co no era muy favorable a sus demandas. Frente al avance de las ideas de la 
derecha reaccionaria, las tres tendencias de la criminología crítica parecían poder 
brindar herramientas para que desde diversos lugares se resistiera, al menos has-
ta que un nuevo ciclo hiciera ver las ventajas de la estrategia política por sobre la 
de los académicos, asesores o juristas. Con esta última, con la estrategia de "trin-
chera" de los juristas, se relaciona especialmente el movimiento garantista. Ya en 
los anteriores años setenta importantes sectores de especialistas en derecho ha-
bían teorizado la posibilidad de frenar los avances políticos de derecha e, incluso, 
acceder a la satisfacción de necesidades humanas básicas con las herramientas 
del derecho. 

Se producía entonces la revisión desde postulados marxistas de aquella idea 
de que los "derechos" siempre funcionan en contra de los trabajadores. Se soste-
nía que también lo han hecho, muchas veces, a su favor, como se reconocía expre-
samente con los éxitos parciales de algunas demandas proletarias o progresistas 
en la articulación del Estado social. Incluso con los denominados "derechos bur-
gueses", en tanto limitan la punitividad y el absolutismo del poder estatal. 

Estos pensamientos surgen en un contexto en que la defensa del liberalismo 
legal pasaba a ser casi una necesidad de supervivencia. Algunos juristas italianos 
comprometidos con la izquierda resistente al fascismo y que se veía excluida del 
gobierno en la Italia de la Democracia Cristiana plantearían, primero, un "uso al-
ternativo del derecho". Con ello recordaban con el marxismo que el derecho está 
hecho por la burguesía para defender sus privados intereses, pero igualmente con-
fiaban en que había formas de interpretarlo para que esos derechos reclamados 
por la burguesía para sí, alcanzasen a todos los miembros de la sociedad. En par-
ticular esa interpretación activista y defensora de la clase trabajadora sería efec-
tuada por elementos progresistas de la magistratura. Su enfrentamiento era con-
tra las residuales leyes fascistas, a las que se podía anular con el recurso último al 
discurso de los derechos humanos. Es por ello que, después, entendieron que esa 
tarea no era realmente "alternativa" sino que era también la de defender los prin-
cipios constitucionales y el derecho de las garantías liberales que se había gestado 
con el Estado social frente al desmantelamiento que del último intentaban hacer 
las ideas neoliberales, y frente a la reaparición de leyes de "emergencia" bajo la ex-
cusa de una oleada terrorista que fue objeto de sospechas de pretender impedir el 
ascenso de las fuerzas de izquierda al poder, sobre todo en Italia. 

El minimalismo o garantismo emergió en el enfrentamiento contra la pervi-
vencia de la legislación autoritaria y contra la emergencia de la legislación antite-
rrorista, que tanto en Italia como en España amenazaban los principios de un de-
recho penal ilustrado que no había llegado a desarrollarse del todo, y que podía 
ser usado más por sus promesas, por tanto, que por sus concreciones. Esa estra- 

tegia juridicista sería especialmente útil a las necesidades del progresismo en ese 
contexto, pero sobre todo frente a la práctica no legal, paralegal o ilegal desarro-
llada por el neoliberalismo en América Latina. 

Frente a la desmesura de un poder punitivo que volvía sobre los pasos del Es-
tado ilimitado del Antiguo Régimen, pero con la precisión de métodos y el efieien-
tismo de la modernidad tardía, parecía una necesidad del pensamiento crítico ha-
cer -como se había hecho en la Ilustración- una defensa de las garantías y del 
Estado de derecho. 

Ello sería una preocupación compartida por casi todos los críticos, tanto los 
anglosajones que he mencionado más arriba, los alemanes, algunos abolicionistas 
como CHRISTIE, etcétera. Pero su desarrollo más elaborado se produciría en el ám-
bito italiano y latinoamericano, cuyos representantes de la criminología crítica te-
nían, a diferencia de los otros nombrados, una formación esencialmente jurídica. 

Aunque coexisten diversas aproximaciones desde parámetros críticos a esta 
defensa del derecho penal liberal, esbozaré aquí el pensamiento de tres importan-
tes estudiosos que, a mí entender, reflejan distintas concepciones sobre lo social. 
Una más positiva, en el caso de Alessandro BARATTA, otra más negativa en el caso 
de Luigi FERRMOL1, y una tercera más escéptica en el caso de Raúl ZAFFARONI. 

Alessandra BARATTA fue un filósofo del derecho, pero pensador universal, que 
hizo una de las mayores contribuciones al pensamiento criminológico crítico, a 
pesar de algunos de sus discípulos que ahora señalan que nunca fue criminólogo 
-pero ¿qué es ser criminólogo? -, en su Criminología crítica y crítica del derecho pe-
na/. En esa trascendente obra analizaba históricamente diferentes corrientes de 
pensamiento para formular una nueva ciencia total del derecho penal que incor-
porase los valores humanistas. Sus reclamos en ese sentido, y en lo que hace a la 
proposición de una política criminal alternativa, tendiente a la transformación so-
cial e institucional, son aún muy importantes. 

BARATTA planteaba una alternativa para el pensamiento jurídico penal que 
consistía en crear un nuevo modelo integrado de derecho penal y criminología, 
por supuesto que muy diferente al del viejo positivismo criminológico peligrosis-
ta nutrido de racismos y reduccionismos biologizantes, como producto de una 
alianza de las corporaciones policiales con las médicas de la última parte del si-
glo XIX. 

Como se ha dicho más arriba, BARATTA encarnaba a todo el movimiento críti-
co, permitiendo que las diversas ideas alcanzasen posibilidades de encuentro, lo 
mismo que entre distintas áreas geográficas pues sería tan importante para Euro-
pa cuanto para América Latina. 

Aunque en el seno de las discusiones del "Programa de Estudios Comunes" 
europeo manifestaba BARATTA sus críticas al compromiso en políticas prácticas de 
los compañeros ingleses, también aceptaba su enfoque marxista de defensa de los 
trabajadores pero mitigando, con una alta cuota de realismo, la descripción de ese 
sujeto histórico en la actualidad. Por todo ello, hablaba de tomar el punto de vis-
ta de las "clases subalternas", única garantía de una praxis teórica alternativa, y 
por tanto crítica. La real respuesta crítica a la cuestión criminal provendría de 
aquellos que siempre serían afectados por el poder punitivo: los sujetos débiles. 
Estas clases de personas son las únicas ralmente interesadas, para paliar sus pro-
blemas, en combatir las "reacciones pe ra les" y también los "comportamientos so-
cialmente negativos", mediante la superación de las condiciones económicas del 
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capitalismo y las autoritarias de los Estados que lo sustentan. Pero ello no signi-
ficaba relegitimar al sistema penal en sus campañas de "ley y orden" sino funda-
mentar otro sistema que sirviera para perseguir aquellos comportamientos inmu-
nes al actual sistema pero mucho más dañinos, como las formas de criminalidad 
de las clases dominantes. Sólo un sistema sin débiles, sin desigualdades, podría 
obtener alguna legitimación. La creación de un nuevo sistema democrático de 
control social debía asumir la deslegitimación del actual sistema penal. Para tales 
tareas era fundamental, el nuevo modelo integrado de derecho penal y criminolo-
gía, que no se limite a la descripción de las desigualdades y discriminaciones en 
el campo penal, sino que, recurriendo a la sociología, comprenda las funciones 
reales del sistema penal en las sociedades tardo-capitalistas, como reproductor de 
las relaciones sociales de desigualdad, producidas, según el marco político mar-
xista, en las propias relaciones de producción. 

Al integrar sociología con política y derecho, BARATTA podría dar un paso más 
allá de los planteamientos meramente críticos al rescatar también a un derecho 
penal que se basase en los derechos humanos y a partir de allí sirviera de límite 
para el poder -derechos humanos como negación de la punición- y a la vez gene-
rador de progreso social, representado por la igualdad y el goce de los derechos 
humanos en su aspecto positivo. El fundamento de esta intervención, entonces, 
estaba en "el concepto de los derechos humanos que asume, en este caso, una do-
ble función. En primer lugar, una función negativa concerniente a los límites de 
la intervención penal. En segundo lugar, una función positiva respecto de la defi-
nición del objeto, posible pero no necesario, de la tutela por medio del derecho 
penal", 

En un artículo que impondría en los ochenta el denominador de "minimalis-
mo", "Los principios del derecho penal mínimo", enumeraba una serie de princi-
pios que se refieren a criterios políticos y metodológicos para la descrirninaliza-
ción y para la construcción de los conflictos y de los problemas sociales en una 
forma alternativa a la que ofrece el sistema penal actual. 

Clasificaba a tales principios en "M'Ira" y "extra" sistemáticos. Los del interior 
del sistema servían para limitar la potencialidad lesiva del poder punitivo existen-
te, y se dividían a su vez en principios de limitación formal, principios de limita-
ción funcional, y principios de limitación personal o de limitación de la responsa-
bilidad penal. Con ello se le devolvía un importante papel a la dogmática penal, 
que es afectada por los principios de "respuesta no contingente", de "proporcio-
nalidad", de "identidad", de "subsidariedad" y de "implementabilidad administra-
tiva de la ley". Todos ellos serán un límite para la aplicación de leyes punitivas y 
también para la creación de nuevas figuras típicas. 

Los principios externos tienen que ver con la decisión política y de allí surge 
tanto la necesaria decriminalización que conduce a un derecho penal mínimo y 
limitado como un llamado a la imaginación sociológica y política para satisfacer 
los derechos humanos sin apelar a la cultura de lo penal. A ello hacía mención al 
hablar de la perspectiva criminológica crítica como la de la "contracción y supe-
ración del derecho penal". Los principios extra sistemáticos son divididos entre 
los principios de descriminalización y los de construcción alternativa de los con-
flictos y problemas sociales. 

En primer lugar hacía BARATTA referencia al "principio de la intervención 
útil", pues la alternativa a la criminalización no siempre está representada por  

otra forma de control social formal o informal, sino que puede consistir simple-
mente en un mayor espacio de libertad y de aceptación de la diversidad. También 
es importante el "principio de la sustracción metodológica de los conceptos de 
criminalidad y de pena", que consiste en intentar prescindir por cierto tiempo de 
los conceptos de criminalidad y pena para verificar si y cómo podrían construir-
se los conflictos y problemas, así como sus respuestas desde ópticas distintas a la 
punitiva. 

Con ello se vincula el "principio de especificación de los conflictos y de los 
problemas" que parte también de un acierto del abolicionismo al señalar que el 
único elemento en común del conglomerado formado por los delitos es el hecho 
de estar sujetos a la respuesta punitiva. Si se prescinde de tal agrupación artifi-
cial, se podría ver que pueden surgir respuestas diferenciadas y más adecuadas a 
la naturaleza de los conflictos que la proporcionada por el sistema penal. También 
se relaciona con ello el "principio general de prevención" que trata de desplazar 
el énfasis puesto en las formas de control represivo hacia formas de control pre-
ventivo, pues siempre será mejor prevenir que reprimir, como ya sostenía BECCA-

RIA. También parte de ciertas críticas abolicionistas el "principio de la articulación 
autónoma de los conflictos y de las necesidades reales", que consiste en que los 
sujetos involucrados dejen de ser sujetos pasivos de un tratamiento institucional 
y burocrático y pasen a ser sujetos activos en la definición de los conflictos de que 
forman parte y en la construcción de las formas y de los instrumentos de inter-
vención institucional y comunitaria idóneos para resolverlos según sus propias 

necesidades reales. 
Aunque a los peligros que ello supone oponía BARATTA el llamado "principio 

de preservación de las garantías formales". Tal principio exige que, en caso de des-

plazamiento de los conflictos fuera del campo de la intervención penal hacia otras 
áreas del control social institucional o comunitario, la posición de los sujetos no 
sea reconducida a un régimen de menores garantías respecto de aquel formal- . 

mente previsto por el derecho penal. 
Esa defensa a ultranza del garantismo se matizaba con la mención al "prin-

cipio de politización de los conflictos". La intervención del sistema penal en los 
conflictos generalmente propicia su construcción en un ámbito técnico que los 
priva de sus reales connotaciones políticas, y tal lógica del sistema penal es ina-
decuada y reductiva en relación a muchas materias, tales como la seguridad del 
trabajo y del tránsito, la corrupción, la mafia, así como la violencia doméstica. Es-
te principio sería fundamental para su posterior redefinición del concepto de "se-
guridad" pues proclama restituir a los conflictos la dimensión política que les es 
propia y considerar, como alternativa a su tratamiento "penal", formas de inter-
vención institucional confiables a los órganos de representación política, con la 
participación y el control popular. Aunque sólo será posible sustituir el derecho 
penal por algo mejor cuando este tipo de sociedad haya sido sustituido por otro 

mejor. 
BARATTA defendió una nueva disciplina integradora, pero también un nuevo 

discurso sobre la política, igualMente integrador. Proponía así de una "refunda-

ción del Estado y del derecho", una nueva concepción de democracia basada en 
el principio de inclusión de las víctiTas y de todos aquellos que más sufren. En 
sus últimos años, y al analizar el tema la infancia y de la seguridad, hablaba de 
la extensión de los derechos políticos, civiles, económicos, sociales y culturales. 
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De esta manera, la nueva ciudadanía incluyente implicaría la participación activa 
de todos en la democracia social y política. Esto significaría un cambio del anti-
guo y desigual contrato social, por uno nuevo realizado preferentemente entre to-
dos los antes excluidos y también una "alianza" de todos los seres humanos con 
la olvidada naturaleza. La refundación del Estado implicaría su enriquecimiento 
a través de las diferentes ciudadanías, entre las diferentes "patrias", con lo que rei-
vindicaba BARATTA un discurso alter-globalizador respetuoso de las diferencias 
frente a la homogenización empobrecedora del proyecto globalizador. 

La confianza en ese futuro mejor es quizá la gran diferencia entre el pensa-
miento de BARATTA y el de FERRAJOLI. 

La versión negativa sobre el derecho penal que sostendría Luigi FERRAJOLI 
constituye, sin duda, el más relevante esfuerzo por devolver un papel limitador de 
las violencias al derecho penal. Al igual que los ilustrados que intentaban limitar 
el excesivo poder violento -pasado y presente- de los Estados absolutistas, FERRA-
JOLI, y otros defensores del garantismo en el ámbito latino y del "derecho penal 
nuclear" en el ámbito germánico, intentan poner límites a nuevas ampliaciones y 
definiciones de ese poder, que avizoraban no sólo en el presente sino también en 
un futuro en el cual los Estados liberales y sociales dejasen de existir. Los postu-
lados filosóficos de Winfried HASSEMER, por ejemplo, niegan la capacidad de ra-
cionalizar el momento decisorio de lo penal y señala que la tarea del penalista es 
la de reducir y denunciar la irracionalidad y la incorrección manifiesta. En todo 
caso, todos estos pensadores del límite a través del derecho se dedicarían con 
ahínco y acierto a defender el constitucionalismo y las reglas del Estado social y 
democrático de derecho. 

La defensa del Estado social y democrático de derecho se haría también con-
tra determinadas interpretaciones de la propia criminología crítica. FERRAJOLI ya 
había advertido tempranamente, en el articulo escrito junto a Danilo Zoto en 
1977, llamado "Marxismo y cuestión criminal", de los peligros que podía suponer 
el mismo marxismo entendido corno teoría total para aplicar teorías desde el Es-
tado para con las garantías individuales del derecho penal liberal, que siguen sien-
do un limite para toda política criminal de tipo represivo. Sin embargo, la cons-
tatación de la realidad que realiza el marxismo es totalmente necesaria para la 
transformación social igualitaria y pacificadora. Por tanto, para .FERRAJOLI, ese 
materialismo marxista debía desarrollarse armónicamente con la presencia del 
Estado y del derecho, verdaderos artífices de esa sociedad tolerante y solidaria pa-
ra lo cual también trabajaban los juristas críticos. En ese esquema de utopía po-
sible, sigue habiendo un lugar para el derecho penal, pero será un derecho penal 
y un poder punitivo radicalmente distinto al existente. 

Comenzaría por tanto FERRAJOLI un debate con los abolicionistas que lo ha-
ría famoso a partir de su artículo de 1986 "El derecho penal mínimo". Allí, a pe-
sar de sostener que "el progreso de un sistema político se mide por su capacidad 
de tolerar sencillamente la desviación como signo y producto de tensiones y de 
disfunciones sociales no resueltas, y por otro lado de prevenirla, sin medios puni-
tivos o autoritarios, haciendo desaparecer sus causas materiales", se haría una in-
dudable justificación del sistema penal y de la pena. Ese derecho penal mínimo 
de FERRAJOLI recibiría mejor la denominación de garantista, que se haría extensi-
va a la opción de muchísimos juristas que quedaron encandilados con su monu-
mental Derecho y Razón de 1989. 

He dicho que la antropología desde la que partía FERRAJOLI me parece pesi-
mista, pues ciertamente no creería que un futuro sin Estado ni poder punitivo 
acotado por el derecho resulte preferible a aquél. 

En opinión de FERRAIOLI, la desaparición del sistema penal -esto es, no sólo 
el derecho penal sino la misma pena- llevaría a la existencia de una anarquía pu-
nitiva, con respuestas, estatales o sociales, salvajes frente a un hecho reputado re-
probable, o a la existencia de una sociedad disciplinaria, en la cual la comisión de 
esos hechos inmorales sería fácticamente imposible por la existencia de una vigi-
lancia social o estatal total. Frente a estas perspectivas de futuro, denominadas 
por FERRAJOLI "utopías regresivas", es que enfrentaría su derecho penal garantis-
ta como alternativa progresista. 

No sólo sostenía esa necesidad en tanto el futuro podría ser peor sin el sis-
tema penal, sino que también haría una hipótesis sobre la historia en la que se 
reivindica el papel "civilizador" del sistema penal, en tanto aquel supuesto pasa-
do histórico reflejaba que el lugar del derecho cumplía un papel eminentemente 
progresista e ilustrado. Según esa explicación de la historia, notablemente inspi-
rada en HOBBES, habría habido un "estado de naturaleza" en el que presunta-
mente regía la "ley del más fuerte" (parcialmente subsistente en la actualidad), 
y que podría ser eliminado mediante la real existencia de un "estado de derecho" 
en el cual el poder se ejerce de acuerdo a unas reglas para hacer primar la "ley 
del más débil". 

Asumiría FERRAJOLI la explicación tradicional de que el derecho penal, y la pe-
na, han venido a sustituir a una venganza privada que sería más violenta. "En es-
te sentido bien se puede decir que la historia del derecho penal y de la pena co-
rresponde a la historia de una larga lucha contra la venganza. El primer paso de 
esta historia se produce cuando la venganza se regula como derecho-deber priva-
do, incumbente a la parte ofendida y a su grupo de parentesco según los princi-
pios de la venganza de la sangre y la regla del talión. El segundo paso, bastante 
más decisivo, tiene lugar cuando se produce una disociación entre juez y parte 
ofendida, y la justicia privada -las represalias, los duelos, los linchamientos, las 
ejecuciones sumarias, los ajustes de cuentas- no sólo se deja sin tutela sino que se 
prohibe. El derecho penal nace precisamente en este momento: cuando la rela-
ción bilateral parte ofendida/ofensor es sustituida por una relación trilateral en la 
que se sitúa en una posición de tercero o imparcial una autoridad judicial". De tal 
forma el derecho penal no sólo permitiría una atenuación del total de violencias, 
sino que además permitiría la tan reclamada separación entre derecho y moral. 

Al alejarse el uno de la otra, la reacción del Estado y de la comunidad queda 
desprovista de su carga emocional -irracional, según FERRAJOLI- que lo habría he-
cho ser profundamente violento. De esta forma, fundamentalmente el derecho pe-
nal sirve para evitar reacciones excesivas por parte del propio Estado, que es el 
que asumiría todo el poder social. El argumento así varía, frente a un poder pe-
nal concentrado, desregulado en manos del propio Estado -y no la imagen de la 
venganza privada-, es mejor un poder sometido a las garantías del derecho. 

De tal forma comenzaría a construir un "sistema penal garantista", caracte-
rizado por una "hobbesiana" doble artificialidad: no ya sólo por el carácter posi-
tivo de las normas producidas, que es el rasgo específico del positivismo jurídico, 
sino también por su sujeción al "derecho", que es el rasgo específico del Estado 
Constitucional de derecho, en el que la misma producción jurídica se encuentra 
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disciplinada. por normas, tanto formales como substanciales. Esta doble artificia-
lidad hace que el mismo "deber ser" del "derecho" se encuentre incorporado al or-
denamiento y, por lo tanto, tiene un papel de garantía en relación con el derecho 
ilegítimo. Por tanto, el garantismo es no sólo un criterio de justificación sino tam-
bién de deslegitimación del derecho penal. Deslegitimación que incluso va más 
allá pues obliga al derecho a demostrar ese cumplimiento, siendo siempre "falsea-
ble" -aunque ello se hace difícil por la "circularidad" a la que remiten los presu-
puestos y los fines señalados por el "derecho"-. 

En lo que FERRAJOLI se mostraba claramente en contra del pensamiento de 
HoBsEs, es en lo referente a la capacidad soberana de dictar el "Estado de excep-
ción". La obra del italiano será especialmente necesaria para denunciar la ilegiti-
midad del derecho penal autoritario y el de la "emergencia". 

Así sostuvo FERRAJOLI que "un sistema penal está justificado si y sólo si mini-
miza la violencia arbitraria en la sociedad, y alcanza dicho fin en la medida en que 
satisfaga las garantías penales y procesales del derecho penal mínimo. Estas ga-
rantías se configuran por consiguiente como otras tantas condiciones de justifica-
ción del derecho penal, en el sentido de que sólo su realización sirve para satisfa-
cer sus fines justificadores". 

En un profundo trabajo lógico, jurídico y político identifica FERRAJOLI los prin-
cipios o garantías penales y procesales a través de los interrogantes del "cuándo" y 
del "cómo" castigar, prohibir y juzgar. Llamaría "garantista", "cognitivo" o "de es-
tricta legalidad" al sistema penal garantista que incluye todos los siguientes prin-
cipios: 1) el principio de retributividad o de la sucesividad de la pena respecto del 
delito (hulla poena sine crimine); 2) el principio de legalidad, en sentido lato o en 
sentido estricto (Nullum crimen sine lege); 3) el principio de necesidad o de econo-
mía del derecho penal (Milla lex poenalis sine necessitate); 4) el principio de lesivi-
dad o de la ofensividad del acto (Mella necessitas sine injuria); 5) el principio de 
materialidad o de la exterioridad de la acción (Nulla injuria sine actione); 6) el prin-
cipio de culpabilidad o de la responsabilidad personal (Nulla actio sine culpa); 7) 
el principio de jurisdiccionalidad, también en sentido lato o en sentido estricto 
(Milla culpa sine indicio); 8) el principio acusatorio o de la separación entre juez y 
acusación (Nullum indicium sine accusatione); 9) el principio de la carga de la 
prueba o de verificación (Mulla accusatio sine probatione); 10) y el principio del 
contradictorio, o de la defensa, o de refutación (Nulla probatio sine defe nsione). 

De allí se desprenden las garantías con respecto a la pena, al delito y al juicio 
penal, pues asegura FERRAJOLI que cada uno de los principios enumerados enun-
cia una condición sine qua non, esto es, una garantía jurídica para la afirmación 
de la responsabilidad penal y para la aplicación de la pena. Esto significa no una 
condición suficiente en presencia de la cual está permitido o es obligatorio casti-
gar, sino una condición necesaria en ausencia de la cual no está permitido, o está 
prohibido, castigar. El mismo autor añadiría que el modelo garantista propuesto 
es un sistema lógicamente abierto, es decir, susceptible de ser ulteriormente per-
feccionado y reforzado por la inclusión de otras garantías; por ello no ha sido es-
tablecido el principio según el cual, al darse conjuntamente todas las condiciones 
o garantías del sistema, la pena debe tener lugar. Y ello porque "la función espe-
cífica de las garantías en el derecho penal en realidad no es tanto permitir o legi-
timar como más bien condicionar o vincular y, por tanto, deslegitimar el ejercicio 
absoluto de la potestad punitiva". 

Sin embargo, todo el sistema de FERRAJOLI no se sostiene sin sus presupues-
tos utilitaristas, y son ellos entonces los que también legitimaran la imposición 
de castigos. A pesar de toda la prueba acumulada contra esas ideas justificadoras 
del castigo, para FERRAJOLI la prevención y disminución del displacer, referidos al 
bienestar o a la utilidad no ya de los gobernantes sino de los gobernados, es el 
único principio que está en condiciones de fundamentar modelos de derecho pe-
nal mínimo y garantista. De tal forma asumía este autor la teoría de la preven-
ción general negativa (o disuasión) ya que tiene el mérito de ser la única que no 
confunde programáticamente el derecho con la moral o la naturaleza, en la cual 
hace descansar FERRAJOLI muchos de sus temores. De tal forma el fin de la pre-
vención general mediante la amenaza legal no es suficiente como criterio de limi-
tación de las penas dentro de un modelo de derecho penal mínimo y garantista, 
sino que éste requiere un "utilitarismo penal reformado", según el cuál los dos fi-
nes del derecho penal serían la prevención de los delitos y la prevención de las pe-
nas informales. 

El fin de la prevención de los delitos no sirve para fijar algún límite máximo 
a las penas -que podrían ascender indefinidamente llevando al terror-, sino sólo 
el "límite mínimo" por debajo del cual la sanción carece de capacidad disuasoria. 
Pero la pena, además de prevenir los delitos, también sirve para prevenir los cas-
tigos injustos, es decir, la mayor reacción -informal, salvaje, espontánea, arbitra-
ria, policial, punitiva pero no penal- que a falta de penas podría provenir -y FE-
RRAJOLI cree que provendría, pues de otro modo su esfuerzo sería injustificable-
de la parte ofendida, de las burocracias ilimitadas o de la comunidad. Así, la pe-
na no sólo tutela a la persona ofendida por el delito, sino también al delincuente 
frente a las reacciones informales, públicas o privadas. A diferencia del de la pre-
vención de los delitos, este otro fin es idóneo para indicar el "límite máximo" de 
la pena por encima del cual no se justifica el que sustituya a las penas informales. 
En esta perspectiva la pena "mínima necesaria" de la que hablaban los ilustrados 
no sólo es un medio, sino que es ella misma un fin: el fin de la minimización de 
la reacción violenta al delito. 

La prohibición y la amenaza penales protegen a las posibles partes ofendidas 
contra los delitos, mientras que el juicio y la imposición de la pena protegen, por 
paradójico que pueda parecer, a los ofensores -y a los inocentes de quienes se sos-
pecha- contra las venganzas u otras reacciones más severas. Bajo ambos aspectos 
la ley penal se justifica en tanto que ley del más débil, orientada a la tutela de sus 
derechos fundamentales contra la violencia arbitraria del más fuerte. 

Es esta una inteligente legitimación del sistema penal, pero no corno es ni co-
mo ha sido -que FERRAJOLI reconocía como una historia de horrores, la de las pe-
nas, y de errores, la de los juicios- sino como debiera ser. Es este "deber ser" del 
derecho penal el que, eventualmente y en la medida que se cumpla, justifica su 
existencia. 

Pero, como reconocía el mismo FERRAJOLI en Derecho y Razón, y luego recal-
carían otros autores, "el derecho penal, aun cuando rodeado de límites y garan-
tías, conserva siempre una intrínseca brutalidad que hace problemática e incier-
ta su legitimidad moral y política. La pena, cualquiera que sea la forma en que se 
la justifique y circunscriba, es en efecll -una segunda violencia que se añade al de-
lito y que está programada y puesta en acto por una colectividad organizada con-
tra un individuo". 
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De esta forma, la utopía -este carácter utópico, y además de utopía irrealiza-
ble, le sería señalado por los abolicionistas- que propone FERRAJOLI no es un lu-
gar ideal, sino por ser el menos malo posible. 

Ante los avances de los varios horizontes malos posibles, que describiré en el 
próximo capítulo, sería normal que muchos desilusionados, y asustados, juristas 
tomasen esta posición garantista en Italia, Alemania, España o América Latina. El 
peligro intrínseco de esta adopción por parte de aquellos funcionarios que deben 
limitar legitimando -de acuerdo al diagrama del derecho penal liberal- al poder 
punitivo radica en que el garantismo sea sólo un fenómeno comparable al "mode-
lo de justicia" que se implementaría años antes -aunque aquí lo mencionaré en el 
próximo capítulo- en los Estados Unidos. 

Para evitar ello, FERRAJOLI anuda con los mencionados elementos estatalistas, 
utilitarios y formalistas los indispensables elementos marxistas y de cambio so-
cial, que no siempre serían considerados por quienes se dicen "minimalistas" o 
"garantistas". 

En realidad, al considerarse al derecho penal mínimo, garantista o nuclear al 
formulado históricamente por las Constituciones, antes que al ideal de FERRAJOLI, 
habría muchas diferencias entre sus defensores, que no serían sino todos los de-
fensores de la legalidad constitucional y la de los derechos humanos sancionada 
internacionalmente. 

Entre quienes partían de ese piso mínimo, pero insistirían en diversas asun-
ciones deslegitimantes de la criminología crítica, podría incluir a un tercer enfo-
que que, partiendo desde el abolicionismo, se presentaría como minimalista o ga-
rantista pero con este reparo: sus orígenes filosóficos son originalmente deudores 
de una posición más distante a la de los poderes de! Estado y sus expositores sa-
brían lo que es contar con un Estado que perpetra verdaderos actos criminales. 

América Latina brindaría otra vez pensamientos criminológicos bastante origi-
nales, aunque asimismo partícipes de las discusiones que he estado refiriendo en es-
to últimos acápites. En un principio, la mayoría de latinoamericanos, como BERGA-
LLI, BUSTOS, Fernández CARRASOUILLA, etc., se aferraban al discurso de los derechos 
humanos como limitador y corno denunciante de la violencia punitiva y su ilegiti-
midad. Incluso algunos otros iban más allá en la radicalidad de sus planteas. 

Sergio FOLITOFF sería el traductor del abolicionismo de HULSMAN, al que veía 
más necesario aún en una América Latina que debía desprenderse del sistema pe-
nal copiado de Europa. Ya entonces Emilio GARCÍA MÉNDEZ había percibido la ne-
cesidad de adaptar el abolicionismo a las necesidades de los países periféricos y 
que sufrían las consecuencias del capitalismo centralizado. En este sentido, ha-
blaba de "politizar" el abolicionismo, especialmente en aquellos sitios que ZAFFA-
RONI más tarde denominaría como el "margen". Esta politización haría que GAR-
CÍA MÉNDEZ se definiese como no abolicionista fuera de la situación cono -eta, pues 
el derecho penal sirve para defender a los débiles corno sostiene el garantismo de 
FERRAIOLI, pero sí como abolicionista para poder criticar al sistema penal real y 
actuante. De este modo, todos aquellos que comprendían las poderosas razones 
del abolicionismo se encuadrarían en un estratégico garantismo para la época de 
caída de las dictaduras de los años setenta. 

El pensamiento más elaborado entre todos estos garantistas "escépticos" 
con respecto al alcance de lo que puede lograrse con el instrumento legal fue el 
de Raúl ZAFFARONI. Antes de él, también el italiano Eligio RESTA había distingui- 

do la radical importancia de diferenciar, dentro del radicalismo pacificador que 
no podía dejar de ser abolicionista, entre la violencia punitiva y el derecho pe-
nal, que podía convertirse también en un instrumento de la deconstrucción de 
la violencia. 

ZAFFARONI, tras una serie de cambios en su perspectiva, pero siempre profun-
damente basada en el estudio de otros pensamientos y en su constatación con la 
práctica, se acercaría a las elaboraciones de la criminología crítica, con cuyo ba-
gaje escribió una muy interesante obra r  En busca de las penas perdidas, en 1990. 
En esta obra que remitía desde el título, expresamente, al pensamiento de HULS-
MAN, ZAFFARONI plantearía la reconstrucción de la dogmática jurídico-penal que él 
había llevado a un alto grado de elaboración en el ámbito latinoamericano con 
presupuestos finalistas y resocializadores, existencialistas y cristianos. Para ello 
asumiría un punto de vista garantista, pero reconociendo la deslegitimación del 
sistema penal, admitiendo por ello las críticas al sistema penal que habían reali-
zado los abolicionistas. 

Ello lo llevaría a afirmar que "la selectividad, la reproducción de la violencia, 
el condicionamiento de mayores conductas lesivas, la corrupción institucional, la 
concentración de poder, la verticalización social y la destrucción de las relaciones 
horizontales o comunitarias, no son características coyunturales, sino estructura-
les del ejercicio de poder de todos los sistemas penales". 

Pero a la vez su reflexión política y sociológica lo llevaría a reconocer al sis-
tema penal, y a la pena, como un "hecho de poder", una institución social efecti-
vamente existente. Se podría trabajar con diversos medios, y con una estrategia 
"inacabada", para limitar los efectos nocivos de ese "hecho de poder", dejando 
abierto el problema de su legitimidad, o negándole legitimidad al poder punitivo. 

Esta legitimación de un derecho penal garantista que deslegitima la pena y el 
poder punitivo queda clarificada cuando ZAFFARONI introduce una analogía entre 
la pena y la guerra. Señalaba que la guerra obviamente está deslegitimada, pero 
existe como "hecho de poder". Y nadie niega la legitimación del derecho humani-
tario en la medida en que procura reducir la violencia de un hecho de poder que 
no se puede suprimir. Por lo tanto, un derecho penal mínimo y garantista podría 
tener respecto de la pena el papel limitador que tiene el derecho humanitario res-

pecto de la guerra. Así es que redefiniría el derecho penal para que hiera con la 
pena algo así como el derecho internacional humanitario es con la guerra. De es-
ta manera lo concibe como un discurso para limitar, para reducir, para acotar y 
eventualmente, si ello es posible, para cancelar el poder punitivo. Al abandonar 
toda pretensión legitimadora llamará a refundar un derecho penal liberal, a hacer 
una segunda versión de aquel derecho penal de la Ilustración ahora sin funda-
mentos que se revelaron corno falsos y peligrosos. 

Insiste ZAFFARONI, así, en evitar el error de liberar a las penas de aquel pensa-
miento jurídico-penal, ya que éste -aunque burgués, formalista y mantenedor de 
la desigualdad al intentar reducirla- es el único instrumento de que se dispone pa-
ra defender a las víctimas del poder punitivo. El camino a recorrer no es el de eli-
minar las palabras de la ley para luego cambiar los hechos sino que, por el con-
trario, sólo en la medida que los conflits vayan quedando fuera del alcance del 
poder punitivo del Estado (sometidos a una solución menos violenta o liberados 
si no es necesaria una solución) será posible contraer el discurso jurídico-penal 
que lo limita. 
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Sería muy interesante la elaboración crítica a la que sometería desde enton-
ces al sistema penal, al que deja desprovisto de su herramienta característica, la 
pena, al menos en lo que hace a su justificación. Todo lo que se ha dicho sobre fi-
nes y funciones deseables de la pena hasta ahora es falso sociológicamente, para 
ZAFFARONI. Y aquello otro que sociológicamente sí hace, o no se sabe sí hace o no, 
no es legítimo ni moral ni jurídicamente. Por tanto la pena sería un hecho de po-
der no legitimado, y que hay que tratar de reducir. En esa deslegitimación escép-
tica sería de grandísima importancia, para los fines de este manual, aquella tarea 
de genealogías que realizó con respecto a manifestaciones punitivas y pensamien-
tos penales y criminológicos. Esa tarea es perceptible en múltiples monografías, 
en su Criminología , y en el Tratado que publicara en el 2000 junto a Slokar y Ala-
gia. Pero daría ZAFFARONI una vuelta de tuerca más para defender al derecho pe-
nal y la labor de sus cultores. Si la pena resultaba injustificable, encontraría una 
nueva función al derecho penal y a los penalistas, cual sería la de reducir la vio-
lencia del propio sistema punitivo. Esta tarea, empero, estaba reservada para los 
abogados defensores y los jueces. Con lo que quedaría desprovista de legitimidad, 
en principio, la tarea política que requerían los realistas de izquierda y también 
los minimalistas como BARATTA. 

También haría ZAFFARONI un idéntico giro, deslegitimador y relegitimador, 
con la función opuesta a la asignada históricamente con respecto a la "criminolo-
gía clínica" y sus cultivadores, los psiquiatras y trabajadores sociales. Una vez que 
ha quedado demostrada la alta selectividad del sistema punitivo, y que aquello 
que la clínica analizaba en la personalidad no es muestra de "peligrosidad" o "cau-
sa de la delincuencia", sino de la "vulnerabilidad" o "causa de la selección'', en-
contraba ZAFFARONI que la criminología clínica no debe sencillamente desapare-
cer, sino tener otra función. Los signos de deterioro físico y psíquico de los que 
han caído o son vulnerables al sistema penal, son para ZAFFARONI una realidad. 
Las "marcas", los "estereotipos", son constatados por los criminólogos clínicos y 
los operadores del sistema. Y es justamente sobre ello sobre lo que deben actuar, 
ayudando a los criminalizados a salir de ese estado o "reducir sus niveles de vul-
nerabilidad al sistema penal". No sólo limitaba tal tarea a los criminalizados, si-
no también la extendería a los "policizados" y en general a los "burocratizados" 
-funcionarios penitenciarios, judiciales, de la administración-, quienes también 
sufren lesiones a su identidad e integridad psíquicas. Para esta nueva función su-
giere cambiar el nombre y adoptar el de "clínica de la vulnerabilidad". 

De esta forma inteligente y original, ZAFFARONI lograría una introducción de 
la crítica dentro de las mismas burocracias a las que, sin embargo y a mi enten-
der, re-legitimaría. No se me escapa que también escribió una importante obra so-
ciológica crítica de la principal de estas burocracias, Estructuras judiciales, pero 
tampoco que el mismo ZAFFARONI integraría esa misma estructura, incluso desde 
el punto más alto de su escala jerárquica, al ser nombrado juez de la Corte Supre-
ma de la Argentina. Ello no sería contradictorio, y los mismos representantes del 
abolicionismo más radical -como MATIIIESEN- sostenían que se ha de ser muy cui-
dadoso para evitar que la deslegitimación del sistema sirva de excusa para retirar-
se de las burocracias existentes en torno al castigo y con ello reducir los derechos 
de los criminalizados, victimizados y demás sufridores de tal sistema. Al menos 
mientras existan el castigo y el sistema. 

En lo que hace a la "criminología", el "realismo marginal" que propone el cri-
minólogo y penalista argentino indica que todo saber criminológico está previa- 

mente delimitado por una intencionalidad política y que por ello no es "una" cien-
cia, sino un saber necesario para instrumentar una decisión política, cual es la de 
salvar vidas humanas y disminuir la violencia política reduciendo el poder puni-
tivo. Por tanto, tampoco debe desaparecer sino enriquecerse y aumentar sus con-
tenidos y sus recursos, así como también su carga pensante. 

En todo caso, lo que tenían en común las distintas aproximaciones reducti-
vas del poder punitivo era su basamento indiscutible en los derechos humanos, 
interpretados en clave no paternalista, a diferencia de aquellos liberales y sostI-
nedores de la "nueva defensa social" con quienes sin embargo podían hacerse im-
portantes alianzas estratégicas para frenar el avance punitivo visible ya a fines del 
siglo XX. 

Contra los distintos modelos garantistas, que dieron tranquilidad de con-
ciencia y cierta claridad para la acción a los miembros progresistas de las buro-
cracias del sistema penal -y en particular a los jueces-, advertiría en 1991 Dario 
MELOSSI, con cita de MEAD, que "los derechos humanos nunca corren un peligro 
tan grave como cuando sus únicas garantías son las instituciones políticas y 
aquellos que desempeñan cargos oficiales en tales instituciones". Era natural 
cierto repliegue ante el avance populista y neoconservador, sin embargo, de po-
co serviría la estrategia de la "astucia jacobina" de aquellos abolicionistas refu-
giados en la academia, de los realistas que aconsejaban a las administraciones o 
comunidades locales, y de los garantistas que oponían frenos en el judicial y el 
legislativo. 

MELOSSI mencionaba concretamente el punto de vista del "jurista ingenuo", 
que consiste en creer que los problemas sociales, políticos y económicos, y los 
propios problemas del ordenamiento jurídico, pueden ser resueltos mediante un 
cambio legislativo. Frente a este punto de vista afirmaría que el derecho "no es 
más que un montón de papel" si no va acompañado de dos elementos extremada-
mente importantes y relacionados entre sí: un cierto grado de consenso social res-
pecto de sus contenidos y una actuación social por parte de aquellos a quienes el 
derecho se dirige, alegando por tanto para "pensar formas de control social demo-
crático -es decir que protejan y garanticen a los débiles- que no pasen a través de 
uso del instrumento penal, lo que significa trabajar en el propósito de la tenden-
cial abolición de ese instrumento del teatro del control social y en el de su susti-
tución por formas simbólicas e instrumentales de otra naturaleza". Para ello ha-
bría que construir una alternativa política, en la que se involucraban cada vez más 
numerosos colectivos sociales. Sería importante analizar si la criminología críti-
ca tiene herramientas como para ayudar a construirla. El primer elemento posi-
tivo radica en que la criminología crítica, como el dinosaurio de MONTERROSO, to-
davía estaba allí. 

IX. 7. Elementos comunes de las propuestas críticas para el estudio 
de la cuestión criminal 

A pesar de las diferencias señaladas, puedo arriesgarme a indicar que en la 
permanencia de la criminología crítica hay algo más que las matrices comunes 
ideológicas y científicas, o un común re azo a la forma que adquiere actualmen-
te la represión penal. 

Existen determinados temas que abarcan en general a estos pensamientos, y 
que por ello permiten seguir hablando de una "criminología crítica". Entre ellos 
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puede ubicarse la creación de un abordaje propio de la sociología jurídico-penal, 
el practicar una historia de la política criminal, la crítica a determinadas formas 
de castigo como la pena de muerte o la prisión, la importancia de reconocer a las 
víctimas y si es posible lograr una reparación, y la influencia en sus pensamien-
tos de los movimientos sociales, en particular el pacifismo, el feminismo y el eco-
logismo. 

Dentro de la acerada disputa sobre los fundamentos epistemológicos y obje-
tivos científicos de las investigaciones realizadas por los críticos, se había llegado 
a renegar del término "criminología". En ese sentido HULSMAN había planteado la 
importancia del cambio de denominación pues "criminología" estaría -como "de-
lito", "pena", etc.- remitiendo a conceptos propios del sistema penal que se pre-
tende abolir a transformar. En tal sentido, mencionaba HULSMAN la importancia 
simbólica que ha tenido por ejemplo abandonar el término "concubina/o" por el 
de "compañera/o". Con otros fundamentos, BERGALLI abandonó la "etiqueta" de 
criminólogo -reservada según este autor a los que realizan criminología etiológi-
ca o clínica- para utilizar la de sociólogo del control penal. ANIYAR, BARATTA O 

ZAFFARONI preferían estratégicamente continuar utilizando el nombre de "crimi-
nología" para no abandonar "el terreno al enemigo", y para dotar a esa disciplina 
ya afianzada de los nuevos contenidos y demandas. 

Lo que aparece evidenciado en esa discusión es que, a pesar de las diferen-
cias señaladas, el objeto de estudio común de los criminólogos críticos incluye las 
instancias de aplicación del sistema, ya sea para su reforma o para su elimina-
ción, pero siempre con una carga crítica evidente y poniéndose en la situación del 
más débil y con el ánimo de eliminar esa debilidad o desigualdad. Éste parecería 
ser el campo de la sociología jurídico penal, por la que abogaron reiteradamente 
Alessandro BARATTA o Roberto BERGALLI. Pese a una originaria formación juridi-
cista, ninguno de ellos rechazaba las ventajas de la aproximación sociológica, dis-
ciplina que, por el contrario, se encargaron de incorporar a sus personales baga-
jes de conocimiento y a promoverlo entre quienes se les acercaban a estudian 
Asimismo intentaban construir puentes con perspectivas psicoanalíticas, antropo-
lógicas, políticas, etc., que se articulaban de acuerdo a los reclamos de la "teoría 
crítica" pero con ciertas especificidades sobre el control penal. 

Ello los llevaría a sostener una interdisciplinariedad "externa", más cercana 
a la teoría crítica tradicional, y una reclamada interdisciplinaridad "interna" que 
se lleva a cabo cuando un complejo integrado de disciplinas académicas concu-
rren sobre un único objeto -las instancias y el derecho penal, de acuerdo a la li-
mitación que se impusiera desde el mencionado debate epistemológico de "Doc-
trina Penal"-, y seleccionan y organizan dentro del propio discurso resultados 
provenientes de otras disciplinas académicas, manteniendo la autonomía estraté-
gica y la hegemonía del propio saber específico en comparación con aquéllas. Esa 
interdisciplinaridad se verificaría en el "barattiano" modelo integrado de ciencia 
del derecho penal, como método de control "interno" de la justicia penal y tam-
bién como discurso científico más abierto de control "externo". Para esa última 
tarea era fundamental atender el desarrollo epistemológico de una "sociología del 
control penal" pues no sólo para el límite y la denuncia sino para la construcción 
de respuestas sociales coordinadas y coherentes -adecuadas a la complejidad de 
la realidad- sería necesario considerar, simultáneamente, el mayor número de va-
riables y utilizar las más variadas herramientas. 

Esto haría dificultosa la aceptación de los discursos críticos por parte de los 
cultores de un derecho penal y una criminología "tradicionales", deseosos de res-
tablecer viejos patrones o paradigmas o, al menos de que se les provea uno fácil-
mente asequible y que no demande el cuestionamiento permanente. 

Lo grave no sería la dificultad para comunicarse con estos otros criminólo-
gos de los críticos, sino que no tomasen en cuenta las reflexiones de ámbitos con-
siderados externos. Así, por nombrar un caso, las importantes reflexiones sobre la 
democracia participativa de foros sociales o pensadores como Boaventura DE SOU-

SA SANTOS, quien participó siendo muy joven de las primeras reuniones de la Na-
tional Deviance Conference y, luego sería el autor, a partir de reflexiones sociológi-
co-penales, de unas de las reflexiones más finas y originales sobre la realidad 
social actual y para organizar la política en clave participativa. Con el objetivo de 
abrir también nuevas sendas de reflexión desde parámetros socio-jurídicos se pre-
sentaban obras como la de Dario MELOSSI, El estado del control social de 1990, o 

la de Stanley COHEN Estados de denegación de justicia de 2001. 
La crítica a la crítica sentía que de esta manera se les abandonaba a ellos el 

terreno de la "cuestión criminal". Algunos autores con sesgo gracioso señalaron 
que los críticos ya no producían pensamiento criminológico y que de alguna ma-
nera la criminología crítica se habría "muerto", dejando, además, muchos deudos 
y poca herencia que repartir. Esa afirmación es algo que aquí creo haber desmen-
tido. Otros autores, contrariamente, pretendían encontrar mayores lineas de con-
tinuidad entre pensamientos criminológicos teóricos actuales y el que existía an-
tes de la aparición de la criminología crítica, negándole así su importancia. 
Quizás esto tenga que ver con biografías personales. Concretamente en el caso 
británico donde, sin desconocer algunas valiosas obras del pensamiento anterior 

--especialmente representado por RADZINOWICZ- , no puede negarse que es también 
"herencia" de la criminología crítica que quienes no "rompieron" formalmente 
con sus antepasados también se dediquen a la reflexión pluridisciplinaria, y antes 
estructural que psicológica o médica. 

Ya mencionaré, en el próximo capítulo, a Roger HOOD como uno de estos es-
tudiosos. Sin embargo el que más se destacaría, por su acercamiento a la crítica 
teórica, de entre los, a su vez, "herederos" del famoso profesor de Cambridge se-

ría Colin SUMNER, autor de diversos artículos e investigaciones sobre la teoría 

marxista entre 1976 y 1980. Luego SUMNER asumida el problema del "control so-
cial", al que ayudaría a definir de acuerdo a la investigación histórica de sus orí-
genes en la teoría sociológica. Actualmente se destaca la obra de David GARLAND, 

autor de una obra influyente que no debería desconocer la influencia de la crimi-
nología crítica en sus aproximaciones. 

Su obra se encuadra dentro de las reflexiones respecto de la sociología, la his-
toria, la filosofía y la política penal que indagan los fundamentos y las derivacio-
nes sociales del castigo en un momento de escepticismo frente al proyecto penal 
de las sociedades modernas. No puede negarse la importante tarea de reflexión 
sobre pensamientos criminológicos y de diseño de una sociología del castigo, en 
la cual las sensibilidades sociales y las pautas culturales adquieren un papel vital 

en la conformación de la reacción penal, en Castigo y sociedad moderna de 1990. 

Asimismo resulta ser un autor inelud ' le para entender las formas actuales, pero 
construidas históricamente, de la pe tlidad de la modernidad tardía, explicadas 

en La cidtttra del control, de 2001, como el producto de una transformación de una 
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cultura del cambio social, en tina cultura del mero control. Ese análisis será espe-
cialmente importante para el próximo capítulo, así como las reflexiones previas 
de GARLAND me han sido de gran utilidad en los anteriores. Es que la criminolo-
gía crítica asumía que parte de esa investigación interdisciplinaria debía ser la 
historia. Otro autor británico, Piers BEIRNE, participó de esta tendencia con varios 
ensayos históricos entre los cuales, Los orígenes y el crecimiento de la criminología 
de 1994 es de los más destacables. 

La historia, en efecto, sería uno de esos elementos comunes sobre los que tra-
bajasen los "nuevos criminólogos". Autores como PITCH, PAVARINI, BARATTA, CIACCI 
y GUAI.AN DI, ANIYAR, BERGALLI y ZAFFARONI harían auto-reflexiones sobre el pensa-
miento criminológico en la historia de acuerdo a la senda trazada por TAYLOR, 
WALTON y YOUNG. Pero no debe olvidarse que la tarea de FOUCAULT -y luego CAS-
TEL, DONZELOT, COHEN, ÁLVAREZ URIA, etc.- era principalmente histórico-genealó-
gica, corno histórico es el repaso de autores ilustrados que haría FERRAJOLI o la re-
flexión tan trascendente de DEL OLMO. 

La influencia de la historiografía marxista, notable en el caso angloparlante, 
tuvo grandes efectos en la producción criminológica crítica. Pero no sólo la histo-
ria marxista, ya que como se ha dicho, la genealogía de FOUCAULT señalaría un ca-
mino que no sólo los críticos seguirían. Además de ello, y en lo que hace a la his-
toria no tanto de la criminología sino sobre todo de las prisiones, destacaría la 
obra del médico David ROTHMAN de 1971, El descubrimiento del encierro. Orden so-
cial v desorden en la nueva república. Y luego, en 1980, Conciencia y conveniencia, 
El encierro y sus alternativas en los Estados Unidos progresistas. En este autor se 
observaba una tendencia opuesta a la va mencionada de FoucAuLT, o al menos es-
to es lo que señalaría él mismo expresamente al insistir en las buenas intenciones 
de los reformadores y en que, de hecho, los sistemas que implementaron eran mu-
cho más humanos que los castigos existentes previamente. De hecho, ROTHMAN 

discutía con la interpretación del filósofo francés desde parámetros "iluministas" 
o defensores de las ideas de razón y progreso, que es por donde discurrirían otras 
interesantes reflexiones de historia del derecho y la legislación en otros ámbitos 
culturales como el español o el italiano. También Narval MORRIS realizaría impor-
tantes estudios de historia de la prisión, desde idénticos parámetros liberales y 
humanistas. 

En este sentido su liberalismo podía ser en parte coincidente, a pesar de sus 
diferencias teórico-metodológicas, con las demandas por los derechos humanos 
de la perspectiva foucaultiana, que no obstante sería la prevaleciente en estudios 
críticos posteriores -sin descuidar la perspectiva marxista-. También provocaría 
un gran cambio en aquellas perspectivas el descubrimiento de una nueva visión 
histórica "cultural" corno la representada por Delitos y tribunales en Inglaterra, 
1660-1800 de John M. BEATTIE en 1986 y El espectáculo del sufrimiento de Pieter 
SPIERENBURG en 1984. 

A los trabajos pioneros, ya mencionados, sobre el propio pensamiento crimi-
nológico habría que agregar, luego, aquellos que se harían sobre distintas peniten-
ciadas. Un ejemplo de ellos es el famoso Una justa medida de la pena de Michael 
1GNATIEFF, de 1978, que llega hasta la fundación de la prisión modelo de Penton-
ville. Y también el que fuera tesis doctoral del profesor de derecho penitenciario 
James JACOBS, de 1977, ceñido a la cárcel modelo de Stateville. O los de Andrew 
Son sobre manicomios ingleses, y Robert CASTEL sobre manicomios franceses. 

Entre estas investigaciones hay que contar con el trabajo de Dario MELOSSI y Mas-

simo PAVARINI, Cárcel y fábrica, de 1977, en el que se buscaba remarcar el nexo his-
tórico entre la introducción del sistema penitenciario y la transformación de los 
individuos separados de sus propios medios de producción en asalariados obe-
dientes, de acuerdo a la interpretación marxista del surgimiento del capitalismo 
pero agregando el componente disciplinario más elaborado por FOUCAULT. Ese 
componente fue un elemento fundamental en la historiografía criminológica fran-
cesa, de la cual La policía de las familias de JACQUES DONZELOT de 1979 es un ex-
celente ejemplo. También desde Italia resultó pionero e igualmente interesante el 
trabajo histórico de Ermanno GALLO y Vincenzo RUGGIERO, Las cárceles de Euro-
pa de 1983. 

En 1987 TIIOMAS DUMM publicó su Deinocracia y castigo, que sentaría las ba-
ses para reflexionar sobre el ingrediente religioso y político de la cárcel discipli-
naria como momento fundamental de las nuevas democracias liberales. Ya en es-

ta obra, en otra posterior del mismo autor -Michel Foucault y las políticas de la 
libertad de 1996- y en otras de otros autores, el pensamiento foucaultiano influi-
ría también en los Estados Unidos tras la traducción de gran parte de su obra. La 
historia se transformaría en genealogía y se buscaría ir más allá de los meros da-
tos para dar razones sobre las razones del presente. Desde entonces, y hasta aho-
ra, el trabajo con herramientas genealógicas e históricas continuó enriqueciéndo-
se en América y Europa, tanto aplicándolo a prisiones en particular como desde 
una perspectiva más general. Para Francia sería una buena historia la del que fue-
ra ministro de Justicia socialista -y que en 1981 aboliera la pena de muerte, el de-
lito de homosexualidad y la legislación antimotines- y luego juez de la Corte 
Constitucional, Robert BADINTER, publicada en 1992 como La prisión republicana, 
1871 - 1914. Para América Latina resulta importante, aunque lamentablemente sus 
autores latinoamericanos escriben en inglés, El nacimiento de la penitenciaría en 
América latina coordinada por Carlos AGUIRRE, y Ricardo SALVATORE, en 1996. Con 
esas armas genealógicas o históricas, continuará siendo el de la prisión un cam-
po especialmente importante para la producción crítica y defensora de los dere-
chos humanos. 

En efecto, es campo común de la criminología radical la crítica a la prisión, 
y sobre todo al uso masivo del encarcelamiento. Se sugiere que hacia fines del si-
glo XX y principios del XXI se estaría viviendo la tercera gran etapa en el uso del 
encimo -tras la del siglo XVII y la del siglo XIX-. La supuesta necesidad de dis-
ciplinar grandes grupos de población, sostenida en las tres etapas por grupos di-
rigentes burocratizados, alerta a muchos críticos sobre el proceso actual, que ade-
más se produce en una nueva etapa de deslegitirnación de esos grupos de poder. 

Es común en los criminólogos críticos el señalar que el mayor uso de la pri-
sión es un reflejo de que algo funciona mal en nuestras sociedades. Ello, además 
de brindarse como un problema en sí mismo que debe ser reducido o eliminado, 
les llevaría a analizar las causas de ese aumento del uso de la prisión. Y aquí ra-
dica la explicación del por qué varios de ellos se dedicasen a estudiar el problema 
de la criminalización del consumo de estupefacientes, abogando por la legaliza-
ción del comercio de las drogas. De cualquier forma, la de la "droga" es sólo una 
cara que adoptó la secular lucha contp 'el "otro" de los discursos punitivos, que 
es posible que esté cambiando actualmente hacia la persecución de disidentes y 

terroristas. 
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Y esas persecuciones de "otros", normalmente "enemigos convenientes" co-
mo lo han sido desde la imposición del modelo punitivo en Occidente, no es ca-
sual que se produzca conjuntamente con mayores abusos y discriminaciones por 
razones de clase y raza. En Estados Unidos el criminólogo William Julius WILSON 
se destacaría en la denuncia de la discriminación intrínseca del sistema penal, y 
de su aumento en esta nueva oleada neoconservadora. También Marc MAUER es-
cribió así en 1994 una descripción sociológica de quienes son los verdaderos Es-
tadounidenses detrás de los barrotes. 

Pero la crítica criminológica no se quedó solamente con criticar la institu-
ción penitenciaria sino que también propuso alternativas, que iban desde la abo-
lición de esta forma de castigo como un primer paso para la abolición de todos 
los castigos, hasta la búsqueda de soluciones alternativas. Ésta sería tal vez la 
práctica crítica más decidida en los años setenta, en los cuales se buscaba evitar 
la idea del tratamiento mediante la abolición de la obligatoriedad del mismo o 
por pensar en alguno que no fuese estigmatizante. En todo caso se trataba de des-
institucionalizar. Desde el tratamiento comunitario hasta la reparación eran al-
ternativas propuestas. Lo más interesante es que algunas fueron aceptadas en 
muchos casos por la legislación de los países occidentales de la misma forma en 
que aceptaban las viejas propuestas positivistas de pena condicional o probation. 
Pero, para los años ochenta, otra vez las voces críticas hicieron oír su queja fren-
te al panorama que presentaban estas "alternativas" que venían a sumarse a la no 
desaparecida sino reforzada pena de prisión. Las "alternativas" funcionaban co-
mo un soporte y como un aliado de la prisión. A la vez que podían tener otras fun-
ciones para el Estado. 

En 1984, Andrew SCULL sostuvo en Descarcelización que las alternativas res-
pondían a las necesidades presupuestarias o fiscales del Estado, y no a los plan-
teos reformistas o críticos. De acuerdo a las historias sobre el castigo que se ha-
bían realizado hasta entonces, era válido sospechar sobre la funcionalidad final 
de aquello que se planteaba como una victoria "progresista". 

Esto sonaba a "foucaultiano", y ciertamente el pensamiento del autor francés 
hacía pensar que esta ampliación de alternativas no era sino el triunfo de la socie-
dad disciplinaria, que ya no necesitaba el lugar de "afuera" pues el control se ex-
tendería a todos lados. Stanley COHEN fue el autor de la mejor de estas críticas ha-
cia un control social más extendido e intrusivo en Visiones del control social, de 
1985. Como, además, estas alternativas complementaban a la cárcel, se corrobo-
raba que aparecía un "archipiélago carcelario" en el que el control estatal -y co-
munitario- aumentaba con el consiguiente aumento de "expertos" en distintos ti-
pos de medidas y, lo que era peor; con un aumento incluso mayor de los sometidos 
a las mismas. 

La reflexión sobre las nuevas extensiones y perversiones que asumía lo peni-
tenciario ocuparía importantes estudios de, entre otros, Roger MATTHEWS, Iñaki 
RIVERA I3EIRAS v Massimo PAVARINI. 

Además de lo estrictamente vinculado con ese campo, en los últimos años se 
verificaría el ingreso de Foucaticr y sus estudios sobre la gobernabilidad. Influidos 
por el movimiento crítico, habría un importante desarrollo en otras áreas "anglo-
sajonas" como Canadá o Australia de trabajos que desde allí criticasen los nuevos 
postulados de la seguridad. En ello se destacarían Pat O'MALLEY (en los últimos 
años trabaja con los postulados de la sociedad de riesgos), Nikolas ROSE (es, desde 

que en los años ochenta se formara en la biología y la psicología, una autoridad en 
las foucaultianas "historias del presente" y en las nuevas formas que asume el con-
trol) y John BRAITHWAITE (al que se ha descripto más arriba en lo referente al casti-
go). También el inglés Adam CRAWFORD trabaja sobre las nuevas definiciones y es-
trategias de seguridad, terreno ya asumido por los realistas de izquierda. 

Dentro del campo crítico estadounidense se destaca en los últimos años la 
obra de Mike DAVIS, un marxista dedicado a estudios sobre la nueva construcción 
de las ciudades a través de una interacción participante que le permitió sumergir-
se en la vida de los que estaban siendo afectados en mayor medida por las conse-
cuencias de las políticas económicas que comienzan en la era REAGAN. Entre sus 
publicaciones sobresalen Prisioneros del sueño americano de 1986, Ciudad de 
Cuarzo de 1990 y Ecología del miedo de 1995. 

También sería importante la obra de Gary MARX, formado junto a Erving 
GOFFMAN y luego autor de estudios sobre las nuevas formas de vigilancia como Se-
creto: la vigilancia policial en Estados Unidos de 1986. En ese tipo de estudios se 
desenvuelve el canadiense David LYON, autor de El ojo electrónico de 1994. Estos 
últimos incidirán en la planificación de "resistencias" a la implementación de una 
estrategia adecuada a las nuevas "sociedades de la vigilancia" y también teoriza-
rían sobre ello y sobre la cuestión de la policía con una perspectiva en la que la 
obra de FOUCAULT influye decididamente. 

Estos autores escriben como sociólogos del control penal y policial pero tam-
bién como individuos preocupado por su libertad. Ésta es una de las grandes 
cuestiones que deberían incluso remarcar aún más los criminólogos críticos. Los 
discursos reaccionarios devienen populistas pues agitan el miedo al "otro", como 
se verá, haciendo creer que el que pertenece al "nosotros" no puede verse afecta-
do por la violencia institucional. Develar esa falsedad es clave para que, como su-
cediera en el momento de reflexión crítica de fines del siglo XVIII, todos nos preo-
cupemos por nuestra propia libertad y seguridad, que sería lo mismo que intentar 
brindar respuestas alternativas para plantear una "nueva política". 

Esa clave individualizadora es también la que ha hecho a los criminólogos 
críticos identificarse con las víctimas. No sólo con las víctimas de la violencia ins-
titucional sino también con las del resto de violencia, que es también estructural. 

En ese sentido, el de las víctimas y el de la justicia restaurativa fueron los dos 
temas recurrentes entre los criminólogos críticos. Es cierto que los realistas de iz-
quierda serían de los primeros en recuperar a las víctimas de delitos, al advertir 
que la mayoría de estas pertenecían a sectores desfavorecidos que eran por ello 
mismo más vulnerable: la estrategia defendida en gran medida era de dotar de po-
der a estas personas para evitar su victimización. Pero también es verdad que, con 
respecto a aquellos sujetos que ya habían sido victimizados, el aporte más intere-
sante desde la década del setenta y ochenta provino del abolicionismo, que pen-
saba en ventajas para ellas al abolir el concepto de "delito". HULSMAN, al hablar de 
"situación problemática" decía que era evidente reflexionar sobre el "para quién" 
es problemático. Y que, por tanto, para el abolicionismo, el "primer objetivo es la 
víctima y no el victimario". 

Otros críticos trabajaron sobre el modelo de justicia i estauradora, que es dis-
tinto del modelo de derecho penal porue, a pesar de admitir algunas medidas ) 
coactivas, el restaurador se orienta a lac Paración de la víctima o netr_ralización 
del conflicto y no al castigo del delincuente. 
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Para varios autores, la concreción de una efectiva minimización o reducción 
del poder punitivo del Estado quizá sería posible con un modelo de justicia res-
tauradora, que aboliese determinados tipos de "penas" exclusivamente aflictivas y 
concediese un mayor protagonismo a la víctima. El problema en este tipo de pro-
yectos se plantearía con la cuestión de las garantías, y es aquí donde el ejemplo 
de FERRAJOLI exceptúa esta tendencia más proclive a la justicia restauradora. No 
obstante, con sus críticas se han diseñado modelos de justicia restauradora que 
sin, renunciar a las garantías, intentan someter a una regulación jurídica más 
abierta el acaecimiento de un hecho desagradable y otorgar una respuesta que in-
tente resolver el conflicto, denunciando el daño social realizado a la víctima para 
obtener una real solidaridad. 

En realidad, no sólo la criminología crítica haría en estos últimos años una 
recuperación de las víctimas. Más bien este fenómeno es totalmente generalizado, 
y los pensamientos más conservadores se apoyarían ficticiamente en las víctimas 
para aumentar el poder represivo, alegando un cálculo de "suma cero": cuanto 
más se proteja al victimario más daño se le hace a la víctima y a la inversa. La cri-
minología crítica enfocaría de otra forma la cuestión, y serían así probablemente 
los criminólogos críticos los que más atención prestasen a las reales víctimas y a 
sus necesidades no punitivas, particularmente los realistas de izquierda y los abo-
licionistas -en tanto los garantistas quedarían presos de su arsenal jurídico que es 
extraño a las víctimas-. De este momento de mayor reflexión sobre las víctimas 
en un sentido que excede el del derecho penal daría cuenta ya para los años 
ochenta el entonces veterano creador de la "victimología", el mencionado Benja-
min MENDELSOHN, quien aludiría a una "victimología general" para escapar a las 
"trampas" del pensamiento jurídico y también a las del pensamiento represor y 
punitivo. En esta senda se colocaron, también, el criminólogo porteño Elías NEU-
MAN, la cordobesa Hilda MARCHIORI, la brasileña Ester KOSOVSKI y el vasco Anto-
nio BERISTAIN. 

Justamente al reflexionar sobre las víctimas es que el feminismo y la ecología 
influirían decisivamente sobre la criminología crítica. En realidad su influencia 
fue confundadora de la reflexión crítica pues los nuevos movimientos sociales apa-
recieron en los años sesenta y, a pesar de su represión, continuarían y tendrían in-
cluso un mayor protagonismo desde finales de los años noventa, cuando los efec-
tos de las políticas neoliberales produjeran un panorama que se calificaría como 
"globalización". En todo este tiempo contribuyeron a crear nuevos marcos de in-
terpretación de la realidad, eminentemente críticos. A través de los movimientos 
sociales se intentaba el necesario momento de construcción de nuevas identidades 
sociales y de nuevos marcos de interpretación o referencia, que incluyen los llama-
dos "marcos de injusticia". Es justo agregar que en la explicación de los cambios 
de mentalidades y sensibilidades provocadas por los movimientos sociales, el so-
ciólogo GUSFIELD -mencionado en el capítulo 8- constituye una referencia. 

Esos movimientos sociales no eran tan nuevos pues también emergen como 
una reacción en determinadas relaciones de poder y, por ejemplo, la opresión a 
las mujeres es tan antigua o más que la organización capitalista y bélica, también 
reseñada desde el comienzo de este libro. Contra esa primera organización social, 
y en las mismas ideas de igualdad y libertad, aparecía el germen de los reclamos 
de las mujeres por participar, cosa reclamada tempranamente, en 1792, por Mary 
WOLLSTONECRAFT (1759-1797 quien, juntamente al citado William GODWIN, pro- 

creara a Mary SHELLEY, la autora de la novela Frankesteirz). En el complicado si-
glo XIX también se verifican estas críticas feministas. El reclamo al derecho al vo-
to y a otros derechos civiles y políticos dio pie al movimiento sufragista en el área 
anglosajona. Tras la participación de la mujer en el mundo del trabajo, en parte 
forzada por las guerras, surgió un importante movimiento feminista particular-
mente fértil en los años sesenta y con el icono de la ya citada Simone DE BEAUVOIR. 

El movimiento de liberación femenina era, desde entonces, plural, pero si en algo 
están de acuerdo es en criticar a la sociedad patriarcal por ser, entre otras cosas, 

violenta y autoritaria. 
En el ámbito del pensamiento criminológico, la irrupción de mujeres que 

investigaban las relaciones de la cuestión criminal y el feminismo contribuyó a 
ampliar sus límites a través de críticas que alcanzaron también a la criminolo-

gía crítica. 
La condición femenina provocó una revolución al ingresar, junto con la pers-

pectiva crítica, al interior del debate criminológico. Aquí se produciría la mejor 
continuación de los estudios culturales más amplios de la teoría crítica, por un la-
do, y, por otro, se hacía evidente el cambio que provocaba la irrupción de un nue-
vo sujeto, y a la vez objeto -pues no podía definirse de tal forma sin el cambio de 
mirada-, de investigación. 

Además de la interesantísima reflexión histórica, habría en estos años análi-
sis de la criminalización y de la victimización de mujeres. En cuanto a la crimi-

nalización, Rita SIMÓN y Freda ADLER sostuvieron en 1975, en Mujeres y delito y 

Hermanas en el delito respectivamente que este tema era específico de los setentas 
pues entonces habría más mujeres penalizadas como consecuencia de la intro-
ducción de la mujer al mundo laboral y al mundo masculino en general. De esta 
manera, se sumarían a una crítica conservadora de la liberación de aquellos años, 
ampliada posteriormente en la obra conjunta Criminología y desviación femenina. 
En realidad, ese aumento de la población penada compuesta por mujeres no se 
produjo, al menos no porcentualmente, y quizá debido al aumento de la pobla-

ción reclusa en general. 
Ello haría reflexionar, en el paso del feminismo de la igualdad al de la dife-

rencia, en ciertas condiciones de sociabilidad y de cuidado del otro que no serían 
meramente impuestas, lo que permitía explicar el menor número de condenas en 
mujeres -que cambió con el tiempo, pero siempre fue significativamente menor 
al de los hombres-. La mujer se involucraba en los setentas en el mercado laboral 
especializado, y no adoptaba determinados trabajos "masculinos" como el delito 
violento. La mujer, se diría, efectivamente "delinque" menos, o en forma menos 
visible, grosera o violenta. No hay mirada "paternal" ni benevolencia en el trata-
miento policial y judicial, que incluso se comprobaba que era discriminador. 

Aquí se reflejaba una nueva temática criminológica -la de la delincuencia fe-
menina-, que había sido desatendida o resuelta con clichés por parte de una cri-
minología que era realizada por hombres. Esa criminología tradicional no sólo 
cuando hablaba de la delincuencia, sino también al referirse a las víctimas y en 
general a la sociedad, lo hacía asumiendo -voluntaria o involuntariamente- una 
perspectiva machista, que asumía la inferioridad de la mujer como algo natural. 

Por ello es que en el seno de la sitiírlinología crítica comenzarían a publicar 
autoras que asumirían especiales perspectivas "de género" para denunciar el "pa-

triarcado". Mary.  MCINTOSH sería una de las fundadoras de la Nacional Deviance 
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Conference, coautora con Paul ROCK de la recopilación Desviación y control social 
en 1974, y también comenzaría a analizar el tema de la prostitución desde esta 
perspectiva crítica. A partir de allí, abundarían los estudios que reflexionaran so-
bre las diversas formas de opresión que el sistema penal ejercía histórica y actual-
mente sobre las mujeres. 

Como la igualación en derechos entre mujeres y varones se produjo, parcial-
mente, recién en el siglo XX, era evidente que la historia de la represión podría 
ser escrita en forma distinta si se dejase de lado un punto de vista masculino. Pa-
ra las mujeres las formas represivas del Antiguo Régimen sólo fueron alteradas 
por los movimientos reformistas al permitir que se las alojara en establecimien-
tos separados y de esta forma excluir una doble servidumbre que era además de 
tipo sexual. La ideología positivista, y su represión "victoriana" en este sentido, hi-
zo hincapié en el trabajo higiénico como ejemplar tratamiento para una variedad 
mayor de hechos considerados delictivos: en todos los sitios la prostitución, pero 
en determinadas zonas también la desobediencia, el tener hijos extramatrimonia-
les, etc. La tarea de hilado y de lavanderías persistió hasta no hace mucho tiem-
po como lo ha revelado la reciente película irlandesa Las hermanas de Magdalena. 
De todas formas, en los últimos años los tratamientos farmacológicos fueron la 
forma más peculiar de mantener el orden interno en las prisiones de mujeres. 

En este sentido, la nueva criminología feminista también decidió prestar 
atención a las especiales formas en que la mujer era oprimida en la historia por 
el sistema de justicia criminal, pero también en la actualidad. 

De hecho, las formas de victimización también eran vistas como una expre-
sión de esa opresión, por lo que no tardarían en producirse alianzas entre secto-
res abolicionistas y feministas que reclamaban por la abolición de un sistema pu-
nitivo, clasista y patriarcal. Luego, en cambio, algunas feministas se sumarían a 
las demandas de mayor castigo contra los agresores de mujeres, los que tendían 
a reproducir las desigualdades de la dominación "machista" con el delito machis-
ta por antonomasia que es la "violación". De esta forma, los reclamos de las femi-
nistas influyeron en la criminología pero antes en el derecho penal, que debió dar 
respuesta a las demandas -a veces punitivas- de estos nuevos "empresarios mora-
les". De cualquier forma, antes que demandas punitivas se evidenciaban exigen-
cias de atención a las víctimas que incluían la sanción penal. 

Y esto último debió también ser tomado en cuenta por los abolicionistas. La 
discusión entre feminismo y abolicionismo fue muy rica. Se criticaba que podía 
existir en tales demandas una reafirmación de la legitimidad de la intervención 
penal, aun cuando se limitara a justificar una función protectora meramente sim-
bólica. Las feministas justificaban el uso del derecho penal por los valores que 
puede trasmitir, más allá de las críticas que se le formularan antiguamente a la 
función meramente simbólica, y otra vez en los ochenta y noventa por la apari-
ción de teorizadores que justificaban al castigo no a pesar sino justamente por su 
carga simbólica. 

Las feministas señalaban que si bien el uso simbólico de la pena merece crí-
ticas, no debe olvidarse que también el no uso de la ley pena tiene efectos simbó-
licos que no deberían descuidarse -por ejemplo, normalizar ciertos maltratos a 
mujeres-. El debate más fuerte se dio en el terreno filosófico jurídico, pues final-
mente las feministas influirían sobre realistas y garantistas para señalar que el de-
recho penal está justificado cuando defiende a las mujeres, que son las más débi-
les en muchas relaciones de subordinación. 

En los dos casos se mantenía, empero, una denuncia a un sistema penal de 
dominación "patriarcal", bien el sentido de un ocultamiento de la forma de com-
portamiento criminal que tiene como víctima a la mujer, bien en el intento de per-
petuar un sistema de control social y por lo tanto de desviación en gran parte re-
legado al ámbito doméstico o de cualquier manera pre-penal. La relevancia de la 
presencia femenina sería por consiguiente socialmente oscura desde el punto de 
vista del proceso, ya de victimización, ya de criminalización. 

Esta denuncia permitiría una nueva reflexión sobre el "ser''. Sobre el ser hu-
mano, pues pensar sobre la construcción criminológica, jurídica, y por tanto po-
lítica, de los conceptos de sexualidad, de sexo y de género, permitiría también re-
pensar las relaciones sociales de las sociedades modernas desde una perspectiva 
crítica. En efecto, el feminismo es una de las manifestaciones más significativas 
de la reflexividad de la modernidad. 

Justamente por ello la criminología feminista fue amplísima. Y todas estas 
voces presentarían características diferentes. Habría defensoras del derecho penal 
y de la criminalización de la violencia sexista, otras no estarían interesadas en el 
castigo efectivo sino en el uso simbólico y la discusión pública para el cambio de 
valores, otras serían críticas con toda lógica penal que en sí misma es machista, 
otras habría que sienten que hablar en términos de leyes distrae la atención para 
cambios materiales y ayudas concretas, etcétera. 

Una de las primeras de esas voces fue la de Carol Stvimer, quien publicó en 
1976 Mujer, delito y criminología. Este libro deconstruye a la criminología positi-
vista y tradicional con respecto al papel asignado a la mujer, que era doblemente 
inferior. La "mujer delincuente" era doblemente desviada, además de caracteriza-
da por su inferioridad física y mental -particularmente, la histeria-, ya que vulne-
raba su rol de género asignado. En definitiva, es crítica de toda criminología, y 
aseguraría más tarde que criminología y crítica son naturalmente opuestos y una 
unión de ambas es una contradicción en los términos. De esta forma influye en el 
debate antes mencionado, pero introduciendo el elemento femenino. Algo que re-
forzaría en 1989 con su libro El feminismo y el poder de la ley. 

Otra importante criminóloga feminista sería Pat CARLEN, autora primero de 
vados libros sobre criminología crítica y sociología del derecho, y que en 1983 pu-
blicaría Prisión de mujeres y a partir de allí ya se introduciría con esta nueva te-
mática profundizada en 1988 en Mujer, delito y pobreza, que analiza también la es-
tratificación sexual de las sociedades patriarcales, que conlleva un mayor uso de 
la violencia dirigida principalmente hacia las mujeres. 

Y también se ocuparía de esta cuestión, aunque no sólo de ella, Tamar PITCH 

autora también de una colectiva Mujeres encarceladas y de numerosas investiga-
ciones compendiadas en un magnífico libro titulado Un derecho para dos. La crí-
tica feminista a la sociedad patriarcal, profundiza la crítica a la sociedad represo-
ra y reflexiona sobre la utilización del derecho penal, consustancial a esa 
dominación machista pero a la vez posibilitador de la liberación de los conteni-
dos morales de la comunidad. Por ello la autora apoya, creo, una política feminis-
ta que no esté orientada exclusivamente a obtener cambios legislativos pero que 
no renuncia a un derecho reflexivo con una ampliación de la jurisdicción como 
recurso de defensa de los más débiles. fr 

Asimismo es posible incluir como criminóloga feminista, y por tanto crítica, 
a Lorraine GELSTIIORPE quien señalaba acertadamente una ventaja importante de 
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las criminólogas feministas sobre los otros criminólogos críticos: la mayor rela-
ción con los movimientos sociales. 

Todos ellos, de derechos humanos, de minorías étnicas, sexuales y de distin-
to tipo, sufrirían las ambiguas relaciones con el derecho penal y la criminología 
que he apenas esbozado para el caso del movimiento feminista. 

Uno de estos movimientos venía de la preocupación por el medio ambiente, 
que tampoco es novedosa. Sí lo fue su articulación como grupo de presión y de re-
clamo por la preservación de la naturaleza -con todas sus especies actuales- y por 
un cambio del modo de producción para evitar un Apocalipsis hecho posible por 
las novedades técnicas. El movimiento ecologista trataría de problematizar o de re-
definir situaciones que, como la destrucción de los recursos naturales o el maltra-
to a los animales continúan definiéndose como naturales, inevitables o consustan-
ciales al rango superior y al progreso de la especie humana. Menciono en especial 
a este movimiento pues también como el feminismo vería corno sus demandas 
eran asumidas por el poder punitivo para generar una "modernización" del dere-
cho penal -entendida como una expansión de los comportamientos criminaliza-
bles-, aunque sus reivindicaciones en tanto movimientos seguían estando asocia-
das a una izquierda que en su proceso de renovación, tras la caída del muro de los 
regímenes soviéticos, le prestada especialmente atención a eso identificado con el 
verde del ecologismo y el violeta de la diversidad sexual y de género. 

Sin embargo, el verde y el violeta no debían abandonar el "viejo" rojo, o lo ro-
jo que no se había distinguido hasta entonces. Algunos sectores subalternos ha-
bían sido tradicionalmente descalificados como "sujeto revolucionario" por cier-
to marxismo, que los llamó "lumpenproletariado". Pero en las sociedades donde 
se acepta la docilidad del consumismo, se puede ver que entre los que están mar-
ginados también se encuentran las llamados "clases sumergidas", integradas por 
desempleados, ancianos, niños, discapacitados y sobre todo minorías étnicas in-
tegradas por trabajadores inmigrantes -en los países capitalistas centrales, pero 
también en las grandes capitales de los países subdesarrollados- o sectores tradi-
cionalmente marginados y criminalizados. 

No está claro que la criminología crítica haya adaptado sus puntos de vista a 
estas nuevas y viejas realidades como a sus parejas demandas. De todas formas 
no me parece una consecuencia menor que en la actualidad la discusión entre 
abolicionistas, realistas y garantistas se extinga frente a la necesidad de limitar el 
sufrimiento a seres humanos provocado por los sistemas penales. No sólo practi-
cará esas limitaciones a través de una postergada, pero al fin decidida, inmersión 
en investigaciones empíricas específicas -llamadas "de alcance medio" pero total-
mente necesarias para analizar la actuación de los dispositivos concretos- sino 
también a través de la acción política que ineludiblemente acompañará a tales 
descripciones analíticas. 

De esta forma todo el pensamiento criminológico producido a partir del sur-
gimiento de la criminología crítica se unirá en la denuncia de las políticas pena-
les implementadas en los últimos veinte años por gobiernos neoliberales y conser-
vadores. A ellas dedicaré el análisis del último capítulo, con el arsenal que todavía 
produce la criminología crítica. Entre otras obras que facilitan este análisis: Les-
lie WILKINS, Castigo, delito y fuerzas de mercado de 1991; Stuart HENRY, Crimino-
logía esencial de 1997; René VAN SWAANINGEN, Criminología crítica de 1998; Roger 
MATTHEWS J  Pagando tiempo de 1999; Christian PARENTI, América encarcelada de  

1999; Tan TAYLOR, El delito en contexto de 1999; 1-lije WACQUANT, Las cárceles de la 
miseria de 1999; Jock YOUNG, La sociedad excluyente de 1999; Michael WELCII, El 
castigo en Aniérica de 1999; Daniel BURTON y otros, El encarcelamiento de América 
de 1999; Vincenzo RUGGIERO, El delito y los mercados de 2000; Hans-Jorg AL-
BRECHT y otros, Imágenes del delito de 2001; John LEA, Delito y modernidad de 
2002; Roberto BERGALLI, Sistema penal y problemas sociales de 2003; Iñaki RIVERA, 
Mitologías y discursos sobre el castigo de 2004 y, sobre todos, THOMAS MATHIESEN, 
Juicio a la prisión, segunda edición de 2000 y Nils CHRISTIE, La industria del con-
trol del delito, tercera edición de 2000 y Una sensata cantidad de delito de 2004. 

472 	 Capítulo IX 
Finales del siglo XX: la llamada criminología crítica 	 473 



Capítulo X 

Pensamientos criminológicos de finales del siglo XX: 
las justificaciones de la represión penal y la criminología actuarial 

X. E. El ocaso del ideal resocializador. La caída del Estado de bienestar. 
El neoliberalismo y los gobiernos conservadores como responsables 
de la actual inflación punitiva 

Necesario es destacar que no fueron las teorías críticas reseñadas en el capí-
tulo anterior, sino más bien otros muy distintos los factores políticos y económi-
cos que produjeron el abandono de las prácticas penales que se implementaron 
tras la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos también fueron importantes los pen-
samientos y la concreta producción criminológica, de índole ideológica radical-
mente opuesta a los mencionados antes. Pero antes que ellos serían de destacar 
los factores económicos y sociales que produjeron una crisis en los Estados de 
bienestar, y los de tipo político e ideológico que impusieron nuevas formas esta-
tales e internacionales en el último cuarto del siglo XX. 

Intentaré ir con cierto orden desde las desencantadas versiones de la crimi-
nología del bienestar hacia los distintos pensamientos que emergieron tras ella, 
pasando por las políticas económicas y criminales implementadas entonces. 

Lo cierto es que tras varias décadas de investigación criminológica e inver-
sión social en prisiones y también sobre barrios carenciados -sobre todo en los 
Estados Unidos, pero también en los países europeos que impusieron Estados del 
bienestar- algunos criminólogos empezarían a realizar balances desalentadores. 
El delito no sólo no se había erradicado sino que incluso aumentaba. La publica-
ción que es paradigmática de este desencanto es el artículo de Roben MARTINSON 

en 1974, "¿Qué es lo que funciona? Preguntas y respuestas sobre reforma peniten-
ciaria". Se basaba en un informe anterior, en el que se analizaban los proyectos de 
rehabilitación, medida como evitación de reincidencia, publicados en inglés entre 
1945 y 1967. Ninguno de esos experimentos había tenido éxito para evitar la rein-
cidencia, lo que avalaba las conclusiones pesimistas del artículo. Allí se indicaba 
que "nada funciona" para lograr el objetivo de erradicar el delito de la sociedad. 
Se hacía especial referencia a todas las aplicaciones prácticas de la ideología del 
tratamiento. MARTINSON fue un pensador progresista formado en Berkeley, vincu-
lado a los reclamos por derechos civiles y encarcelado él mismo en los años sesen-
ta. Por ello intentó rápidamente evitar las peligrosas conclusiones que se sacaron 
de esa frase entrecomillada, pero moriría en 1980 -se arrojó por una ventana de 
su noveno piso en Nueva York- apenado de haberse hecho famoso con el "nada 
funciona". 

Ese "nada funciona" podía ser sostenido pues, como demostró GARLANU años 
después, el éxito de la penalidad del Est. IW.o de bienestar no se traducía en la evi-
tación de la reincidencia, o en la resociallización de los penados, o en una reduc- 
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ción del número de delitos, sino en la aceptación social de una forma distinta a la 
política de tratar determinados conflictos técnicamente y en forma oculta a la dis-
cusión pública. Sin embargo, el creer en finalidades ulteriores podía ser fácilmen-
te contrastado con su fracaso permanente. 

Frente a esa sensación de desencanto, y por el apoyo que se encontró en par-
te de la población tras las reivindicaciones carcelarias y las del movimientismo so-
cial de izquierda, muchos criminólogos pasaron en los años setenta a asumir la 
caída de la época del tratamiento y su reemplazo por una línea penal de "mano 
dura", que por otro lado se había mantenido casi desde la época de la Inquisición 
y simplemente actuaba en otro lado o con sordina -y era contra la que había reac-
cionado esa generación de los sesenta-. El derecho penal parecía ser más útil en 
este esquema que el ideal de cuño positivista o sociológico, consustanciado con el 
Estado de bienestar. No faltaron los pensadores o ideólogos que justificarían el 
abandono de este ideal. Hicieron ello tanto pensadores reaccionarios, como Ja-
mes O. WILSON o Ernst VAN DEN HAAG, cuanto otros liberales como Norval MORRIS 
o Andrew VON HIRSCH. Para todos ellos resultaría más conveniente -por razones 
de justicia pero también por razones de economía- volver a un tratamiento clási-
co del delito, y abandonar de una vez las políticas inspiradas por el paradigma 
etiológico tanto en su vertiente positivista, que primaba en las prisiones, como en 
su vertiente sociológica, que era de uso en las políticas sociales. 

Pero la Forma en que se implementaría esta reforma penal en la práctica iría 
mucho más lejos de lo que podían sostener y hasta desear estos autores. Para 
cuando los esquemas de pensamiento criminológico neoconservadores y neolibe-
rales se estaban formulando, el gobierno de los Estados Unidos, y luego los del 
resto del mundo, se lanzarían a una nueva campaña de represión, que adoptaría 
el inapelable título de "guerra a las drogas" y de esta forma crearía un problema 
que evitaba reflexionar sobre la complejidad social. 

Permítame el lector dar algunos números o, como se dice en mi barrio, "ha-
blar en plata". El dinero que presupuestaba sólo la administración federal para 
esa guerra era de 1.500 millones de dólares en 1981, pasaría a ser de 6.600 millo-
nes en 1989 y de 17.000 millones en 1999. Todo ello se traduciría en mayores em-
pleados ocupados de la represión, en arsenal más caro, y también en mayores de-
tenidos, considerados "bajas" del bando rival. 

Pasados ya más de treinta años de esta forma de encontrar nuevos peligros, 
y con ellos nuevas necesidades de soluciones, representadas por burocracias es-
pecializadas, ya no cabe duda que ello fue, además de la justificación de nuevas 
intromisiones imperialistas una vez que el "mito" de la guerra total y permanen-
te frente al comunismo resultaba insostenible -particularmente en América Lati-
na-, la forma de seleccionar a determinados sujetos -negros, pobres, jóvenes- sin 
necesidad de que cometieran conductas tradicionalmente calificadas como deli-
tos. Esta selección no sería casual, y respondería no sólo a la exclusión practica-
da por las nuevas modalidades económicas, sino también a las viejas y acendra-
das prácticas racistas de la sociedad estadounidense. 

Corno en los igualmente difíciles años 20, la forma de campaña y la ilegali-
dad declarada a una forma de ser crearían una diferencia muy definida entre los 
incluidos y los "otros": a los que a su vez se dividiría entre los malos malísimos 
-traficantes, etc.- y los meramente peligrosos -los consumidores-. 

El efecto inmediato de la creación de estos nuevos "criminalizables" sería el 
del aumento del número, capacidad y empleados de las prisiones, paradigma del 

   

nuevo "vuelco punitivo". Ya en los años setenta algunas voces comenzarían a cri-
ticar este vuelco, que inevitablemente conduciría a un aumento del número de en-
carcelados. 

Aunque no está dentro de los objetivos del presente libro, recurriré sólo por 
segunda vez a los números, tan elocuentes para esta cuestión. En los Estados Uni-
dos, en 1975, la población reclusa era de 380.000 personas, diez años más tarde 
el número de presos había llegado a 740.000, para superar el millón y medio en 
1995 y rozar los dos millones a fines de 1998, lo que supone un índice de encar-
celamientos de 650 cada 100.000 habitantes. Con tales guarismos la reconocida 
por casi todos los observadores política criminal autoritaria de la Rusia actual se 
asemeja en índice de encerrados a los Estados Unidos, "vanguardia de la demo-
cracia". 

También allí, el índice de personas en prisión era de 139 cada cien mil habi-
tantes antes de 1979, cuando ya era de 230; de 426 en 1989; llegando a ser de esos 
650 cada cien mil en el año 1998, sin que esto guardara relación alguna con los 
índices de robos, violaciones y asesinatos -que se mantuvieron estables hasta 
1998 y a partir de entonces descendieron- sino con la mayor represión efectuada 
por agencias nuevas como la DEA. 

Lo señalado más arriba sobre la "guerra contra las drogas" se advierte en las 
proporciones raciales de los encarcelados en las prisiones estadounidenses, que 
no se corresponde con las proporciones raciales de la sociedad en general. El 63 
por ciento de los encarcelados pertenece a las minorías negras e hispanas, que no 
llegan al 25 por ciento de la población total. El incremento de encarcelamientos 
por tenencia o tráfico de sustancias ilegales afectó especialmente a la comunidad 
negra, ya que el 62.7% de los encarcelados por delitos de drogas pertenecen a di-
cha minoría, llegando a sumar entre el 80 y el 90% en siete Estados. De acuerdo 
a los niveles actuales de encarcelamiento, un varón negro estadounidense recién 
nacido tiene una posibilidad entre cuatro de estar en prisión en algún momento 
de su vida. Ello se relaciona con la reacción de los sectores conservadores blan-
cos a las luchas sociales en general, y a las de los negros en particular, que habían 
logrado ciertos éxitos en el reconocimiento de derechos humanos en la década 
del 70. 

Y es que estos cambios criminológicos, y concretamente penitenciarios, co-
rrían en paralelo con los cambios socio-económicos avalados por una ideología 
neoconservadora -se dice a sí misma, a veces, neoliberal, pero es profundamente 
conservadora-, encarnada en el ámbito anglosajón por la llegada al poder y por 
las políticas implementadas por Margaret THATCHER y Ronald REAGAN (1911-
2004). Esta ideología conservadora, de matriz nacionalista y religiosa, ya estaba 
presente en la vida estadounidense desde las persecuciones macartistas y luego en 
el gobierno de Richard NIXON (1913-1994). Pero se instalaría en los gobiernos a 
principios de la década de 1980 y permanecería hasta nuestros días, importándo-
se hacia otras áreas mundiales. La fuerza de estos neoconservadores estaba basa-
da en la crisis del Estado de bienestar y en las dificultades de los políticos de es-
tos Estados para resolver los problemas sociales en un contexto de estancamiento 
económico, problemas aumentados por el corporativismo sindical y la burocracia 
estatal -lo que también se reflejaba en .inflación-, Esa crisis del Estado benefac-
tor fue ampliada luego por los gobiern,Es conservadores, empeñados en desman-
telarlo. Ello se verificó en el recorte del "gasto" en vivienda, educación y demás 
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cumplimientos de derechos sociales, volcándose esos dineros a reforzar el peso 
estatal en cuestiones queridas tradicionalmente por la derecha, como los gastos 
militares, policiales y penitenciarios -bajo la consigna de "ley y orden" o "seguri-
dad ciudadana"-. Por ello es que señalo la necesaria complementación entre po-
líticas económicas y punitivas. 

Ese traspaso de inversión y dedicación estatal se produjo en dos momentos. 
El primero se haría con fundamentos "economicistas" brindados por supuestos 
teóricos neoliberales totalmente funcionales al capital financiero. Esas ideas ten-
dían a dotar de legitimidad científica a las prácticas políticas y económicas de la 
nueva derecha. Su éxito es tardío, si se recuerda que esos nuevos expertos comien-
zan a formarse desde 1947 alrededor del filósofo Friedrich VON HAYEK (1899-1992) 
-ganador del premio Nobel en 1974, recientemente creado para la "economía" y 
que de allí en más sería, casi siempre, para los neoliberales-. Este autor tendría 
gran influencia, primero, en la Sociedad del Monte Pelerin y luego desde la Uni-
versidad de Chicago, convertida en centro destacado de operaciones de ese peque-
ño grupo neoliberal que luego formaría hasta la propia THATCHER. Sus ideas des-
cansaban en la capacidad regeneradora del mercado, y con ellas se pretendió 
retirar al Estado del ámbito económico y social, mediante la desregulación y pri-
vatización de servicios públicos. Ya hablaré de ello y de sus consecuencias en el 
pensamiento criminológico más adelante. Lo cierto es que tanto en ese ámbito de 
"ley y orden" cuanto en el de la economía, los pensadores que informaban a los 
gobiernos neoconservadores se definían como neoliberales al hacer una interpre-
tación maniquea de las tesis de los ilustrados Adam SMITH o Jeremy BENTHAM. Ha-
ciéndoles decir a ellos lo que no dijeron -algo así como que el mercado es bueno 
y el Estado es malo- pusieron en marcha la reacción contra el Estado keynesiano 
y contra toda la ampliación del catálogo de los derechos denominados sociales o 
económicos. El Estado de bienestar, y sus pretensiones liberales e igualitarias, se-
ría atacado en nombre del crecimiento y la eficiencia económica. La intervención 
estatal en la economía, sobre todo en lo que hace a la distribución equitativa de 
la riqueza debida a las demandas de los trabajadores y clases marginadas, dismi-
nuía, según estas ideas, la "riqueza de las naciones", la torta general de lo produ-
cido. Es también en ello, además de en las correspondientes políticas penales, 
donde este supuesto liberalismo se mostraba profundamente conservador. Frente 
a la decadente noción de seguridad en los derechos asociada al trabajo, al ser "tra-
bajador", se volvía a una noción previa en la cual la seguridad en los derechos vol-
vía a estar asociada con la propiedad, con ser "propietario". Frente a un proble-
ma, que también era señalado por los progresistas por su deterioro y por la 
izquierda por su desigualdad intrínseca, se volvía a un pasado y se hacía más ine-
quitativo. De esta forma, y al igual que las clases dirigentes del siglo XIX, las de-
mandas de trabajadores sindicados -y de los marginales que percibían subsidios-
fueron presentadas a la clase media como irracionales económicamente e injus-
tas para con los intereses de los otros individuos y la sociedad en general. Así pon-
drían en el ojo de la tormenta la cuestión de los impuestos y destruirían la educa-
ción, !a sanidad, el transporte, los servicios sociales y públicos en general. 

En un segundo momento el Estado intervino; por contra, generando un au-
mento récord de la deuda pública en todos los países, pero sobre todo en Estados 
Unidos. Este aumento del gasto estuvo provocado, además de la crisis fiscal del 
Estado azuzada por las bajas de impuestos, por la paradójica intervención en fa- 

vor de las empresas afines a la ideología del gobierno -la demanda estatal de ar-
tículos de guerra y seguridad se definió en términos de las necesidades de oferta 
y no de demanda-. Este "liberalismo" tramposo tendría efectos no sólo en los paí-
ses que lo iniciaron sino que exportarían la desigualdad y la exclusión social ha-
cia todo el mundo, profundizándose las diferencias por la llamada "globalización" 
de una economía defendida como "pensamiento único" por los supuestos sabios 
en materia económica y de los organismos internacionales como el Fondo Mone-
tario Internacional y el Banco Mundial. Éstos son los "expertos", los burócratas, 
los verdaderos conductores de los hilos del poder en el fin del siglo XX y, lamen-
tablemente, a principios del XXI. 

Sus recomendaciones políticas y económicas tendrían un correlato cultural 
y moral especialmente represor de los movimientos iniciados en los años sesen-
ta y setenta. No sólo ello sino que además atacarían a los mismos presupuestos 
del Estado de bienestar, en el que se habían apoyado incluso los conservadores 
años antes. La reaparición de los "vagabundos", de los pobres sin techo o home-
less, en Europa y Estados Unidos -y el mantenimiento y agudización de esas di-
ferencias en América Latina- formaría parte del gran crecimiento de las desi-
gualdades sociales y económicas. Y, para peor, junto a las reformas positivas del 
siglo XX también querría acabarse con la laicización y humanización de valores 
reclamada en los siglos XVIII y XIX. Todo ello necesitría de mayor inversión en 
materia punitiva. Como denunciaría Jock YOUNG, era necesario crear "gulags" 
para mantener sociedades en las que "el ganador se queda con todo". Esto se pro-
fundizaría al comenzar el segundo mileno, con el ascenso al poder de fanáticos 
religiosos y empresarios inescrupulosos, que convirtieron en íconos a las figuras 
de REAGAN y TIIATCHER. "No al gasto estatal" sería la divisa conservadora, mien-
tras se aumentaba el dispendio en un mercado ya no regulado y a merced de los 
productores de armamento y seguridad. El presidente estadounidense señaló que 
el Estado no era la solución, como se había predicado desde el New Deal en los 
años 1930 y la Great Society en los 1960, sino que era el problema. Y en el mis-
mo sentido dijo la primera ministra inglesa que no había Estado ni sociedad, si-
no individuos y familias. 

X. 2. Devolver el control a las familias. La privatización del control 

Tales afirmaciones revelan con precisión esa mezcla imposible de valores li-
berales y conservadores que serán "marca de fábrica" de los neoconservadores. Al 
lado del eficientismo de un liberalismo "moderno", tendría su auge un reacciona-
rio renacimiento de la idea de familia o clan, otra vez asentado en profundas ideas 
religiosas, cristianas para más detalle. Como ya había señalado en otra parte de 
este libro, los Estados Unidos siempre habían mantenido una relación curiosa en-
tre Estado y religión, algo de lo que advertía TocOUEviLLE -y que aquí se ha visto 
en el origen de la penitenciaría-. pero que se mantendría en algunas característi-
cas del Estado de bienestar que instituía diversas funciones de rituales públicos 
religiosos. Todo ello se mantendría, a pesar de la deslegitimación de los sesentas 
y setentas, e incluso se aumentaría en esta décadas del ochenta como una especie 
de "vuelta a lo puro". Esta revitalizaciógilde la familia como mejor herramienta de 
control iría aunada a una creciente rencción de determinados "gastos" de aquel 
Estado de bienestar en crisis. 
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Para los años ochenta, el triunfo de la teología neoliberal se tradujo en polí-
ticas de privatización sistemática impuestas no especialmente por británicos y es-
tadounidenses sino por gobiernos demasiado débiles para oponerse a lo que man-
daban los burócratas del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, 
tanto si eran adecuadas para sus problemas económicos como si no lo eran. 

En este campo señalador de que ya el Estado no se debería de hacer cargo de 
determinados problemas sociales, es donde tendría éxito la teoría formulada en 
1969 por Travis HIRSCHI, en su libro Causas de la delincuencia. Este libro era, qui-
zá, tan provocativo hacia la criminología que se hacía hasta ese momento como 
lo fueron los mismos orígenes de la criminología crítica. El objeto de crítica de 
HIRSCHI era la política criminal del Estado de bienestar, y las teorías criminológi-
cas que inspiradas en MERTON o en SUTHERLAND las prohijaban. Señalaba este au-
tor que dichos esquemas de pensamiento parten de una equivocada interrogación 
acerca del origen del comportamiento desviado, al que suponen algo anormal, 
asocial o desviado. Por el contrario, HIRSCHI -en gran medida influido por las 
ideas de la "contención" de RECICLESS- se planteaba el por qué del comportamien-
to no desviado, el de los "no delincuentes". El proceso ideológico subyacente es el 
mismo que el del positivismo y de la penalidad del bienestar, sólo que ahora en 
vez de estereotipar a un supuesto "delincuente" -el seleccionado por el poder pe-
nal como "preso"- se estereotipa al "no delincuente" -el seleccionado por el poder 
económico corno "exitoso"-. Todo ello, sin salir del paradigma etiológico que bus-
ca causas en ese comportamiento estereotipado. En realidad el libro debería ha-
berse llamado "causas de la no delincuencia". 

Allí se esbozaría la denominada "teoría del control" que sostiene que la for-
ma de evitar la delincuencia juvenil radica en crear un entorno afectivo que pue-
da proporcionar a los jóvenes un ambiente no delincuente. Y ello es tarea prin-
cipal de las familias de pertenencia. Si los jóvenes están integrados en una 
familia, una escuela o un club deportivo, cometerían menos delitos que si no lo 
están. Ello supone que las redes afectivas funcionan a la vez como redes de con-
trol. Son estas redes las que evitarían, siempre según HIRSCHI, el delito en base al 
apego, admiración, afecto o identificación con personas respetuosas de las leyes, 
en primer lugar. Y en segundo término en base al compromiso con instituciones, 
amigos, trabajo o familiares que le otorgan afecto al joven -si tiene mucho que 
perder delinquiendo, se abstendrá de hacerlo-. Luego, en base a la participación 
en actividades que eviten tener tiempo para otras ilícitas. Y finalmente en base a 
las creencias compartidas con su grupo de origen, si son respetuosas de la vida, 
la propiedad, el orden, etcétera. 

Todo ello sería especialmente determinante en el caso de la familia pues los 
vínculos emocionales entre padres e hijos parecen ser los que realmente -a dife-
rencia de sustitutos sociales o estatales- facilitan el proceso de socialización a tra-
vés del cual se incorporan determinados valores, ideas y expectativas. 

En 1990 este autor escribió Una teoría general de la delincuencia junto a Mi-
chael GOTTFREDSON, con quien había escrito antes Entender el delito. En esa "teo-
ría general" volverían a insistir sobre aquella revisión de postulados positivistas al 
señalar que ciertos individuos tienen -o tenemos- unas tendencias al delito, pero 
que no todas ellas se traducen en acciones concretas por distintas razones. La pri-
mera de todas estas razones es el autocontrol -aunque también son importantes 
las razones sociales, como no brindar oportunidad al delito-. El autocontrol pue- 

de impedir la gratificación inmediata que produciría la acción delictiva pues la di-
fiere a un premio a algo conseguido con esfuerzo, a largo plazo, y de la que que-
da excluido el sufrimiento de otras personas. 

Este autocontrol, aunque depende según los autores de la propia predisposi-
ción de cada ser humano, es realizado por la socialización efectiva que, otra vez, 
es la que realiza en primer y más importante lugar la familia o los cuidadores de 
niños. Lo que pretendían expresamente estos autores era restar importancia a los 
factores políticos o sociales, a aquellos estudiados por la sociología del Estado de 
bienestar Todo ello no tendría en definitiva, según ellos, nada que ver con las na-
turalezas impulsivas de algunas personas y de sus comportamientos de riesgo 
-marcados por los propios tabúes, entre ellos los sexuales, de los autores-. 

Como ya había señalado, el rechazo a un mayor gasto estatal estaba en la ba-
se de esta revolución conservadora. Incluso algunos autores, asesores políticos o 
criminólogos, llegaron a reprochar al Estado benefactor haber tenido un efecto 
disolvente sobre la estructura familiar, y que por ello ese gasto no sólo no evitaba 
delitos sino que aumentaba sus posibilidades de existencia. Entre ellos se encon-
traba el reaccionario John DI TULIO Jr., para quien el Estado benefactor frustra la 
formación de la familia, de la "verdadera familia" a la cual considera el pilar de la 
sociedad. Según este autor, las políticas asistenciales a las madres solteras fomen-
tan el nacimiento de hijos extramatrimoniales, que carecerán del cuidado necesa-
rio propio de una "familia decente". Estas son sus palabras: "Gracias a la disolu-
ción de la familia, nadie les ha impartido a estos individuos las normas de una vida 
civilizada, ni siquiera las básicas, de respeto a sus pares y a las autoridades, de su-
peración personal, de trabajo duro y otros valores de clase media". De esta disolu-
ción del pilar fundamental de la sociedad este autor extraía la consecuencia de que 
la próxima generación de delincuentes juveniles será especialmente violenta, pre-
datoria y perversa. Y la solución que propuso para estos jóvenes delincuentes, ma-
yoritariamente negros, fue el internamiento en "instituciones residenciales, priva-
das, basadas en una iglesia, a cargo de hombres y mujeres negros integrantes de 
la gran población negra urbana que paga impuestos, trabaja duro, profesa su cul-
to con fe y cría buenos niños. Pienso en ellos como un 'kibutz negro urbano', de-
cía este autor. DI TULIO también publicaría en 1991 un libro cuyo título demuestra 
su ideología: No hay salida: el futuro de las prisiones estadounidenses. 

Otra vez, los conservadores insistían en un pesimismo sobre la acción colec-
tiva. La única salvación parecía ser la individual -el "sálvese quien pueda"- y pa-
ra ello bien valía la pena recurrir a todo tipo de recursos, en primer lugar los es-
tatales, De esta forma, la privatización del control ha cumplido un rol destacado 
en los cambios operadas en la política criminal de los últimos años, pero depen-
de también de fondos públicos. 

La caída del Estado benefactor produjo un aumento importante del rol de las 
familias en el control social, en la educación y posibilidades de ofrecer a sus hijos 
al mercado de trabajo en condiciones favorables. Pero también aumentó en for-
ma muy destacada el rol de las empresas en general. Estas empresas ofrecerían 
nuevos miedos y nuevas formas de aplacarlos a esas atemorizadas familias. 

La seguridad sería un bien ques iltaría en el mercado. Aun cuando el Estado 
seguiría cargando con el "trabajo suiero", ciertas empresas aplicarían el mismo es-
quema de las privatizaciones para ofrecer nuevos servicios a quienes pudieran pa-
garlo. 
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Para los pobres ése sería un bien excesivamente caro. Pero para los aún más 
pobres ya no sería un bien, sino que la necesaria publicidad de la nueva necesi-
dad de contar con alarmas, guardias de seguridad, seguros y elementos de defen-
sa personal, seria la herramienta para nuevas discriminaciones y represiones -al-
gunas dudosamente legales-. 

Para hablar de la privatización de la seguridad y del control, se hace también 
necesario señalar que la privatización de las funciones del Estado de bienestar lle-
garía también al manejo de las prisiones. De esta forma, el "negocio" sería redon-
do, y tan importante que comenzaría a hablarse del "complejo industrial peniten-
ciario". 

Durante los últimos veinte años -ahora mismo parece estar en decadencia es-
te "negocio"- algunas compañías se dedicaron a "vender" el producto cárcel a los 
distintos gobiernos. Tan arraigada estaba la idea de la empresa privada que com-
pañías de cárceles privadas llegarían incluso a cotizar en la Bolsa de valores esta-
dounidense. La de la privatización no sería, empero, una política general sino que 
se daría sobre todo en los Estados de Texas, Florida y California. 

El primer sistema de prisiones privadas se desarrolló en forma experimental 
a principios de los ochenta y con dos centros en Houston y en Laredo, ambos en 
Texas. No se sabe si el éxito del programa piloto podía medirse en dinero o en sim-
bolismo. Pero lo cieno es que esos proyectos prohijados por la administración re-
publicana de REAGAN y sus intelectuales orgánicos tuvieron como consecuencia 
inmediata la creación de una empresa llamada Corrections Corporation of Ameri-
ca. Ésta sería la que luego cotizaría en la Bolsa, pero antes tuvo dos claros due-
ños: el capital lo ponía la cadena "Kentucky Fried Chicken" y el "trabajo" unos ex 
directores de cárceles apoyados por sindicatos ultraderechistas. 

Las relaciones de esa empresa con los funcionarios de prisiones y el poder po-
lítico se estrecharían y confundirían cada vez más, en otro círculo que se retroa-
limentaba con políticas punitivas, mayores ingresos para la "industria" de las pri-
siones, crecimiento de sindicados y salarios, contribuciones con dinero y votos 
para las campañas, y vuelta a empezar. Las ganancias de las compañías privadas 
serían, finalmente, a costa del Estado. Aunque además aparecería como variable 
para mayores ganancias la de los propios internos. Ellos se perjudicarían con el 
empeoramiento de servicios y comidas a los presos y también con el menor rigor 
al contratar guardias, muchas veces ex militares que no podían acceder a otros 
puestos y que practicarían malos tratos. Para mejorar esas depauperadas condi-
ciones los presos, o sus familias, deberían pagar formal o informalmente por ser-
vicios "extra" como comidas o comunicaciones. 

Pero también los presos serían utilizados directamente como mano de obra 
barata, o esclava, que es en lo que se convertirían. También algunas empresas 
multinacionales -como Colgate Palmolive, Microsoft, Starbucks, Victoria's Secret 
y TWA- comenzarían a aprovecharse del trabajo esclavo de las prisiones. Pero pa-
ra ellas y muchas otras sería más rentable continuar aprovechando las contradic-
ciones globalizadoras y explotar mano de obra de países tercermundistas. 

La que más se aprovecharía de esa maximización de beneficios mediante el 
trabajo sería la propia Corrections Corporation of Anzerica, que mediante la vieja 
técnica del trabajo ganaba nuevas formas de mantenimiento del orden interno 
-que volvían, así, a parecerse a las casas de trabajo mencionadas en el primer ca-
pítulo de este libro-. 

La segunda compañía de prisiones privadas en importancia, la Wackenhut 
Corrections, era la continuación de la empresa de seguridad privada fundada por 
el ex agente del FBI, George WACKENNUT (nacido en 1919), en la época de la gue-
rra fría. Ya entonces esa empresa privada se relacionaba con el Estado pues su 
principal renta vino de vender al FBI unos tres millones de fichas sobre ciudada-
nos estadounidenses "potencialmente subversivos". 

La "privatización" vinculada políticamente al Estado y sus necesidades de or-
den no es nada nuevo. De hecho, la privatización de las cárceles rendiría unos be-
neficios mínimos en comparación con la de los servicios de seguridad. Si estas 
empresas empleaban en Estados Unidos a 290.000 personas en 1969, para el 2000 
serían 1.800.000 personas las que trabajaban para las mismas firmas. 

Esa cantidad debería razonablemente ser modificada hacia un mayor núme-
ro si se incluyen todas las nuevas burocracias privadas encargadas de controlar 
también las situaciones económicas de "riesgo", cada vez con mayores recursos 
tecnológicos y con menores limitaciones legales a su accionar. 

En todo caso, lo que estas nuevas agencias protegían era indudablemente la 
propiedad. Estos "guardas" responderían a aquel que les pudiera pagar. Aunque 
otra vez se observaban interesantes trasvases entre lo político y lo público. No só-
lo entre los miembros de las burocracias encargadas de la "seguridad", que serían 
básicamente las mismas personas en el trabajo privado y público a la vez o alter-
nadamente, y con instrumentos simbólicos similares -uniformes, armas, etcétera-. 
Sino también en cuanto a los intereses perseguidos, de maximización de ingresos 
y de ampliación de legitimidad. Cuanto peor parecía estar la cuestión securitaria, 
mejor le iba a las empresas que ofrecían servicios de ese tipo y a los políticos de-
mandantes de "mano dura". El "miedo" parecía ser, otra vez, un buen negocio. 

En los ciudadanos en general, primero en los Estados Unidos, pero luego en 
Europa e incluso en América Latina, esa "retirada" hacia lo privado resultó coe-
tánea con una liberación de responsabilidades sobre lo social. Y con esa despreo-
cupación, y negación de la culpa, aparecería la imposición de culpabilidades y de 
reproches a "otros", lo que a su vez también serviría de caldo de cultivo para esas 
políticas insaciables de "mano dura" en materia penal y también para la aparición 
del racismo y la xenofobia. 

Pero, aunque todo ello pareciera ser un círculo en el que alguien tuviera el 
control -previsiblemente, los generadores de miedos y "vendedores" de sus reme-
dios-, el miedo y la "asocialidad" derivarían en una espiral de violencia que no ca-
sualmente provocaría "inexplicables" muertes con armas de fuego en diferentes 
escuelas y demás lugares públicos. La película de Michael MOORE, Bowling para 
Columbine, intenta mostrar el efecto que produce una gran cantidad de armas de 
fuego disponibles en una sociedad atemorizada e individualista. 

De todas maneras, y como también describe la película, esta privatización no 
era un hecho novedoso. La política privatista de la seguridad y el control en los 
Estados Unidos se puede rastrear en la historia. Así como las infraestructuras 
eran privadas, lo eran las patrullas de vigilantes contratadas por los magnates 
mangantes" del siglo XIX. La compañía de pistoleros y detectives privados fun-

dada por el escocés Allan PINKERTON 8194884) fue famosa en su lucha contra 
las clases "peligrosas" "fuera de 11 ley"- y contra el movimiento obrero. 

También ello se relaciona con la cuestión de las armas como derecho para la 
defensa de las personas "honradas". En este terna de la tenencia de armas por par- 
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te de particulares, es donde se evidencia el excluyente pensamiento de la derecha, 
incluso la criminológica. Sólo mediante una radical separación entre el "ellos" 
-los malos, los peligrosos- y el "nosotros" -los buenos, los honrados- pueden ex-
plicarse algunas de las paradojales propuestas que hacen los pensadores de dere-
cha. Por ejemplo, la propuesta de controlar la tenencia ilícita de armas es com-
partida por la mayoría de criminólogos de derecha, quienes por otra parte 
muestran un rotundo rechazo al establecimiento de límites a la tenencia de armas 
por parte de la gente "obediente a la ley", ya que consideran que éstas son funda-
mentales para la autodefensa frente al delito. 

En tal sentido es ejemplificativa la tenebrosa obra de John Lorr JR., Más ar-
mas, menos crimen de 1998. En ese libro se pretende demostrar con datos supues-
tamente empíricos -deudores del análisis económico del derecho- que el hecho de 
que mucha gente porte amas induce a una reducción de la tasa de delitos, aunque 
en definitiva reconoce que ello depende del contexto y la cultura del lugar, así co-
rno del tipo de delito pues los "pasionales" parecen indefendibles. A ninguno de 
estos defensores del libre mercado de armas se le ocurre pensar que se puede im-
pedir seriamente su fabricación, y por tanto argumentan que ilegalizar su tenen-
cia tendría efectos tan negativos como la prohibición de ciertas drogas, política 
que sin embargo sí practican y, como se ha visto, con singular dureza. 

No deja de ser una curiosidad la relación de los estadounidenses con las ar-
mas. Ya en su originario texto constitucional el reconocimiento del derecho a por-
tarlas como una manifestación de derecho individual frente al monopolio de la 
violencia por el Estado, algo visto como un sueño "weberiano" y típicamente eu-
ropeo. A lo que los llevaría esto estaba ya caricaturizado en 1865 por Jules VERME 
en De la Tierra a la Luna al contar un gracioso proyecto lunático del "Club de Ar-
mas de Fuego" de Baltimore, organización filantrópica destinada a mejorar los ar-
mamentos y destruir la humanidad. 

Cuando el francés VERME escribía ese libro, en los Estados Unidos todavía ha-
bía individuos concretos que se enriquecían en el "lejano oeste" en base a la fuer-
za, normalmente respaldada por armas de fuego. Más de un siglo después el men-
saje parece ser idéntico tanto para quienes no tendrían otro medio de subsistir, 
cuanto para los que se ven a sí mismos como el vaquero bueno, que cuenta con-
sigo mismo para "hacer justicia". También en el final del siglo XX aparecerían va-
rios casos de "vengadores" o de practicantes de "justicia" por mano propia, en mu-
chos casos legitimados por algunos ideólogos, y en ningún caso severamente 
reprimidos por el Estado y sus agencias. 

Para ciertos defensores del proyecto de la modernidad representado por el 
Estado "monopolizador de la violencia" lo que aquí se cuenta sería la consecuen-
cia lógica del movimiento de retirada de esas agencias y de la aparición del hob-
besiano "estado de naturaleza". 

Sin embargo, de ninguna manera puede pensarse que el Estado -ni siquiera 
el estadounidense- se había retirado. De hecho no gastaría menos, como propo-
nían los economistas liberales. El Estado, por el contrario, gastaría mucho más. 
Dato que se demostraría con el increíble crecimiento de la deuda privada y públi-
ca en todos los países y ejemplarmente en los Estados Unidos. Pero ya no gastaría 
en inversiones sociales, como más o menos había empezado a hacer en el Estado 
benefactor, sino en aquellas funciones que los teóricos del neoconservadurismo 
llamarían "tradicionales". 

Si los ciudadanos iban a dejar de interpelarse con tales y, en cambio, serían 
considerados clientes, algo deberían ofrecer las burocracias estatales para justifi-
carse. Y algo visible. A pesar de la manifiesta inutilidad en un mundo globaliza-
do, esa visibilidad sería dada por el elemento "seguridad". Donde, más allá de su 
eficacia, las medidas pueden ser vistas. Los cambios culturales que acompañaban 
los desarrollos económicos y sociales de los últimos treinta años posibilitaban que 
muchos ciudadanos ya no pudieran ni pensar que reforzar el aparato represivo es-
tatal pudiera ser algo que, a la larga o a la corta, pudiera afectarlos a ellos. La ma-
yor presencia policial para detectar "peligrosos", las mayores prisiones con mu-
chos "enemigos" dentro: todo ello estaría destinado para los "otros". Para reprimir 
a los otros. Cercos, controles fronterizos, áreas cerradas, refugios atómicos, ba-
rrios privados o como si lo fueran, todo ello formaría parte del nuevo discurso de 
la seguridad que daría por traste con la tenue formulación limitadora del Estado 
absolutista de la época de la Ilustración. 

Al interior de los Estados, ese discurso serviría para reforzar la estigmatiza-
ción de ese "otro" al que se le teme y que, pese a no querer ni ver, los incluidos se 
encuentran cuando paran en una esquina, al ir en un coche "super-seguro" del ba-
rrio "cerrado" al banco o a su trabajo también "protegidos". 

Pero el discurso de la seguridad también servía en el exterior de los Estados. 
Ya en el siglo XXI se verá como ese nuevo "patriotismo", religioso y estatalista, se-
rá exacerbado por la presencia de un enemigo exterior: el mundo árabe. Y con 
ciertas facilidades para señalar al enemigo interno, no sólo comprendido por los 
"cabezas de turco" que habían logrado emigrar, sino también por los derrotistas y 
deslegitimadores. 

El acontecimiento del 11 de septiembre de 2001 pareció servir como paradig-
ma de la imposición de la lógica del "choque de civilizaciones", pregonada por Sa-
muel HUNTINGTON una vez que la caída de los países del "socialismo real" había 
sumido en el desconcierto a los teóricos de esta civilización del choque de la que 
aquí se ensayan algunas historias. 

Inmediatamente tras aquel atentado a las Torres Gemelas de Nueva York, los 
Estados Unidos comenzarían una guerra en Afganistán. Y de allí en adelante se 
desencadenaría una cadena, que hoy parece interminable, de nuevos golpes "te-
rroristas" y nuevas guerras de defensa preventiva-represiva. Todo ello está bien le-
jos de construir un mundo más "seguro", y en realidad favorece nuevos odios y 
muchos miedos. Y también a determinados intereses de ciertas burocracias esta-
tales y privadas conocidas hace tiempo en los Estados Unidos como "complejo in-
dustrial militar". 

Frente al agotamiento de la estrategia de "guerra" contra las drogas, el nue-
vo escenario pareciera proporcionar ciertas "ventajas" económicas y políticas. Es-
tos son fenómenos paradojales y realmente novedosos, pues las actuales "guerras" 
no pueden tener fin por su propia definición del conflicto. El concepto de "guerra 
al terrorismo" no puede acabar pues no se trata de otro espacio al que ocupar u 
otro grupo al que eliminar sino que se lucha en todo el mundo y contra cualquie-
ra, ya que el "terrorismo" es indefinible y casi todo puede encuadrar dentro de él. 
O, como recuerda Noam CHOMSKY al recurrir a la definición que de terrorismo 
adoptan los manuales militares estadtmidenses -"uso premeditado de la violen-
cia, la amenaza, la intimidación, la coerción o el miedo por motivos políticos o re-
ligiosos"-, sobre todo encuadra en él la acción punitiva realizada históricamente 
por los Estados. 
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Actualmente se torna más evidente la naturaleza del Estado-guerra. Con los 
gastos militares el Estado "subvenciona" a determinadas empresas y sujetos. Pe-
ro desde hace tiempo ello funcionaba de esa forma en las "guerras cotidianas". La 
dureza en la represión penal entra en la misma lógica esquizofrénica de la lucha 
contra el terrorismo, y con similares consecuencias económicas y políticas. Más 
cárceles, más policías, más jueces penales y fiscales, deberán hacer frente -siem-
pre imperfectamente- a un enemigo común y fácilmente identificable. 

Un enemigo que justifica a unas agencias burocráticas pero, sobre todo, des-
legitima a las herramientas de limitación de su accionar. Según aquellos que azu-
zan los viejos temores frente a las pestes y las brujas -ahora ligeramente moderni-
zados- para hacer algo "eficiente" sobre la seguridad interna y externa, resultarían 
una incomodidad la democracia y el Estado de derecho liberal, los límites que a 
duras penas habían sido impuestos en la Ilustración y que se habían acomodado 
en esa suerte de composición entre sus críticas y la legitimación de los Estados 
modernos. Una carga, en el mejor de los casos, superflua, y en el peor, un impe-
dimento para que el Estado actúe eficazmente. 

De esta forma, el poder mundial introyectaba el fenómeno de la "emergen-
cia". Un fenómeno típico de los años setenta en Europa, y también en América La-
tina, donde asumió el discurso de la "seguridad nacional". Actualmente se extien-
de a todo el mundo al haber sido asumido por los Estados Unidos para lo interno 
y para lo externo. En la llamada "Ley Patriótica" de 2001, aquel hasta entonces 
bastión de los derechos civiles y políticos -sólo para sus ciudadanos, y concreta-
mente para los hombres y blancos- introdujo medidas "de excepción" que restrin-
gen por cuatro años garantías y principios que en sí mismo distinguen lo que es 
un Estado de derecho de lo que no lo es. 

Sobre la política penal "de excepción" o de la "emergencia", los críticos de 
aquellos países que la sufrieron han elaborado mejores reflexiones que los esta-
dounidenses, y a ellas me referiré más adelante. No obstante, se habría de seña-
lar que esa lógica de la "emergencia" adquirió nuevas dimensiones al adunarse 
con el discurso eficientista de los Estados Unidos. 

En todo caso, a los fines preventivos ello se limitaría a medidas policiales ex-
cepcionales, y de dudosa efectividad como se ha demostrado en los recientes su-
cesos de Madrid, en donde murieron en un atentado terrorista unas doscientas 
personas y luego se descubrió que en su perpetración cooperaron diversos confi-
dentes policiales. 

Ese aumento de las facultades militares y policiales, con el paralelo abando-
no de la escena pública de muchos individuos -aunque son varios los que resisten 
a esta lógica, como se ha visto en las manifestaciones ami-guerra- aparejaría ma-
yores ámbitos de arbitrariedad. 

La "especialización" de muchos agentes en tales tácticas correría parejo con 
el aumento de la violencia del sistema penal. La violencia se vería como técnica 
natural" de control social de las mayorías carenciadas. 

X. 3. Las políticas de "ley y orden" y el realismo penal "duro" 

Esa violencia y desprecio por otros seres humanos sería teorizada desde los 
años setentas por aquellos que pretendían expresamente acabar con lo que deno-
minaban un dominio de expertos especialmente blandos con los delincuentes. Pa- 

ra ellos era necesario abandonar las grandes teorizaciones y volver a lo básico, a 
lo que la gente común entiende como bien y mal. Se ha dado en llamar a este in-
tencionalmente "básico" pensamiento como "criminología de la vida cotidiana". 
Sus autores se centrarían sobre todo en la prevención del delito, que según ellos 
tendría que ver con la elección racional, con las rutinas cotidianas, y con las opor-
tunidades situacionales. De esa forma se mezclarían ideas razonables con otras 
totalmente extravagantes, para dar sustento a una criminología de la intolerancia. 

En los principios de los años setenta James Q. WLLSON se convirtió en el cri-
minólogo de cabecera para la derecha punitiva estadounidense. Este criminólogo 
fue el que habría manifestado más claramente su relación con el pensamiento 
conservador estadounidense. Desde los tempranos años setenta sirvió para indi-
car a los reaccionarios gobernantes republicanos una veta importante para cap-
tar apoyos electorales y, a la vez, ampliar la represión penal de la pobreza y lograr 
la descalificación intelectual del pensamiento crítico. Su trabajo, por tanto, se vin-
cularía con las funciones represivas de los gobiernos republicanos -delito común 
y, desde los tempranos setentas, las drogas- y también con las demandas de cier-
tos grupos de presión como la Rand Corporation -de ideología conservadora y vin-

culada con la industria militar, primero, y la de la seguridad luego-. 
En 1975 escribió Pensando sobre el delito, una obra que sería el contrapunto 

de la criminología crítica, a la que se encargaría de criticar: una de sus frases más 
citadas en sus artículos de periódicos es la de que "no quedan más liberales, pues 
todos fueron víctimas de atracos". También sería la base de legitimación de los 
cambios en las políticas criminales que dispararían el número de personas presas 
en los Estados Unidos a partir de la década del ochenta. Esta perspectiva fue lla-
mada "realismo criminológico" o, con mayor claridad ideológica, "realismo de de- 

recha". 
Para WILSON los índices delictivos en Estados Unidos habían subido porque 

habían bajado las posibilidades de ser detenido, condenado y, sobre todo, de ser 
severamente castigado. Argumentaba que las consideraciones disuasorias debían 
ajustar el nivel general de imposición de penas y que los delincuentes peligrosos 
o reincidentes debían ser sujetos a penalidades más severas, incapacitadoras, y en 
algunos casos a la misma muerte. 

Entre los representantes del realismo de derecha también se contaba a Ernest 
VAN DEN HAAG, quien en otro libro de 1975, Castigando a los delincuentes, identifi-

caba al orden como valor jurídico supremo y por lo tanto no decía creer ni en la 
utilidad entendida como caridad, ni tampoco en la justicia. Según este autor se-
ría más fácil disuadir que rehabilitar, y afirmaba que tampoco aquello último era 
posible. En definitiva decía que había tres clases de personas: los malos, los ino-
centes y los calculadores. Lo único que se podría hacer con los "malos" era sepa-
rarlos de los otros para que no les hicieran daño. A los inocentes habría que pro-
tegerlos. Y para la gran mayoría de sujetos que piensan de acuerdo a la lógica de 
costo-beneficio debería haber una serie de leyes que los convencieran de la incon-
veniencia de delinquir Con las políticas penales del bienestar "no se habría pres-
tado atención a los malos, se habría burlado a los inocentes, y se alentaba a los 

calculadores". 
De esta forma este pensador coador se unía con otros liberales para pro-

pugnar un regreso a las teorías co irctualistas, en este caso en su versión de 
"quien la hace la paga" aunada con el utilitarismo economicista. En este sentido 
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es que se indicó que también la criminología de derecha realizaba una profunda 
carga crítica contra la criminología positivista, identificada con el Estado de 
bienestar. Bajo esa idea retributiva se percibía una vuelta a criterios jurídicos, y 
en última instancia penales, que debían acabar con las perspectivas sociológicas 
o médicas que eran vistas como muy indulgentes con los criminales. Un caso que 
repercutió en la opinión pública estadounidense alrededor de estas cuestiones fue 
el juzgamiento del joven John HINCKLEY, que intentó matar al presidente REAGAN 

pero fue considerado insano y por tanto no responsable penalmente -y fue reclui-
do en una prisión psiquiátrica-. Muchos Estados y la propia legislación federal 
cambiaron a partir de entonces los criterios para declarar inimputable a un indi-
viduo, lo que derivó posteriormente en un gran aumento de sentencias, incluso a 
la muerte, contra personas con deficiencias mentales evidentes. Este caso fue uti-
lizado políticamente como una forma de criticar al sistema judicial por no dar a 
cada quien lo que se merece. Del mismo modo se criticarían las políticas penales 
de inspiración sociológica tendientes a la resocialización, puesto que se señalaba 
que constituían un enorme gasto a sufragar por las personas "honradas" y que en 
el mejor caso aprovecharían los que no se lo merecían. En esa insistencia en el 
"merecimiento" habría una recuperación de ideas morales y jurídicas. 

Sin embargo se daría aquí una rara mezcla de teorías, puesto que si bien se 
criticaba al positivismo desde presupuestos liberales, se lo volvería a recuperar 
para explicar por qué los delincuentes son siempre los mismos, son siempre 
otros -que si no se consideraran "monstruos" o anormales, sí que serían espe-

cialmente unos sujetos identificables-. El estudio de Marvin WOLFGANG, Thorsten 
SELLIN y Robert FICHO sobre quienes son delincuentes dentro de una misma ge-
neración sería también una de las bases de recuperación de una criminología más 
represiva en los años setenta. En ese trabajo sus autores investigaron los antece-
dentes penales o por "mala conducta" de todos los varones nacidos en la ciudad 
de Filadelfia en 1945: era una muestra de 9.945 sujetos desde el día de su naci-
miento hasta que cumplieron dieciocho años en 1963. Para ello utilizaron regis-
tros oficiales como los producidos por escuelas y departamentos de policía, para 
arribar a las conclusiones de que un 34,9 por ciento del total registraba al menos 
un contacto con la policía, pero que dentro de ese grupo sólo el 6,3 por ciento del 
total había tenido cinco o más contactos con la policía, por ello caracterizados allí 
mismo como reincidentes crónicos. Ahora bien, este pequeño grupo era el respon-
sable del 51,9 por ciento de los 10.214 delitos presuntamente cometidos por todos 
los integrantes de la muestra que tenían prontuario, cifra que se elevaba al 63 por 
ciento en los delitos más graves. Los hallazgos de este trabajo, en un contexto po-
lítico muy favorable para su difusión, se constituyeron así en la base sobre la cual 
se cimentó toda la investigación posterior acerca de los delincuentes habituales. 
Como se verá más adelante, allí estaba también la base teórica de la nueva prác-
tica inhabilitadora. 

Ya para cuando los neoconservadores llegaron al poder con Ronald REAGAN 
el mencionado James O. WILSON, entonces asesor del actor-presidente, se haría fa-
moso con la teoría de las "ventanas rotas", que juntaba ideas sociológicas más am-
plias con la justificación para detener a los "sospechosos de siempre" antes de que 
realicen hechos graves. Debidamente difundidas por todos los medios de acceso 
masivo, esa y otras ideas emparentadas, no tardarían en gozar de amplio apoyo 
del público. 

Recientemente George KELLING y Catherine COLES realizaron la explicación 
más amplia y conocida de esta teoría en el libro No más ventanas rotas, de 1994. 
Además de su traducción por una fundación conservadora, su popularidad en el 
ámbito latinoamericano vendría dada por su difusión por medio de comunicado-
res sociales con evidentes conexiones con el negocio de la inseguridad. Por ello, 
la más difundida de las "ventanas rotas" es la versión de KELLING y COLES. Según 
estos autores, los pequeños desórdenes desatendidos serían el inicio de problemas 
mucho más serios de convivencia. El control social sobre estas pequeñas cosas se-
ría la mejor forma de prevenir delitos graves, y por ello la gran importancia de la 
dedicación policial y represiva a lo que en otras latitudes se llamaría "incivilida-
des". Contra ellas debería actuar una ciudadanía consustanciada con la policía y 
con unos valores morales conservadores. Además, en el libro también recurrían a 
la vieja técnica inquisitorial de encontrar culpables entre los deslegitimadores de 
su teoría: los criminólogos y políticos liberales, con sus reclamos por libertad, to-
lerancia y derechos humanos, serían, en realidad, los responsables de todo ese 
desmadre. La culpa de lo que pasa en Estados Unidos la tendrían las sentencias 
del tipo "Miranda contra Arizona" y demás medidas limitadoras de "excesos" po- 

liciales. 
El artículo, algo más elaborado, que originalmente había pregonado esas 

ideas había sido publicado en 1981 por WILSON y KELLING. En Ventanas rotas: la 

policía y la sociedad en los barrios, sostenían con vehemencia la necesidad de per-
seguir las más pequeñas incivilidades callejeras, debido a que éstas son el punto 
de partida de un mayor deterioro en los barrios. Ello lo ejemplificaban con la me-
táfora de las "ventanas rotas": si una ventana de un edificio está rota y se deja sin 
reparar, el resto de las ventanas serán rotas pronto porque una ventana sin repa-
rar es señal de que a nadie le preocupa, y por lo tanto romper más ventanas no 
tiene costo alguno. Un edificio con todas sus ventanas rotas traduce la idea de que 
a nadie le importa lo que pasa en las calles, y pronto otros edificios serán daña-
dos. Ello tendrá efectos negativos pues "sólo los jóvenes, los criminales, o los te-
merarios tienen algún negocio en una avenida sin protección, y por lo tanto más 
y más ciudadanos abandonarán la calle" -con lo que dejan en claro a quienes no 
consideran ciudadanos-. 

Para evitar ese deterioro y para que los "ciudadanos" ocupen los lugares pú-
blicos, dirían los autores que un buen recurso consiste en sacar a la policía fuera 
de sus patrulleros y hacer que vigilen los barrios a pie, ya que de este modo se ele-
va el nivel de orden público en esos barrios. Esta idea no era bastante razonable, 
y en parte era también una reacción al fracasado modelo de "tecno-policía" que 
llegaba para entonces a su cenit en Los Ángeles -en realidad lo haría para los jue-
gos olímpicos de 1984-. Frente a un cuerpo integrado por superpolicías alejados 
de la realidad merced a la formación y a los medios técnicos más desarrollados, 
WILSON propondría una policía más barata, eficiente, visible y cercana. 

Pero esa policía más cercana no tendría tanto la finalidad de perseguir deli-
tos sino que más bien le correspondería combatir las conductas desordenadas o 
antisociales como el vagabundeo, la mendicidad, la prostitución, etc., pues ellas 
serían la "ventana rota" que luego daría lugar a conductas más graves. "Si el ba-
rrio no puede evitar que un mendigo f4stidioso moleste a los transeúntes, el la-
drón puede razonar que es incluso meiZos posible llamar a la policía para identi-
ficar un asaltante potencial o interferir si el asalto realmente está sucediendo". 
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Ésta era, según lo dicho, una teoría no necesariamente represiva y en prin-
cipio descriptiva de la realidad depauperada de los barrios y la caída del "control 
social". Por tanto, tan razonable como racionalizante. Pero escapaba de los lími-
tes de la razón al proponer medidas concretas. Como de aquí se desprendía que 
por varios motivos en los barrios más deteriorados se produjo un menor control 
informal -y con ello un aumento de todo tipo de delitos e incivilidades- se reco-
mendaría reemplazarlo si era preciso con un control formal. Por tanto, y contra-
riamente a lo que indicaban las teorías clásicas del derecho penal, debería casti-
garse más duramente un acto que no sea necesariamente más grave. O incluso 
criminalizar lo que no sea legalmente delito, la "incivilidad". La política criminal 
preventiva recomendada era la consecuencia de no dejar ni una ventana rota, ni 
una muestra de descontrol sin castigo. Se propondría controlar esas actividades 
que favorecerían la delincuencia con tanto rigor, o más, que a la delincuencia 
misma. 

De aquella teoría de las "ventanas rotas" se derivaría la técnica de policía in-
tensiva conocida como "tolerancia cero". Ese nombre proviene de la estrategia po-
licial que se implantó en Nueva York, aunque luego se aplicaría en todas partes 
del mundo, como un concepto que tanto servía para un roto como para un desco-
sido si de prohibir y poner sanciones se trataba. 

En 1994, el conservador Rudolph GIULLIANI fue elegido alcalde de la tradicio-
nalmente liberal ciudad Nueva York gracias a una campaña electoral basada el te-
ma de la criminalidad, de la seguridad, y de la recuperación urbanística de la ciu-
dad. En realidad esa campaña estaba basada en la lógica belicista, pues se 
declaraba la "guerra" a la delincuencia callejera, a la droga, a las bandas, y a la 
violencia de los jóvenes en general. A todo ello se le dice desacomplejadamente 
"basta" con la expresión "tolerancia cero". Dejará de "tolerarse" cualquier viola-
ción a las leyes, y en realidad a los códigos morales ultraconservadores que repre-
sentará una policía relegitimada. 

La violencia de los cuerpos policiales y de seguridad, incluso privada, sería 
un componente de ese discurso simplificador que buscaba la aceptación, al me-
nos pasiva, de importantes sectores de la opinión pública. Les ofrecía resultados. 
Para ellos, una vez en el poder GIULLIANI contaba con la experiencia de un progra-
ma de seguridad en la línea de transporte subterráneo llevado adelante por Wi-
lliam BRATTON. En los años anteriores, y mediante la concesión de poderes discre-
cionales a policías y guardias de seguridad, se habían eliminado bruscamente la 
presencia de grafittis, de bandas de jóvenes -que asustaban a los "ciudadanos"-, 
de mendigos, y de pequeños delitos contra la propiedad en esa red de subterrá-
neos famosa por la sensación de "inseguridad". BRATTON es puesto entonces al 
frente del cuerpo encargado de llevar adelante esa guerra, la policía municipal. 
Sus palabras al asumir fueron "Combatiremos casa por casa, barrio por barrio, ¡y 
venceremos!". Sólo al año de haber asumido se mostrarían números que daban 
cuenta de que la "guerra" se estaba ganando, pues a los que pedían limosnas o la-
vaban parabrisas se les arrestaba en vez de multarlos, las detenciones se habían 
triplicado, el número de policías había aumentado un 20 por ciento, y los delitos 
denunciados habían bajado un 30 por ciento. Asimismo, las demandas por abu-
sos policiales se duplicarían, el número de muertos por balas de la policía aumen-
taría un 35 por ciento y un 53 por ciento el de los fallecidos mientras estaban ba-
jo la custodia policial. Pero lo que resultaba más importante era que tres de cada  

cuatro neoyorquinos consultados -y consultables-- se declaraba más "seguro". 
Ésos eran los resultados buscados. 

Aunque quizá, como señalaron diversas investigaciones críticas, entre ellas la 
de Jock YOUNG, el orden causal podría ser invertido: no fue la política de toleran-
cia cero la que erradicó la delincuencia, sino que la baja de la delincuencia per-
mitió desviar recursos policiales para realizar la política de tolerancia cero. 

En este caso, el total de violencia social aumentaría por tal política, aunque 
ahora se trataría de aumentar la violencia ejercida por la policía al "luchar" con-
tra los que realizaban pintadas en edificios públicos, no pagaban los servicios pú-
blicos, dormían o consumían diferentes sustancias en lugares públicos, u ofrecían 
servicios de carácter sexual en la vía pública. Pero ello sería normal en una lógi-
ca de "guerra", en la que las bajas de los otros no cuentan y en la que se busca im-
poner una seguridad ciudadana, pública, estética, moral definida justamente en 
contra de esos "otros". 

El accionar de la policía neoyorquina se comentará y discutirá -conveniente-
mente difundido por determinadas empresas y burocracias- en todos los lugares 
de América Latina y Europa, donde se lo toma como modelo. Los discursos neo-
conservadores exasperaron el modelo y llegaron a calificar a otros seres humanos 
como basura en aquella simplista frase de "barrer las calles de pequeños delin-
cuentes", esbozadas por un ex presidente de gobierno español. De lo que se trata-
ba "sin complejos" era de justificar una nueva criminalización de la marginalidad 
o pobreza que, a su vez, se gestaba en las decisiones macroeconómicas que eran 
consustanciales a tal modelo punitivo. 

Esa estrategia no sólo se basaba en penas muy severas que impondrían los le-
gislativos en general y los judiciales en casos particulares, sino también en diver-
sas medidas represivas para aquellas conductas que no constituyen delitos pero 
que merecerían represión policial. Una represión que llegaría a justificarse ética-
mente con un discurso simplificado que la derecha tiene poco problema en for-
mular, pero que incluso cierta pretendida izquierda culminaría por abrazar -co-
mo ejemplo, el primer ministro británico Tony BLAIR dijo "es justo ser intolerante 
con los vagabundos callejeros"-. Tal discurso simplificado se haría monopólico al-
rededor de la cuestión de la "seguridad", que centraría todas las discusiones de fi-
nes de siglo XX y principios del XXI, sobre todo, extrañamente, en aquellos paí-
ses centrales en donde los grados de seguridad alcanzados por sus habitantes 
serían los más altos de los vividos nunca por otra sociedad en la historia -la ex-
pectativa de vida ronda hoy los SO años-. Sin embargo, esa realidad no es óbice 
para que se manejen miedos, frente a un futuro siempre fantasmagórico y frente 
a un presente en que se pasaría a señalar a los "sospechosos de siempre". 

Ellos serían los que centralizarían el siempre utilizado discurso del miedo. Es 
por ese miedo que se justificaría investigar el comportamiento de los otros, para 
controlarlo y eliminarlo. Pero las investigaciones derivarían en intervenciones, 
que no se limitarían a las practicadas sobre el individuo sino que preferirían ac-
tuar sobre grupos considerados de "riesgo". Además de en sus integrantes tam-
bién se intervendría en factores, ambientes y situaciones. 

Recibiría el nombre de control "situacional" el conjunto de una serie de in-
novaciones urbanísticas para impedir qt*.aquellos que de todas formas harían 
algo malo, pues son el "otro", lo puedan' hacer. Barreras físicas, impedimentos 
como cámaras de video-vigilancia, etcétera, conformarían un nuevo arsenal des- 
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tinada a blindar la seguridad, sobre todo de quienes participan de las industrias 
que lo producen. 

En 1983 se editaría un libro colectivo llamado Delito y políticas públicas, en 
el cual muchos de los autores, como Charles MURRAY, declaraban que esas políti-
cas debían "defender" el ambiente físico de la ciudad frente a los potenciales de-
predadores. Policía pública, policía privada y ciudadanos cooperarían entre sí pa-
ra dar lugar a una red que observa, identifica, denuncia y captura a los sujetos 
considerados "peligrosos". No sería de extrañar, entonces, que ese pensamiento de 
unión entre preclaros fanáticos religiosos o morales de cualquier tipo, de capita-
listas inescrupulosos y ávidos de aumentar sus rendimientos, de burócratas esta-
tales y mediáticos, y de amplios grupos de población manipulados en el miedo, 
recurriese a pensamientos en gran medida racistas o basados en el prejuicio. 

En 1985, el mencionado James O. WILSON y el psicólogo Richard HERRNSTEIN 
(1930-1994) escribieron una obra claramente racista, Delito y naturaleza humana, 
donde hablaban de la predisposición al delito como una opción racional de cier-
tos individuos tras hacer un repaso muy poco serio a diferentes pensamientos cri-
minológicos. Lo que importa, en este libro, es remarcar que según él la crimina-
lidad debe ser vista desde un punto de vista individual, en contra de todo el acervo 
criminológico existente que hacía hincapié en las causas sociales. En un primer 
momento estos profesores de la Universidad de Harvard intentan recuperar la 
obra del positivista, y criticado con toda razón, Earnest HOOTON. Pero luego, y sin 
desdeñar los factores psicológicos, sociológicos y de aprendizaje del individuo de-
lincuente, sostienen que la clave explicativa de la criminalidad debe volver a un 
criterio de "sentido común" que indica que el que delinque lo hace para benefi-
ciarse. Insistían en excluir explicaciones sociales y políticas y en reducir el proble-
ma a una cuestión de mentalidad humana. Mentalidad, además, que es reprocha-
ble moralmente pues el que delinque sabe lo que hace, calcula el beneficio que 
obtendrá de su acto y en ese cálculo incluye el de riesgo de ser atrapado y casti-
gado. Hay un problema, por tanto, en que ese riesgo es muy bajo y permite un au-
mento de quienes calculan racionalmente aprovecharse de otros. 

En cierto sentido hay en este libro una recuperación de las teorías ilustradas. 
No sólo del corttractualismo sino sobre todo del utilitarismo, que se tomaba de la 
versión, algo menos elaborada que la benthamita, de Gary BECKER. Los conceptos 
sobre los que se basa la teoría "causal" de la criminalidad de estos autores son los 
de acción racional, el hedonismo de los humanos, el valor económico de los actos 
y el reforzamiento o recompensa psicológicos. El cálculo del sujeto con mentali-
dad delincuencial se hace para lograr mayor placer y para evitar el dolor. En ello 
hay, para los autores, tanto razones biológicas como psicológicas -pues se decla-
raban conductistas-, pero es sobre todo ello un cálculo de conveniencias. El de-
terminismo iba de la mano de soluciones de "sentido común", que indicaban que 
lo mejor sería reprimir severamente, con un menor costo que las políticas socia-
les de los liberales. 

Es por ello que, luego, HERRNSTEIN renunciaría a cualquier investigación 
etiológica y decidiría que todo el esfuerzo pensante debe centrarse en la forma 
de reprimir más eficazmente. Los libros de este autor, en solitario o con WILSON, 
tuvieron un éxito incluso masivo en unos Estados Unidos que se hacían cada vez 
más represores y abandonaban a los denostados "intelectuales" el campo de las 
causas. 

Pero finalmente HERRNSTEIN debería volver sobre la etiología, como ya había 
hecho junto a WILSON al señalar la importancia de la predisposición individual y 
sus raíces biológicas para realizar la elección de delinquir. Este autor profundiza-
ría ello justo antes de morir en 1994, y lo haría mediante la cuestión a las causas 
hereditarias, con lo que se adscribiría mucho más claramente al racismo en el li-
bro La curva en forma de campana -o "campana normal" de GAUSS- escrito junta-
mente con Charles MURRAY. Aquí aplicarían supuestos razonamientos matemáti-
cos para sostener unas hipótesis inaceptables moral y jurídicamente. Según el 
libro, la mayoría de la población tiene una inteligencia o habilidad cognitiva nor-
mal y similar, pero a los costados de la cúpula de la campana caen los minorita-
rios grupos brillantes -a los que dedican la primera parte del libro- y los especial-
mente estúpidos -a los que dedican la segunda parte--. En todo momento intentan 
demostrar que la herencia está relacionada con los niveles de inteligencia, medi-
dos según el coeficiente intelectual, y que ello se asocia con los problemas socia-
les -que no serán ya "sociales"- y, por supuesto, con la criminalidad. El coeficien-
te intelectual de los presos, a quienes los autores denominan delincuentes, sería 
inferior al de los que viven en libertad, considerados no delincuentes. Se recupe-
ran, así, las teorías del siglo XIX y se hace una expresa denuncia de los pensa-
mientos sociológicos posteriores. El racismo, imputación que el libro rechaza por 
ser su investigación "científica", se hace más evidente en la tercera parte del libro 
explicativa de la menor inteligencia de negros y latinos como una cualidad física 
más. Las propuestas que realiza la parte final del trabajo se encaminan a comba-
tir todo intenta de "acción afirmativa" y de distribución económica y de oportu-
nidades, para dejar de gastar inútilmente en los más tontos -para los que llegan a 
recomendar algunas técnicas eugenésicas- y sacar más provecho de los blancos, 
ricos y, según HERRNSTEIN y MURRAY, inteligentes. 

Ello no es de extrañar pues HERRNSTEIN ya se había destacado en 1973 con su 

libro Cociente intelectual en la Pneritocracia, como un defensor del más puro racis-
mo y un duro opositor a las políticas de integración de la década anterior -conti-
nuando la tarea de apoyo intelectual a la ultraderecha que hiciera en los años se-
senta el ya citado GARRET, pero ahora con más éxito-. 

Parece mentira la forma en que se recuperan pensamientos que parecían 
abandonados, sobre todo si se considera que ese abandono provenía de su total 
demostración de los errores de bulto que contenían. Sin embargo, como RADZINO-

wIcz se encargaba de recordar, en En búsqueda de la criminología, muchas veces 
pensamientos científicos que parecen abandonados resurgen de la mano de nece-
sidades políticas o ideológicas -y lo ejemplifica ni más ni menos que con el pen-
samiento de LOMBROSO, muerto en Alemania para 1930 pero resucitado por las ne-
cesidades del gobierno nazi-. 

X. 4. El "análisis económico del derecho" y otra vez la prevención 

En cuanto a la pena, en efecto, muchas viejas ideas serían desempolvadas del 
baúl de los recuerdos. Lo curioso es que serían presentadas muchas veces corno 
novedades, cuando como mucho lo que cambiaba era la disciplina a la que decía 
pertenecer el experto defensor de lo que el Estado y el mercado habían hecho des-
de sus inicios: castigar y excluir. Todo e i o sería, en realidad, un recurso para po-
der mantener los castigos, y concretan nte la prisión, ante las críticas recibidas 
por el ideal resocializador. 
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Las críticas a la idea de resocialización también se traducirían en el plano 
teórico, en el que se actualizaban algunas discusiones filosóficas sobre la justifi-
cación de la pena, pero con la evidente utilidad de justificarla, y así oponer un 
marco coherente a los fuertes embates deslegitimadores de los años sesenta. 

Con ello no quiero negar que también filósofos serios y profundamente de-
mocráticos manifestaran, en términos bastante similares a los usados por los ilus-
trados del siglo XVIII, cierta preocupación por la nunca resuelta cuestión del cas-
tigo y con ella de la propia dominación política. Entre estas preocupaciones, vale 
destacar el libro publicado por el ya mencionado llerbert HART en 1968, Castigo y 
responsabilidad. En ese libro se lograban actualizar las viejas discusiones entre 
BENTHAM y KANT, algo que también harían en la Argentina Eduardo RAbossi y Car-
los NINO (1943-1993) desde la filosofía del derecho igualmente analítica. Es nece-
sario destacar que estos filósofos del derecho, así como el neocontractualista John 
RAWLS (1921-2002), y quizá Jürgen HABERMAS, buscaban en tales autores los fun-
damentos para sociedades más justas e igualitarias, en una tentativa progresista 
como la aquí ya referida de Luigi FERRAJOLI. 

Ello no sería sólo válido como intento legitimador, pues ciertamente en el 
pensamiento de BENTHAM y en el de KANT reposan las bases de lo que también pue-
de ser un principio de crítica de los sistemas punitivos realmente implementados. 
Pero lo cieno es que tanto BENTHAM cuanto KANT serían utilizados -al igual que, 
en forma paradigmática, SMITH- también por los ideólogos neoconservadores que 
asesorarían a REAGAN y a THATCHER, entre otros gobernantes de derecha, para sos-
tener sociedades desiguales e injustas. 

En lo que hace a las ideas económicas de BENTHAM -sobre la actualización de 
las ideas de KANT me ocuparé en un próximo acápite- serían remozadas ya en el 
período de auge del Estado de bienestar, bajo las enseñanzas del austríaco Frie-
drich VON HAYEK y del asesor especial de NIXON y luego ganador del Nobel, Milton 
FRIEDMAN, quienes se encargarían de sostener políticas de ajuste de tipo moneta-
ristas y que acusaban de todos los problemas a la generación de inflación. Con es-
te arsenal neoliberal, que se hacía fuerte en su crítica al Estado benefactor en mo-
mentos en que parecía crujir económicamente, esta corriente propondría analizar 
la conducta delictiva y el castigo penal como lo haría la economía neoliberal con 
cualquier otra conducta del mundo de los negocios. 

El antecedente de la teoría del delito como elección racional es el pensamien-
to economicista representado en el también premio Nobel Gary BECKER. Este au-
tor era también uno de aquellos economistas que intentaron justificar la doctrina 
económica que devendría dominante como si hubiera estado en la obra de algu-
nos pensadores ilustrados e, inclusive, como si fuera la "natural" disposición de 
los seres humanos. Es así que se define como individuo racional a un supuesto su-
jeto aislado y egoísta y como "elección racional" a aquella que le dará satisfacción 
individual y en el corto plazo -con lo que se transforma tácitamente a toda acción 
solidaria o altruista en "irracional"-. 

BECKER, empero, extendería ese razonamiento a las conductas no necesaria-
mente mercantiles, y de ese modo tuvo una relación concreta con la criminología 
pues en 1968 publicó un artículo llamado "Crimen y castigo: un enfoque econó-
mico". Éste sería uno de los ejemplos más claros de aplicación a la cuestión pu-
nitiva de los preceptos de la activa desde entonces escuela de "análisis económico 
del derecha" que también surgía de la Universidad de Chicago. 

La "utilidad esperada" sería el teorema básico de la teoría económica neoli-
beral. Según él, un aumento en el coste de una actividad determinada en relación 
con otras alternativas -en un contexto de preferencias idénticas- provoca un cam-
bio hacia alternativas más baratas. En esta línea, con intentos de buscar similitud 
con algunos de los planteos del penalismo clásico, se presentaban los trabajos em-
píricos y teóricos sobre la motivación para cometer delitos -"las personas se con-
vierten en delincuentes no por ser diferentes sino porque sus costos y beneficios 
son diferentes"- y sobre la función disuasoria de la pena -generación de desincen-
tivos, el uso de multas y la cuantificación "óptima" de la pena concreta-. 

Tales ideas reflexionan sobre el individuo concreto, el que realizaría tal acto 
criminal en busca de tal provecho y dejaría de hacerlo si el beneficio disminuye o 
el costo aumenta. Y para ese individuo calculador sería para quien está destinada 
la teoría de la prevención general negativa, o intimidación de la pena concreta, 
pues la función de intimidación debe necesariamente consistir en incrementar los 
costes para el futuro delincuente. El análisis económico del derecho reflexionaría 
del mismo modo sobre el propio sistema de justicia, que también debe hacer el 
cálculo económico para imponer penas concretas que logren mejores resultados 
a menores costos. 

BECKER se inclinaba por las grandes ventajas de la pena de multa, en la que 
podría llegar a no haber costo ninguno y sí todo beneficio para el cuerpo social. 
Aunque a sabiendas de que la misma puede no ser cubierta por todos, no trepida-
ba en manifestar que otro tipo de medidas podrían subsistir con aquella pena tan 
conveniente para aquellos que sí tienen dinero. 

Las penas propuestas tendrían que ver con la conveniencia para la sociedad 
y con la capacidad de hacer disuadir al tentado de cometer un acto delictivo, de 
acuerdo al modelo de hombre racional y al social "costo-beneficio". Pero también 
de acuerdo a la posición socioeconómica del castigado. Cuando el condenado ten-
ga poco que perder por su situación de pobreza, la cárcel aparece como pena ideal 
-por no decir nada de la pena de muerte que no quedará excluida del análisis de 
algunos otros sostenedores del "análisis económico del derecho"-. 

Sobre estas ideas surgirían en los años setenta una cantidad enorme de tra-
bajos, que mezclaban descripciones del sistema existente, y de su gasto, con fór-

mulas prescriptivas para un sistema mejor desde el cálculo "costo-beneficio". Es 
por ello que a la vez justificaban ciertas prácticas punitivas o el diseño general del 
sistema penal en orden a las lógicas económicas -así, por ejemplo, la mayor pe-
nalidad de los delitos violentos por sobre los económicos-, pero también critica-
ban la irracionalidad de las políticas y normas vigentes de criterios positivistas, 
contra las que propondrían guías para imponer castigos y reformas legislativas 
necesarias para una satisfacción jurídico-económica conciente. 

Para estos estudios, realizados con las nuevas tecnologías aplicadas a las 
ciencias económicas, la existencia del sistema penal tendría un cierto y limitado 
efecto disuasivo. Ello, como ya he dicho, es en realidad indemostrable. Pero está 
asentado sobre un modelo antropológico que se hizo muy popular en aquellos 
años justamente por resultar el menos problemático y difícil de sostener. Ello no 
quita un ápice de verdad al absurdo de eller que la conducta humana, toda con-
ducta humana de cada uno de los diferejes humanos, se guiaría siempre por la 
elección "racional" entre "costo" de castigo y "beneficio" del delito, definidos los 
tres conceptos entrecomillados por las valoraciones de los funcionarios estatales 
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y criminólogos universitarios. Las referencias de este modelo economicista a los 
valores de tiempo y dinero, propios de los sectores más aventajados de las socie-
dades estatal-capitalistas demuestran cuánto tiene de imperialismo cultural. 

No es por ello casual que el pensador "reaganiano" James O. WILSON también 
recurriese al supuesto efecto preventivo general del castigo en un contexto de cos-
to-beneficio, en su denodado y heterodoxo intento de aumentar la represión pe-
nal de 1975, Pensando sobre el delito. Como se ha visto, cuando no le alcanzaba 
con una teoría para justificar siempre el aumento del poder punitivo WILSON re-
curría a otra, y de esa forma también se apoyaría en la prevención general nega-
tiva. Pero ya creo haberme detenido demasiado en este autor. Entre los pensado-
res sobre la cuestión criminal que expondrían este enfoque del costo-beneficio se 
destacaron George STEIGLER, autor de La inzpkmentación óptima de las leyes en 
1970; Steven SHAVELL, coautor de La compensación óptima entre la probabilidad y 
magnitud de las multas de 1979 y autor de La ley penal y el uso óptimo de sancio-
nes no pecuniarias para lograr la disuasión de 1985; y Robert COOTER, autor de Pre-
cios y sanciones de 1984. Este mismo autor escribiría en 1988, junto a Thomas 
ULEN, una Economía y Derecho en la que, tras insistir en que no sólo la economía 
puede dar consejos al derecho sino que más importante aún son las certezas y 
consolidaciones de estatus que las leyes dan a los mercados, los autores hacen un 
horripilante cálculo sobre la disuasión de la pena de muerte y los costos que im-
plica el homicidio legalizado. 

Merecen destacarse también como defensores de la disuasión penal otros 
nombres de aquella escuela de análisis económico del derecho, como Richard 
POSNER y Frank EASTERBROOK, quienes desde su posición de juristas ocuparon al-
tos cargos en la magistratura de su país. El primero se destacaría como uno de los 
juristas-economistas más importantes desde su Análisis económico del derecho de 
1973. Saltaría entonces desde la economicista Escuela de Chicago al cargo de juez 
de la Corte Suprema que ostenta desde 1981. Luego analizaría concretamente los 
temas criminológicos en el artículo "Una teoría económica sobre las leyes pena-
les" de 1982, y estudiaría muchos otros fenómenos además de los criminales, so-
bre todo desde la perspectiva de los estudios culturales. El segundo -juez de una 
importante Cámara de Apelaciones -, en El proceso penal como un sistema de mer-
cado de 1983, llegaría a hacer un elogio de los sistemas de negociación entre el Es-
tado y el acusado, al asimilarlos al sistema de mercado en la sociedad capitalista. 
Pero a este sistema de acuerdo -llamado "juicio abreviado" o "conformidad" y 
plea bargaining en inglés- me referiré más adelante. 

De esta forma, para el modelo de experto formado, ahora, en las ciencias 
económicas, la justificación del castigo sería de preferencia utilitaria, ya que ade-
más de calcularse en relación a los costos que irroga y los costos que previene 
-los causados por el delito-, ésta debe tener como medida y fin el evitar que otros 
también delincan. Eso será objeto de un llamado análisis económico social. Ese 
análisis repercutirá en el análisis económico individual, pues quien vea como una 
opción racional cometer un delito debe calcular, dentro de los costos de reali-
zarlo, lo que le puede irrogar como castigo. El castigo tiene que ser el suficiente 
como para disuadir al sujeto racional que calcula el costo y el beneficio de reali-
zar una acción prohibida, y también debe ser racionalmente económico para el 
Estado que lo impone. 

El castigo ideal debe estar en función de la clase de pena como de la canti-
dad. También evidentemente por la certeza de que se aplicará pena en el caso de  

cometer el delito, aunque esto puede compensarse por una pena muy severa, que 
aunque no se aplique con seguridad puede cumplir el papel de desincentivar por 
la misma gravedad de lo que está en juego. Para todos estos autores, la disuasión 
puede obtenerse de la misma manera tanto si se aumenta la certeza de condena, 
corno si se incrementa la magnitud punitiva. 

Con engorrosos cálculos de costos y beneficios, algunos autores justificaban 
elevar los máximos punitivos argumentando que la modificación legislativa com-
porta mucho menos gasto que el que implicaría un reforzamiento en las agencias 
de justicia para permitir la persecución penal. Ello es evidentemente cierto, pero 
es también lo que demuestra la debilidad de este análisis que no toma en cuenta 
la amplitud de elementos políticos y culturales que pone en juego la cuestión cri-
minal. En el tema de la legitimación se actualizan sociológicamente las lúcidas 

críticas que KANT o HEGEL realizaban a quienes creían que la conducta humana 
podía adiestrarse como si fuera la de un perro. Y digo sociológicamente pues tam-
bién esos presupuestos de finalidad, como toda justificación que se pretenda uti-
litaria, no encuentran ningún aval en los datos empíricos. No hay ninguna prue-
ba de que la penalidad sea realmente preventiva de nada. 

El gran problema de la teoría justificadora del castigo por la prevención ge-
neral negativa o disuasión está dado por lo arraigado de sus presupuestos ideoló-
gicos -que llega a afectar a pensadores tan lúcidos como NINO o FERRAJOLI-. Y por 

lo indemostrable de su efectivo funcionamiento o, al contrario, de su manifiesta 
ineficacia. Frente a la aplicación de determinados castigos, siempre se podrá ar-
gumentar que la disuasión sí funciona, y si ello no es más visible es porque es ne-
cesario incluso aumentar más los castigos. Esto último es lo que sucedería en es-
te último cuarto del siglo XX. 

Es así que hacia fines de los años sesenta y durante los setenta aparecerían 
bastantes trabajos que volverían a ver con simpatía a la teoría de la prevención ge-
neral negativa o disuasión. Sobre todo de parte de los intelectuales liberales y crí-
ticos hacia los abusos de la práctica resocializadora y a los que la irrupción de los 
economistas y su idea de la "elección racional" les parecía más acorde con los pre-
supuestos liberales y de autonomía de la persona. Pero incluso desde postulados 
totalmente diferentes al del análisis económico del derecho se recurriría a la vie-
ja teoría de la prevención general negativa. 

El penalista noruego Johs ANDENAES (1912-2003) fue uno de los más impor-

tantes sostenedores de la disuasión mediante la pena en los años setenta. Para AN-

DENAES el hombre racional tendría miedo a las consecuencias desagradables y ¡Sor 
ello la amenaza del castigo debería funcionar para desmotivar la comisión de ac-
tos delictivos. Sin embargo, sus aportes intentaban siempre demostrar empírica-
mente ese supuesto efecto desmotivador, algo que estaban lejos de hacer otros de-
fensores de la prevención general negativa, y por ello ANDENAES sería luego un 

crítico al vuelco punitivo operado con esta u otra justificación. 
Los juristas liberales de la Universidad de California, Franklin ZIMRING y Gor-

don HAWKINS (1920-2004), comenzaron sus publicaciones con el trascendente ar-
tículo "Disuasión y grupos marginales" de 1968, y luego Disuasión: la amenaza le-
gal y el control del delito en 1971, La escala del encarcelamiento en 1991 e 

Incapacitación: reclusión y restricción en 1995. El australiano HAWKINS había es-

crito con el también mencionado Non-al ilfRms una famosa Guía del político ho-
nesto para controlar el cielito en 1970. Ellos, al igual que otros liberales como 
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TONRY O VON HERSCH, también denunciarían luego la política de exceso punitivo 
que se ha implementado en los Estados Unidos, así como propiciarían una razo-
nable propuesta de reducir o eliminar las letales armas de fuego de la vida diaria. 
Sin embargo, en el momento de percibir la crisis de la idea de penalidad a princi-
pios de los setenta no llegarían a deslegitimar al Estado punitivo y por el contra-
rio lo dotarían de una nueva/vieja legitimación. 

Nils CHRISTIE advenía ya en 1981, en Los límites del dolor, sobre los peligros 
de recuperar estas nuevas/viejas explicaciones justificantes de las penas. Pero en 
vez de seguir su propuesta de ir al nudo del problema, los expertos -en especial 
los penalistas- parecieron encontrar en el viejo debate sobre los fines de la pena 
una vía para justificar lo que seguían haciendo siempre más o menos de la mis-
ma forma. 

La prevención aparecía frente a lo irrealizable del ideal resocializador, que así 
se veía criticado por todos los flancos ideológicos posibles. El problema estaría en 
que, como ya he dicho, tampoco podía demostrarse que el ideal disuasor funcio-
nase. A pesar de la mayor dificultad en encontrar con tanta claridad como con 
respecto a la resocialización la famosa prueba empírica de su fracaso de hoy y pa-
ra siempre, las numerosas investigaciones realizadas para medir los efectos pre-
ventivos generales negativos también mostraban que éstos eran inexistentes o en 
todo caso muy secundarios. 

X. 5. Los partidarios del derecho penal simbólico 

Por ello, la prevención general no sólo fue retomada en su versión negativa, 
o de la disuasión, sino también en su versión positiva. Las versiones más refina-
das del pensamiento penal encontrarían en esta justificación del castigo la clave 
de bóveda del nuevo edificio que vendría a reemplazar al con tanto celo construi-
do al abrigo del Estado de bienestar. El castigo sería reputado ahora como un 
mensaje. Como un mensaje que indique que lo hecho está mal, y no sólo que por 
hacerlo trae aparejada una experiencia desagradable. Ello tendría como funda-
mento a las teorías de la comunicación que hablaban de las respuestas expresivas, 
íntimamente vinculadas al desarrollo más amplio que tuvieron nunca las teorías 
funcionalistas. 

El derecho penal simbólico, que reconoce sus orígenes en esa tradición socio-
lógica funcionalista, tendría en esta última cuarta parte del siglo XX un auge sig-
nificativo, sobre todo en Europa, donde también se descubrían nuevas víctimas, 
secularmente olvidadas por el derecho penal. 

Pero también tendría sus promotores en el área anglosajona, pues con el do-
minio conservador y el retorno a la penalidad de inicios de la modernidad, se re-
cuperaría el valor del "signo" tradicionalmente atribuido al castigo. También ello 
se vincula con el papel preponderante que tiene la "censura", la expresión públi-
ca de desaprobación sobre la conducta incorrecta, como parte de la teoría del 
fl 

la niñez bajo el régimen nazi, la guerra y la posguerra- pero ciudadano británico 
Ralf DAHRENDORF. Conviene no separar el análisis de uno y otro a pesar de que en 
el pensador del derecho que se supone es JAKOBS siempre persiste el elemento del 
"deber ser" del que puede, en ciertos aspectos, desprenderse el sociólogo DAHREN-

DORF al describir lo que "es" -pero que es o ha sido "malo" de acuerdo a su subje-
tiva visión valorativa-. Además, el mayor conocimiento de la sociología hace que 
el segundo reconozca una complejidad que se le escapa al primero, ejemplo de los 
cultores de un derecho penal que ya no dominan, como antaño, las claves expli-
cativas más generales sobre la sociedad y el Estado. Ello quizá se debe a la exce-
siva y a la vez deficiente especialización que las lógicas burocráticas han impues-
to, nuevamente, en los saberes universitarios. 

El ejemplo de JAKORS servirá para analizar las teorías de la "prevención-inte-
gración" aunque no es él el único penalista que recogería esa herramienta de re-
cambio con respecto al ideal resocializador. Para casi todos los penalistas recono-
cidos -incluso los más críticos, como HASSEMER- la pena se conformaría como 
mecanismo simbólico que fortalece la conciencia jurídica, y contiene, mediante 
actuaciones psicológicas profundas, la reacción social que supuestamente podría 
ser más grave merced a la indignación generada por el hecho delictivo. La preven-
ción general positiva, según Claus ROXIN, tiene tres funciones interrelacionadas: 
efecto social pedagógico de respeto a las normas, consolidación de la confianza 
en el derecho que producen los tribunales, y pacificación de la conciencia jurídi-
ca de la comunidad al comprobarse la superación del conflicto. En tales ideas re-
posa, como se ha visto, cierta perspectiva funcionalista acorde al Estado de bie-
nestar y los principios expuestos en las constituciones sociales. 

Sería más compleja la teoría sistémica posterior, aquella que deba justificar 
la pena sin el necesario recurso justificador de esa forma-Estado que ya había en-
trado en decadencia. Pero que sin embargo insistiría en la necesidad de alguna 
forma-Estado que represente a "la" autoridad, impuesta siempre desde arriba. 
Ello es lo que se advierte también en Ley y orden del DAHRENDORF defensor de las 
"instituciones" y crítico de sus obras juveniles. Tales instituciones se reforzarían y 
recuperarían credibilidad con una aplicación estricta de las leyes penales, según 
DAHRENDORF. Además de éste y otros sociólogos el penalista más conocido que in-
tentaría tal tarea de relegitimación de un sistema previamente deslegitimado se-
ría, como he dicho, Gunther JAKOBS. Y es por ello tal vez tan criticado por aque-
llos que no se le alejan tanto, aunque sí lo suficiente para ver el peligro que 
entraña la aplicación de sus ideas en las políticas de Perú y Colombia o en los re-
clamos autoritarios en otros sitios. Es importante destacar que el esfuerzo de 
DAHRENDORF se realiza precisamente para evitar "tentaciones" totalitarias y que el 
mismo JAKORS sin duda repugnaría muchas de las consecuencias que se toman de 
sus teorías. 

Al menos en el discurso jurídico penal de contenido criminológico de JAKOBS 

-pues la mayor parte de su obra no se detiene en estas cuestiones-, en aquel dis-
curso que dice reflejar los planteos sociológicos del funcionalista alemán Niklas 
LUHMANN, se considera al delito simplemente como una ruptura con la fidelidad 
debida al derecho: se lesionaría de esta forma no a un tercero o a vados terceros 
sino a un bien jurídico, definido cornofifia abstracción que simboliza la confian-
za de, y en, las instituciones públicas. La pena sería necesaria y se justificaría por-
que logra restablecer esa confianza en el derecho. JAKOBS comienza a describir so- 

merecimiento" o "modelo de justicia" que, por tanto, no es sólo un modelo de ti-
po retributivo, aunque aquí lo expondré en tal epígrafe. 

Se daría en aquellas salidas tanto del derecho penal continental europeo 
cuanto del modelo represivo estadounidense una curiosa unión entre teorías re-
tributivas y teorías de prevención general positiva, cuyo mejor exponente es el ale-
mán Gunther JAKOBS o el también alemán -y que asimismo estaría afectado por 
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ciológicamente lo que hace el derecho -un primer paso necesario para la crítica 
transformadora- pero, a lo largo de los años, parece enamorarse de esa explica-
ción y sostener que ese "ser" es también el "debe ser". 

Así surge una teoría de la pena que se pretende nueva aunque es, otra vez, 
una rara mezcla de ideas hegelianas y de defensa social, rodeada de un nuevo dis-
curso difícilmente comprensible. Tal teoría es la de la "prevención-integración", 
que derivaría en una doble función de la pena: la "latente" de consolidación de la 
sociedad, y la "manifiesta" de marginalizar al hecho delictivo y a su autor. 

La presencia de las ideas de HEGEL es muy clara en la obra de JAKOBS. Ello se 
observa en su querida confusión de los planos arriba separados -originalmente 
separados por HUME— que viene de aquel adagio que señala que todo lo real es ra-
cional y viceversa. Pero más ampliamente es visible esa presencia tanto en su de-
finición limitada de persona o ser humano como en las posibles consecuencias 
autoritarias de la definición de un "otro" como "enemigo" o "no persona". Ambas 
cuestiones se relacionan. 

El propio JAKOBS dice que "persona es aquel a quien se le adscribe el rol de 
un ciudadano respetuoso del Derecho" o que "persona real es aquel cuyo compor-
tamiento resulta adecuado a la norma", o -peor aún pues es lo que HEGEL escon-
día- "en las referencias a la situación frente al mundo económico, persona es 
quien produce, quien produjo o quien producirá". De esa forma resulta fácil que 
los tradicionales segregados por lo punitivo encuadren dentro del concepto de 
enemigo" que en la teoría se hace con la mente puesta en otro tipo de perpetra-

dor de actos ilegítimos. 

En esa última construcción, que años antes también habían hecho derivar de 
la filosofía alemana los regímenes nazis y fascistas, JAKOBS sería algo más cuida-
doso y no indicaría que todos los infractores son "enemigos" sino que sólo deben 
ser tratados de esa forma aquellos que pueden "perder la personalidad por la pro-
pia culpa". No intentaría generar un nuevo derecho acorde con la existencia de 
enemigos, sino que indicaría que quien "desata" el sistema de derechos y garan-
tías ya no puede exigir su vigencia. En sus propias palabras: "la existencia de un 
Derecho penal de enemigos no es signo, por tanto de la fortaleza del Estado de li-
bertades, sino un signo de que en esa medida simplemente no existe" para el ene-
migo tal Estado de derecho. Para aquél regiría una medida de excepción o de 
emergencia. 

Se ha reseñado en el capítulo anterior la profunda crítica que el garantismo 
penal de BARATTA o FERRAIOLI ha hecho a esta explicación de la "emergencia", que 
sobre todo se utiliza para justificar la represión de hechos como los que tiene en 
mente JAKOBS: atentados políticos, tráfico de drogas, y otras formas que cuentan 
con organizaciones. Uno de los más brillantes de estos penalistas críticos italia-
nos, Sergio MoccIA, no ha dudado en ir más allá y hablar de una cultura de "pe-
renne emergencia" que siempre ha justificado la represión en una supuesta excep-
ción que luego va a caracterizar a todo su funcionamiento. 

Supongo que al hablar de esta forma JAKOBS hace referencia a los "enemigos" 
"políticos'", algo creo incluso más grave, pues deja a éstos la posibilidad de orga-
nizarse fuera del derecho, por un lado, y por el otro ni siquiera reconocería la ca-
tegoría de "seres racionales" a aquellos que HEGEL también despreciaba con idén-
tico razonamiento. A ellos la pena no los interpela. 

En cambio, JAKOBS llega a un resultado diferente del perseguido expresamen-
te por HEGEL, cual es el de entender a la pena como la confirmación de la configu- 

ración de la sociedad. La pena tiene la misión de dirigirse a las "personas" o "ciu-
dadanos", y de confirmarles su confianza en la norma como esquema de orienta-
ción de su rol de personalidad. Así se acerca JAKOBS a aquella teoría de la preven-

ción positiva de origen durkheiminiano, aunque la sociología le sirve a JAKOBS 

para alertar sobre los supuestos desvíos etizantes y psicologizantes de tal teoría. 
La pena no puede hacer más que los más complejos mecanismos comunicativos 
de la sociedad, según él, que sin embargo caerá en desvíos quizá más graves. 

En todo caso, son graves pues no se usa el arsenal pensante para criticar lo 
que pasa sino para legitimarlo. Ello no sólo se podría reprochar por "omisión" si-
no también por "acción", pues las decisiones políticas no "pasan" sino que son di-
rigidas por las diversas y complejas acciones humanas. 

Lo que configuran también estas justificaciones sistémicas -claro que no úni-

camente ellas sino que en forma conjunta con los otros pensamientos y actitudes-

es aquel universo represivo que ha caracterizado a la modernidad. Ello está ence-
rrado en la misma idea de la pena, y cualquier justificación de ella correrá esa 

suerte de complicidad. 
Las políticas penales que implementan los diversos gobiernos actuales tienen 

una función simbólica declarada de imponer los valores morales tradicionales. 
Para ello se utiliza la herramienta tradicional de reprimir y construir, a la vez, 
subjetividades. Pero es posible percibir que lo punitivo no es sólo un "medio", 
pues en sí mismo tiene las condiciones de reproducción de una organización so-
cial jerarquizada y basada en la exclusión. Es en ese punto, y en atención a los re-

sultados históricos de las sociedades modernas, que no cabe el análisis "interno" 
y se debe criticar políticamente a esa fundamentación del castigo, que según al-
gunos autores tiene la ventaja de no poder ser falseable. Sin embargo, como insis-

te Jock YOUNG, también puede comprobarse sociológicamente la falsación de es-
ta teoría. Según sugiere el gran representante del realismo de izquierda, la 
creciente crimínalización de la vida cotidiana antes provoca transgresión que con- 

formidad. 
La tarea que los conservadores -y los socialistas de "tercera vía"- pretende-

rían lograr con campañas simbólicas de "ley y orden" no es factible que se reali-
ce en momentos de cambio de valores. La descripción durkheiminiana no tenía 
lugar en momentos "anómicos" de la sociedad. No se podrán imponer esos valo-
res si sólo pertenecen a una pequeña parte de la población, por más poderosa que 
sea. Al menos no con el solo recurso de lo punitivo. 

Ello recuerda que el gran dilema de las sociedades actuales gira en torno al 
valor de la "comunidad", o sentimiento de tal cosa que podría ser imaginado, pos-
tulado o fijado. En vez de debatir el nuevo sentido de comunidad e identidad -ba-
sados en el individualismo, la diversidad y la deconstrucción de los valores acep-
tados-, los poderes estatales intentan volver la historia sobre esos valores 
"tradicionales" a través de un aumento de la violencia punitiva. Se consigue más 
violencia, pero no más sentido. Violencia que no sólo será la de la imposición no 
lograda de esos valores "poderosos" sino también la ejercida por los que se defi-
nan a sí mismo o identifiquen con valores, en parte, diferentes pero también ba-
sados en la exclusión del que no participe de esa nueva identidad. 

La identidad hecha a fuerza de varillas acciones familiares, mercantiles y es-
tatales necesariamente ha cambiado y la fuerza del pluralismo y de la ambigüe-
dad hace más actual que nunca el planteo del fundador del funcionalismo que 
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creía que en las sociedades futuras la solidaridad mecánica y el derecho represi-
vo ya no jugarían ningún papel funcional a la estabilidad del sistema, que en cam-
bio debería ocupar la solidaridad orgánica y el derecho de la diferencia. 

Por otro lado, cuando ese orden de valores "tradicionales" sí podía imponer-
se no se lograba sólo con el recurso de lo punitivo. Las acciones que tenía el Es-
tado para lograr esa identitaria comunidad eran variadas, pero hoy se han restrin-
gido más que nunca al papel meramente simbólico que tenía en su inicio. Ya no 
puede lograr la unidad con actividades económicas, sociales y culturales, que ha 
delegado en el mercado que parece no poder volver a una lógica monopolizadora. 
Al Estado sólo le queda el uso de la violencia, la guerra y los castigos. Y con ellos 
no habrá sentido posible de ser aceptado. Pero adelanto algunas ideas sólo con el 
fin de indicar que también este intento de justificación de la pena se verá, más 
temprano que tarde, como imposible. 

X. 6. El modelo de justicia y otra vez la retribución 

Queda la justificación del castigo que ya no intenta producir ningún efecto 
hacia el futuro, sino que sólo mira al pasado. Los primeros teorizadores que vol-
verían sobre las viejas justificaciones kantianas o hegelianas no tenían parecidos 
con la imagen del vengador sanguinario que sólo quiere producir mal al que cau-
só el mal, aunque todo perezca. 

En este sentido, no se debe pasar por alto que la reflexión filosófica y jurídi-
ca sobre la "justicia" sobre la que se asientan algunas de las ideas que pasaré a ex-
poner no refleja un ingenuo regreso a las ideas kantianas, sino que se apoya en la 
elaborada construcción teórica que en los Estados Unidos realizaban durante la 
década del setenta Ronald DWORKIN o John RAwLs. Los criterios neocontractualis-
tas no se aplicaban ni exclusiva ni prioritariamente en la materia punitiva. Sus 
ideas de justicia individual estaban además íntimamente ligadas a las de la orga-
nización de esos individuos, en tanto centro de respeto e invulnerabilidad, con 
justicia social. El individualismo respetuoso de la diferencia debía estar íntima-
mente ligado con una igualdad en el disfrute de derechos. 

Pero evidentemente, nada de ello llegaría hasta algunos sostenedores de una 
"justicia" y un "merecimiento" con trampas. Y mucho menos en las aplicaciones 
político criminales concretas, que no podrían escaparse a la lógica violenta de lo 
punitivo. Comenzaría, por el contrario, a verificarse en estas ideas algo más que 
un retorno al ideal kantiano. Ese algo sería esencial para el llamado "populismo 
punitivo" pues bajo la invocación de "justicia" se perseguiría satisfacer una su-
puesta demanda social de mayor dureza para quienes se lo "merecen". El retribu-
cionismo se alejaría del poner límites a la penalidad para acercarse a las deman-
das "de sentido común", que coincidirían con las únicas "ofertas" que estaban 
dispuestas a hacer las instituciones penales de los Estados. Y les brindaba una 
nueva justificación para continuar haciendo lo de siempre y que ya no se podía 
hacer más, de acuerdo a lo que observaban los propios neo-contractualistas. 

La decepción producida por las promesas incumplidas del ideal resocializa-
dor hizo poner en crisis a todo el sistema de penas basado en la utilidad. En tal 
sistema, las pretensiones positivistas más progresistas de transformar al indivi-
duo lograban redondear lo que sería útil y conveniente para todos, incluso para el 
penado. Pero ello sería una característica sólo del modelo teórico. En la práctica  

del castigo ese pretendido humanismo supondría arbitrariedades ejercidas por los 
expertos" en la conducta y en su reforma -y sobre todo por los que sufrían los 

efectos de prisionización encerrándose como guardianes-. 
Debe recordarse que en los Estados Unidos este sistema "individualizador" 

había estado presente más que en ningún otro sitio en lo que hace a la aplicación 
y ejecución de castigos en la prisión, puesto que las medidas con mayor influen-
cia sociológica se intentaron en el exterior, ya como medidas alternativas o como 
prevención del delito. Hasta los años setenta en la mayoría de los Estados seguía 
rigiendo la indeterminación de las penas. Con las críticas esbozadas a estas con-
secuencias del tratamiento terapéutico, aparecería también la más nueva-vieja 
justificación de la pena. Especialmente en el universo anglosajón se volverían los 
ojos hacia un nuevo retribucionismo, al pensar que la "pena fija" sería la solución 
a todas estas desigualdades en el castigo o sentencing. Se entendía que la retribu-
ción podía remediar tanto la inseguridad jurídica que comportaba el aplicar cas-
tigos distintos por hechos similares, como la dependencia que generaba la deter-
minación posterior en relación a las autoridades y sus abusos -el fenómeno ya 
mencionado como motivo de los importantes motines carcelarios en ese país-. 

El retribucionismo volvía no sólo sobre la idea ilustrada, contractual y de jus-
ticia, sino también sobre la bíblica idea del "ojo por ojo, diente por diente". La 
proporcionalidad entre castigo y daño y entre castigo y culpabilidad sería apoya-
da, entonces, también por los conservadores con argumentos religiosos, y no só-
lo por los liberales con argumentos jurídicos. 

Junto al merecimiento moral de aquellos que simplemente querían "más san-
gre" se alzarían a principios de los años setenta los cuáqueros estadounidenses del 
American Friends Service, que en un informe de 1971 veían con preocupación las 
consecuencias del sistema disciplinario por ellos mismos fundado un siglo antes 
-por lo que prestarían atención incluso al abolicionismo-. 

El merecimiento jurídico era sostenido por criterios de justicia más terrena-
les y laicos. Uno de los principales autores de este llamado "modelo de justicia" 
fue Andrew VON HIRSCH. Pues la obra que marcaría un punto de referencia para el 
grupo de juristas liberales encuadrados en el "modelo de justicia" será la colecti-
va, pero por él dirigida, Haciendo justicia, de 1976. Se había presentado como el 

informe del Camita for the Study of Incarceration encargado de analizar las injus-
ticias cometidas bajo el amparo del ideal resocializador. A diferencia de la mayo-
ría de los demás trabajos críticos, que continuaron hablando en un marco utilita-
rista y de reforma, este trabajo enfatizaba el hacer menos daño en lugar de hacer 
el "bien". Haciendo justicia defiende explícitamente la filosofía retribucionista del 
castigo: lo justo frente a lo bueno. Remarca así la superioridad moral de los cas-
tigos proporcionales del pasado -a los que se denomina "justo merecimiento"-
frente a los peligros inmorales y autoritarios de las medidas penales basadas en 
las predicciones de criminalidad futura, o en la evolución del carácter individual 
y del modo de vida. 

Para VON HIRSCH, el estudio de la justificación del castigo penal debe distin-
guir dos niveles. Por un lado, el relacionado con la justificación general de su exis-
tencia en la sociedad -aquí el tema puede quedar en manos de la "defensa social" 
o cualquier otra teoría de prevención dell:lento-. Y por el otro, el que permite ana-
lizar la justificación y la determinación de la pena a imponer en el caso concreto. 
En este último caso juega un rol primordial el "merecimiento", que es el que sin 



aludir a la sociedad como organismo sino al propio individuo y sus "méritos" pue 
de resolver cuánto castigo debe sufrir el que ha cometido cieno delito. La justicia 
en este último caso debe imponer la misma pena para dos delitos iguales, come-
tidos en circunstancias similares -para ello resulta necesario establecer un siste-
ma de penas fijas o determinadas-. 

Éste sería el primer trabajo, tras muchos años de abandono de las ideas kan-
tianas, que defendía el castigo como un fin en sí mismo. Y aunque su objetivo de-
clarado era luchar contra las injusticias que cometía en el pasado la idea de reha-
bilitación, y que podía cometer en el futuro la de inhabilitación, tendría la 
consecuencia -probablemente no querida- de aumentar el número de encarcela-
dos. No es casual que sus consecuencias más directas y evidentes sean las guías 
para aplicar castigos de tal modo que el juez tenga menos imparcialidad. 

Tras el recibo de la crítica de la "justicia", y amparándose en la equidad y la 
evitación de la discrecionalidad, el Estado de California comenzó en 1976, Minne-
sotta perfeccionó en 1978 y la legislación federal de Estados Unidos en 1984 acep-
tó, con la mayoría de los demás Estados, la redacción de unas "guías penales" de 
determinación aritmética de la penalidad a imponer en el caso concreto. A través 
de unas operaciones sobre una tabla matemática, que de manera vertical recorren 
las características del delito y horizontal las del acusado, se indicará en la casilla 
correspondiente los meses a prisión a imponer y cómo debe encuadrarse el caso, 
si se aceptó o impuso la culpabilidad. El resultado le indicará al juzgador la pena 
a imponer, que ya no podrá modificarse en la ejecución de dicha pena. 

No sólo se buscaba evitar la arbitrariedad de la ejecución -para lo que se de-
jaban sin efecto las juntas de libertad condicional- sino también evitar la de los 
jueces -para lo que, por otras leyes, se impondrían que las sanciones estipuladas 
por las guías fuesen obligatorias-. El nuevo sistema de determinación de las pe-
nas requirió que la legislatura federal estadounidense -y las estatales- elaboraran 
los "manuales para decidir sobre el dolor", según definición de Nils CHRISTIE de 
las "guías", algunos de los cuales -para 2001 había ya 25 guías diferentes en tan-
tos Estados- prohibieron expresamente considerar factores como la edad, la edu-
cación o formación profesional, las condiciones psíquicas o emocionales, el esta-
do físico -que incluye toxicomanías, abuso de alcohol, etcétera-, los antecedentes 
laborales, los lazos o responsabilidades familiares, y demás condiciones de "vul-
nerabilidad". Para lograr esta "justicia purificada", como irónicamente la denomi-
na CHRISTIE, se ignorará el entorno de la mayoría de la población carcelaria. Esa 
pretendida imparcialidad parecería seguir las críticas formuladas contra la "ac-
ción positiva" pues tratará de igual forma a quienes no son iguales, perjudicando 
además a los "menos iguales". 

Esa "imparcialidad" produciría mayores indefensiones que aumentarían con 
el uso que se hace de tales guías como amenaza para que el acusado "pacte" con 
el fiscal el reconocimiento de culpabilidad  

Tales "acuerdos" significan, en verdad, que el acusado se "allana" frente a la 
amenaza de sufrir una sanción más gravosa si ejerce sus derechos y es declarado 
culpable en un juicio penal. Para lograr esa "rendición" es necesario un sistema 
de penas muy severas, que de esta forma actúan de acuerdo a la lógica de "costo-
beneficio" no tanto para la intimidación cuanto para economizar la tarea represi-
va de las burocracias estatales. 

Las pretensiones garantistas lograrían sólo que la arbitrariedad pasase del 
cuerpo de expertos al juez, y de éste a los fiscales, que son quienes llevan el peso 
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represivo en los Estados Unidos mediante tales acuerdos desiguales y secretos. No 
faltaron las voces de denuncia a este sistema, las de aquellos que veían con esta 
innovación un acercamiento del sistema procesal estadounidense a las prácticas 
inquisitivas. Curiosamente, la imposición de medidas similares en el continente 
europeo y en América Latina se ha denunciado como una "importación" del mo-
delo anglosajón. Ambos sistemas procesales se acercarían en el final del siglo XX, 
con el aporte, ciertamente, de "lo peor de cada casa". Se suprimiría el juicio, pe-
ro no se dejaría de lado la pena. Por el contrario, cada vez se dictarían más penas, 
en menos tiempo, y de mayor severidad, a la vez que se generaría mayor burocra-
tización de los órganos de persecución estatal, y una ampliación de las conductas 

atrapadas por la ley penal. 
En parte -y sólo en parte pues no podría haberlo hecho sin el concurso de los 

otros pensamientos aquí mencionados- todo ello es consecuencia del "justo me-
recimiento", que, además de figurar en el título de una obra de 1979 del defensor 
de los derechos de las personas presas, Richard SINGER -Justo merecimiento: cas-
tigos basados en la igualdad y el nzerecimiento- , sería justamente el título de un fa-

moso libro de VON HIRSCH en 1986. En él se enfrascada en un dificultoso intento 
de "medir" esa relación entre daño y penalidad, incluyendo el grado de culpa. La 
relación con las "guías", y su dificultad de realización -y el peligro de que se dis-
paren en cuanto a la severidad de las penas-, le hacía fijar una magnitud cardinal 
de los castigos que sirviera para "anclar" la posterior magnitud ordinal o de rela-
ción entre los diferentes castigos concretos. Aunque él no lo quería, esa definición 
de lo "merecido" quedaba a discreción de un legislador que podía caer fácilmen-
te en el populismo punitivo al que no ofrecía reales limitaciones, puesto que la li-
mitación del "espacio carcelario" que propugnaba nunca fue tenida en cuenta, y 
se "solucionaría" con la ampliación del negocio de construir cárceles. 

Más adelante, en 1993, VON HIRSCH intentaría defender la teoría del "justo 
merecimiento" y señalar que no es ella la responsable del aumento del rigor pu-
nitivo y del número de encarcelados en Estados Unidos. Insistiría, para ello, en 
que la idea de justicia en la imposición de castigos debe estar desligada de la idea 
de prevención del crimen. También en la necesidad de considerar a la benignidad 
como parte de esa justicia y en la de tratar a los infractores corno personas. Es-
tos postulados, como toda su teoría, pretenden ser una actualización de los prin-
cipios de las teorías liberales de la Ilustración. Diría, por tanto, que la idea de pro-
porcionalidad es mejor límite que la de utilidad de la pena, y luego procedería a 

indagar sobre el quantum de la pena a imponer. Es entonces cuando se centra el 
libro en la idea de "censura": si la pena logra señalar al hecho que la motiva co-
mo algo "malo" se convierte en justa. Según este autor, la "censura" permite tra-
tar al condenado como si fuera un hombre y también mensurar los grados de re-
proche de acuerdo al dolor infringido al censurar. De esta forma, su justificación 
de la pena deja de ser meramente retributiva y pasa a ser "dual" ya que esa gra-
duación del dolor también permitiría prevenir otros delitos pues se transforma en 
un "desincentivo prudencial" para terceros, al difundirse el mensaje de censura 
de acuerdo a lo justamente merecido. Aquí es donde se verifica la unión de la re-
tribución con la transmisión de sentido, ue ya había descripto en las nuevas teo-
rías hegelianas. 

Como la graduación del dolor le resultaba fundamental a VON HIRSCH, dedi-

caría buena parte del trabajo a mensurar geométricamente la proporcionalidad 
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entre delitos y penas -no sólo la prisión- y a insistir en la necesidad de castigar 
igual a hechos iguales. Pretendía que ello sea también un límite para el Estado, 
por justicia y porque las penas excesivas no transmiten el mensaje de censura me-
recida, por lo que propondría "anclar la escala de penas" desde las que existen ac-
tualmente hacia abajo. Así demostraría que su teoría no tiene nada que ver con el 
aumento del rigor punitivo, del que reprocha a las políticas de "ley y orden" que 
han mezclado al castigo con la prevención del delito. En 1999 VON HIRSCH critica-
ría con datos empíricos a las teorías de la prevención general negativa; en su Di-
suasión criminal y severidad penal señalaría la nula relación estadística entre se-
veridad y disuasión. Si bien el autor concluyó Censurar y castigar propiciando 
penas de prisión máximas de cinco años y restricciones para las penas alternati-
vas que excedan el "contenido penal aceptable", es necesario indicar que dejaba el 
camino expedito a la represión como incapacitación y también como espectáculo, 
ya que justifica finalmente la pena tanto por ser justa -"se lo merecía"- cuanto por 
transmitir mensajes sobre lo bueno y lo malo a través de la censura -"para que los 
demás aprendan"-. 

De esta forma reconoce el propio paladín del modelo de justicia que, como 
señaló MATHJF.SEN, "la justicia no está completamente sola", puesto que en forma 
descarnada no puede sostenerse por sí misma. La retribución siempre acaba por 
mezclarse con alguna otra ultraintención, perseguida por el Estado al aplicar las 
penas. Ello es observable en las formulaciones del derecho penal simbólico o las 
que pretenden justificar el sistema de la penalidad por la forma en que actúa den-
tro del sistema socio-estatal, con grandes cuotas de lucidez intelectual, pero sin 
un gramo de legitimidad ética ni de intento de mejorar las condiciones de vida 
mediante el cambio social en pro de la igualdad, la libertad y la solidaridad. 

No sería del todo errado decir que la mayoría de aquellos que lógicamente de-
bieran enfrentarse a la demanda punitiva de los sectores más conservadores y 
reaccionarios realizan, por el contrario, diversas justificaciones, o miran hacia 
otro lado con actitud pretendidamente "neutral" -siempre que no les afecte a ellos 
sino a "otros"-. Si el modelo resocializador no funcionaba y se encontraba desle-
gitimado, los "liberales" recurrirían a la mezcla de fines preventivo-generales y re-
tributivos, adunados además con criterios eficientistas propios de la economía 
igualmente liberal. 

También puede colocarse dentro de este paradigma liberal al ya citado Nar-
val MORRIS, autor en 1974 de una profunda crítica al modelo "médico" de las pri-
siones. En efecto, la prisión no cumplía con los fines utilitarios que declamaba pe-
ro además era fuente de profundas injusticias para este criminólogo, quizás el 
más destacado de la segunda mitad del siglo XX. La crítica que dirigiría MORRIS 

al positivismo que persistía en la idea de tratamiento, de todas formas, se vería co-
mo una crítica también a las posibilidades de escapar al justo merecimiento. Al 
igual que determinadas críticas liberales permitieron un aumento de la punitivi-
dad sobre los considerados enfermos mentales, estas críticas más generales posi-
bilitaron a la larga la aplicación de políticas más represivas. 

Y también su discípulo Michael TONRY, autor junto a MORRIS de Entre la pri-
sión y la probation -un estudio sobre las "penas intermedias" que darían desde en-
tonces bastante que hablar-, se mostraría preocupado en lograr una "justicia" que 
no dejase de tener en cuenta algunas situaciones especialmente lacerantes en el 
medio estadounidense, como las de las minorías étnicas, especialmente los ne- 

gros. Pero en una sociedad injusta, es difícil que haya justicia. Los trabajos de 

TONRY son excelentes en la descripción de la forma en que actúa el sistema, aun-
que no arriba luego a las lógicas consecuencias críticas que ameritarían. 

También Michael TONRY escribió en 1995 un influyente libro llamado Olvido 

maligno y en cuyo título hacía alusión a una frase bastante usada por algunos crí-

ticos, como MATZA, que a principios de los años setenta veían en la política de re-
cortes presupuestarios aplicada a la cuestión criminal y de asistencia social una 
suerte de "olvido benigno". Para TONRY, dicha retirada del Estado benefactor es 
responsable del aumento del componente de exclusión racista que se verificaría 
en los últimos años en Estados Unidos. Es necesario destacar que para la fecha de 
este libro también los criminólogos críticos habían realizado hacía tiempo una 
crítica a la "no intervención" propugnada por la teoría del etiquetamiento y que 
quizá sirviese de soporte a las políticas neoliberales de los ochenta (aunque es 
probable que se hubieran practicado sin tener en cuenta estas ideas liberadoras). 
En 1996 escribió TONRY un libro que revela lo preocupante que se ha convertido 
para la criminología la cuestión de la medición de las penas, proceso englobado 
dentro del sentencing o proceso de determinación de las penas -objeto de una in-
vestigación más amplia sobre los diferentes países occidentales en 2001-. 

También se ocuparían de ello quienes pueden identificarse dentro de esta co-
rriente liberal de la tradición británica, y que no se volcó hacia la perspectiva críti-
ca tal vez por tener que mantener el legado de criminólogos como _Ft' AnzíNowtez. El 

más reconocido de todos ellos es Roger HOOD, autor junto a Richard F. SPARKS (ya 

fallecido), en 1970, de un buen manual llamado Problemas clave en criminología. 

Roger Hoon realizaría luego una inmensa obra que continuaba la de su men-
tor RADZINOWICZ, especialmente empírica en relación al proceso de determinación 
de la pena. Señalaría, además, el problema que provoca una escisión dentro de la 
criminología entre teóricos críticos bien formados, e investigadores prácticos de-
pendientes del gobierno. De esa forma no puede haber ni investigación seria, ni 
teoría rigurosa. Él diría que teoría y práctica no se pueden separar, finalmente, 
pues ninguna puede convencer sin la otra, y el sino de la criminología -particu-
larmente la inglesa tras la Segunda Guerra Mundial- es el de implementarse y 

transformarse en políticas prácticas, o en abogar por la desarticulación de otras 

políticas prácticas. 
En lo que hace a las políticas concretas puede decirse que estos criminólogos 

actúan con criterios de reducción de la violencia, como por ejemplo en la denun-
cia de la renovada utilización de la pena de muerte. HOOD se encarga de estudiar, 
de rechazar y de discutir con los fanáticos que con nuevos argumentos de disua-
sión, de simbolismo o de merecimiento -¡o todos juntos!- intentan justificarla. Pe-
ro en lo que hace a las políticas generales poco les queda por hacer a eso crimi-
nólogos más que caer en la trampa punitiva, que en realidad no necesita ni de 
elaboradas justificaciones ni de convicciones profundas para funcionar. 

X. 7. El actuarialismo. La gestión y evitación de "riesgos" 
en la sociedad excluyente "global" 

Con el abandono de los intentos por gitirnar la pena, y con la resignación 
en la búsqueda de causas que no brindarf una utilidad inmediata, se verificaría 
la aparición de una "ideología desideologizada" en gran parte de los funcionarios 
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del sistema penal que no pretende ir más allá de sus objetivos sistémicos. En los 
años setenta y ochenta se llamó "criminología administrativa" a las prácticas co-
tidianas de funcionarios de prisiones, policías y jueces que se limitaban a cumplir 
con lo que se pretendía de ellos, y evitaban los desórdenes muy llamativos sin pre-
tender con ello realizar un cambio sobre la sociedad en general. 

Paralelamente a ello, la reflexión penológica que puede ser denominada "pen-
samientos" asumiría esa misma tendencia tecnocrática dirigida a legitimar la pro-
pia acción de las burocracias punitivas, sin tener que arriesgar la confrontación 
con resultados. Se legitimaría ese accionar ya no por algún ideal sino por lo que 
el sistema penal efectivamente "es" y "hace". Las penas, de ese modo, "funcionan", 
hacen lo que hacen dentro de ese sistema y es eso mismo lo que les da razón de 
ser. Incluso se llegaría a pensar que la maquinaria punitiva "funcionaría" mejor si 
se desprende de ese riesgo de deslegitimación que se corre al perseguir una fina-
lidad incumplible o falible. Ello supondría una suerte de racionalidad a posterio-
ri. Tal tipo de racionalidad es tan burda, que lógicamente no se expresa en diser-
taciones o producciones académicas -aunque sí en forma de panfleto político o 
artículo periodístico, más fácilmente reproducible, por otro lado-. Los argumen-
tos que se expondrán más abajo de la incapacitación selectiva son parte de ella, 
así como también los referidos al simbolismo de las penas en abstracto. Los pri- 
meros son usados por las burocracias que aplican castigos y los últimos por las 
que los crean. 

Aun cuando desde tiempo antes se hablaba de criminología administrativa, 
los primeros que teorizaron, críticamente, sobre el actuarialismo fueron Malcolm 
FEELEY y Jonathan SIMON en sendos artículos de los años 1992 y 1994. Ellos supo-
nen la emergencia de una "nueva penología" que habría surgido en los Estados 
Unidos hacia el final de los años setenta, y cuya lógica actuarial habría modifica- 
do los presupuestos básicos del sistema penal que habrían sido usados durante el 
siglo XX. 

Según estos autores, la justicia penal actuarial es nebulosa pero significante. 
La justicia actuarial modifica el cómo se concibe y se habla sobre política crimi-
nal, pero no porque es una ideología o pensamiento en el sentido de un conjunto 
de creencias e ideas que impulsan la acción. Por el contrario, impone prácticas 
pero no las reduce a una tecnología específica o a un conjunto de comportamien-
tos guiados por idéntica racionalidad. La justicia penal actuarial es poderosa y 
significante, para FEELEY y SIMON, precisamente porque carece de un pensamien-
to bien articulado y porque no se identifica con una tecnología específica. De es- 
ta forma resulta difícilmente combatible, y es esa indefinición la que contribuye 
a su poder. 

En concreto la "nueva penología", la aplicación de los castigos de esa justicia 
penal actuarial, no estaría preocupada por la culpabilidad, por el delito, por la 
sensibilidad moral que se ha puesto en juego en el delito o en el juicio, ni por el 
diagnóstico, intervención o el tratamiento al individuo "delincuente". Habría algo 
radicalmente nuevo en este pensamiento que no quiere identificarse como pensa-
miento. Aunque pareciera que esa novedad no está constituida por la emergencia 
de algo distinto sino por la suma desencantada de todo lo realizado anteriormen-
te por el poder punitivo. 

El objetivo de la justicia penal actuarial sería el tradicional "manejo" -la pa-
labra usada eh el mundo de los negocios es management- de grupos poblaciona-
les clasificados e identificados previamente como peligrosos y riesgosos, así como  

el mantenimiento del funcionamiento del sistema y sus privilegios con un míni-
mo costo. La revolución tecnológica de fin de siglo XX influye en que la clasifica-

ción e identificación de aquellos nuevos/viejos grupos peligrosos se realizará a tra-
vés de unas técnicas estadísticas de clasificación y agrupación más desarrolladas 
que las de los Estados absolutistas del siglo XV o los liberales del XIX. 

Pero es que, además, la crisis de los anteriores pensamientos criminológicos 
y el cambio de la cualificación de los expertos más preciados -ya no sacerdotes, 
filósofos, juristas, médicos o sociólogos- producirían un cambio en el lenguaje de 
las prácticas punitivas. En el nuevo enfoque las finalidades principales asignadas 
al sistema no serán ya castigar ni resocializar individuos sino identificar, clasifi-
car, ordenar y manejar grupos peligrosos de modo eficiente. 

Las estrategias de control radican, en suma, en la gestión de determinados 
grupos, de determinadas categorías de sujetos hacia los cuales se dirige la vigilan-
cia, la "incapacitación" y la intimidación. El individuo, el sujeto desviado como 
caso", sólo tiene relevancia en cuanto sea posible clasificarlo en una categoría, 

sobre la base de una valoración probabilística y estadística del riesgo. A las estruc-
turas de control les quedan funciones de vigilancia masiva, de gestión del ambien-
te físico y de intervención, o "manejo", sólo sobre los comportamientos que se 
produzcan en determinados contextos de interacción "de riesgo". 

El hecho de que se hable de "manejo" significa que la penología de princi-
pios del siglo XXI no pretende castigar, ética o jurídicamente, ni reeducar o reha-
bilitar, ni tan sólo eliminar la delincuencia en el futuro, sino simplemente hacer-
la tratable o tolerable. El sistema penal adquiere una función managerial ya que 

se convierte en el mecanismo de gestión de aquellos grupos de riesgo, a través de 
instrumentos que van desde el confinamiento en cárceles de mera custodia, has-
ta sistemas de monitoreo electrónico, nuevas formas de vigilancia, impedimentos 
físicos, etcétera. Con ello se pretende reducir los daños y alejar la idea del peli-
gro, sin comprometerse en ninguna propuesta de futuro mejor y sin delitos ni 

castigos. 
He dicho que es excesivo tildar a esta mentalidad burocrática de "ideología", 

ni siquiera de pensamiento criminológico. Pero lo cierto es que se corresponde 
con la forma de actuar de quienes aplican prácticamente unas políticas en las que 
ni ellos creen, pero que les viene bien estar ejerciendo. Hasta que se les presente 
un soporte teórico que justifique lo que están haciendo, no les parece mal conti-
nuar como si "acá no pasa nada" y manteniendo el statu quo -por ello no dudo en 

señalar que en el fondo hay una ideología conservadora-. 
A diferencia de los años sesenta en que no sólo sociólogos como PARSONS si-

no también Raymond ARON (1905-1983), Daniel BEL o Seymour LIPSET -y mu-

chos de los penalistas y criminólogos ya citados- describían o sostenían un "fin 
de ideologías" ideológicamente consustanciado con el Estado de bienestar; el ac-
tual administrativismo desideologizado introyecta los valores conservadores de 
gobiernos que defienden las injustas distribuciones de bienes junto a una intole-
rante represión de las libertades. Se oculta esa ideología en una reclamada asep-
sia de gestión, que en el ámbito hispanohablante bien representan los intelectua-
les orgánicos del franquismo y la aznaridai., 

Las mencionadas lógicas monetarista y mercantilistas se recuestan así en las 
también mencionadas bélicas y punitivas, para volver a imponer la ideología más 
antigua del Estado y el mercado, cual es la del "miedo". 
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En los últimos años, gobernados por los "miedos" a infinidad de cuestiones 
-reales o no-, la idea de "seguridad" sería la que brindaría en parte ese soporte 
ideológico y emocional. Frente a la carencia de ideologías transformadoras y de 
posibilidades de políticas efectivas, las burocracias políticas vuelven la vista hacia 
la vieja herramienta punitiva, a la que ofrecen a una comunidad asustada como 
clara demostración de que "están haciendo algo". Ello ha sido identificado como 
una política penal "populista" -aunque a mi entender es claramente elitista, como 
no puede serlo de otra forma cualquier lógica punitiva o bélica- puesto que esas 
burocracias sugieren que actúan como respuesta a los pedidos de una supuesta 
"audiencia". 

Si no funciona el recurso a la mayoría enfrentada ficticiamente contra los 
otros", los minoritarios casos difíciles y diferentes; se recurrirá a una falsa iden-

tificación con las víctimas. Digo que es falsa pues responde al viejo esquema pu-
nitivo, que ya nada puede hacer para reparar el mal causado y sólo ofrece crear 
nuevos males en los cuales se ofrece la posibilidad de ser verdugo al anterior vic- 
timizado. 

También es falsa, por idénticos motivos, la identificación con la comunidad, 
a la que incluso se la hace colaborar con los cuerpos policiales y judiciales a tra- 
vés de proyectos como el de "Vigilancia vecinal" o "Espacio defendible", en los que 
se aúnan criterios privatizadores con una nueva legitimación del accionar estatal, 
para llamar a la "participación" en un modelo represivo ya previamente definido. 

Esta falsa participación de la comunidad sólo sirvió para que la lógica puni- 
tiva se extendiera en algunos sectores sociales, los más atemorizados. La falta de 
participación real, las trabas a la esfera de comunicación libre a través del espa- 
cio y tiempo libres, hace que aquellos sectores incluidos como consumidores 
compren" lo único que se les ofrece para paliar las incertezas que el propio sis-

tema produce. 

Así llega este "populismo punitivo" al endurecimiento de las penas 	regla 
de los "tres golpes y estás fuera" para los multirreincidentes, a la que me referiré 
más adelante-. E incluso a una impensable pocos años atrás regresión en la mar-
cha hacia la abolición de la pena de muerte en el mundo occidental. 

Frente a otros pensamientos que constituyen un límite para la expansión de 
lo punitivo, aparecen las demandas de seguridad como para pasarlos por alto. Así 
sucede en forma evidente con ciertos fenómenos actuales como el de las drogas o 
el terrorismo. Pero no es necesario que el miedo sea tan identificado. La idea de 
riesgo, y de vivir en sociedades de riesgos, ha llevado a plantear la necesidad de 
un nuevo derecho penal que no resulte "ciegamente permisivo" como el prove- 
niente de la Ilustración. 

En una sociedad de riesgos deberían existir, se argumenta, herramientas pa-
ra predecir a éstos y, sobre todo, para repartirlos. Luego vendrá la discusión so-
bre repartirlos de qué modo: los demócratas volverán sobre el igualitarismo, los 
defensores del libre mercado de acuerdo a quien pueda pagarlos, los moralistas 
hablarán de merecimientos, etc. Lo cierto es que no podría hacerse ni el reparto 
ni mucho menos la predicción con un derecho que limita la actuación de la pena 
a la efectiva alteración de bienes jurídicos. Es por ello que varios pensamientos 
criminológicos contemporáneos, con una propuesta que recuerda a la positivista 
de la "peligrosidad", afirman que debe penalizarse la puesta en peligro de tales 
bienes, por muy abstracta y anticipada que sea. 

Las consecuencias político-criminales de esa actualización de la positivista 
"peligrosidad" en el actuarialista "riesgo" ya habían sido anunciadas temprana-
mente por Robert CASTEL, quien indicaba la emergencia de nuevos expertos me-
nos vulnerables al error, y la consecuente ampliación de la red punitiva. 

Si las causas no importan, y sólo la prevención de efectos es necesaria, se 
puede convertir en no problemático el universo de la población criminal, y tam-
bién el de la población penada. Con ello dejaría de criticarse la efectiva actuación 
del poder punitivo y sus agencias. Para mayores hechos definidos como delitos, 
será necesario crear nuevos agentes judiciales que puedan procesarlos. Para cár-
celes cada vez más numerosas y más pobladas, será necesario crear mayores do-
taciones de agentes penitenciarios y mejor remunerados. En las enormes y pro-
blemáticas ciudades, tal lógica se traducirá en más inversión en policía y no en 
otras instituciones referidas al cambio. 

Esta última inversión será fundamental, pues no habrá nada más económi-
co que blindar las nuevas formas de segregación dentro de la misma ciudad. No 
harán falta los costosos y visibles -a pesar de su invisibilidad- campos de concen-
tración, pues allí ya existe el gueto. En el lugar móvil por naturaleza es necesario 
fijar determinadas áreas para señalar la separación de la ciudad de la "gente res-
petable" -en la que se mueve la economía y la vida social y cultural-- de aquellas 
que están "fuera", que son "otros". Las estrategias manageriales cercarán los ba-
rrios de los primeros y pondrán obstáculos a su "invasión", a la vez que vigilarán 
minuciosamente a los segundos. 

Para ellos, además, también existe la cárcel. Y la cárcel será más cárcel que 
nunca. No habrá en ella ya una utopía reeducativa. La cárcel sobrevive hoy como 
un lugar que reduce riesgos, como una cárcel de vigilancia para que nadie salga 
de su sitio. El modelo, exasperado en el Estado de California pero también desa-
rrollado en otros sitios como penalidad dentro de la prisión, es el de la "cárcel de 
máxima seguridad". Esta pena de cárcel ya no es más una máquina, no tiene que 
hacer nada, no crea, no transforma. La esencialidad de la cárcel del siglo XXI es 
la exclusión. No tendrá más incidencia aquel modelo de ciudad apestada que per-
mitía conocer para regular y modificar. No importan esos controles. Se trata de 
volver al modelo del leprosario, con un nuevo arsenal técnico impensado en los 
albores de la modernidad. 

De esta manera, la "cárcel de máxima seguridad" afirma sin pudor la función 
efectiva que siempre ha tenido la prisión. La de excluir. Desde la década de los 
ochenta la "inhabilitación" se convertiría en un concepto fundante de nuevos-vie-
jos pensamientos criminológicos y reemplazaría a la "rehabilitación" como prin-
cipal sostenedora de la pena de prisión. 

De acuerdo a la nueva lógica actuarial, mientras los que están en riesgo de 
delinquir se encuentran encarcelados se restringe físicamente su posibilidad de 
concretar esa acción, y ello constituye justificación suficiente para su considera-
ción. Lo cierto es que en sus antecedentes históricos la inhabilitación fue consi-
derada una función secundaria o una propuesta localizada para una especial cla-
se de "delincuentes" -los habituales o especialmente peligrosos-. Sin embargo, a 
partir de las últimas tres décadas la inhabilitación comienza a ser seriamente con-
siderada como fin principal de la moderna pena de prisión. 

Ello llevaría a realizar esforzados Ifabajos para determinar con precisión 
quién debería ser inhabilitado. Aquellos que todavía tienen algún prurito que les 

if 
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impide encerrar a grandísimos porcentajes de la población juvenil, intentan ensa-
yar con acierto la predicción del comportamiento futuro para elegir cuidadosa-
mente a los que se incapacitará y no penar innecesariamente a los "falsos positi-
vos". Claro que en general muchos de estos investigadores se preocupan en 
realidad por los "falsos negativos", esto es, por aquellos que dejados en libertad si 
cometerían hechos delictivos. 

Está claro que estas ideas no responden a ninguna teoría que pueda calificar-
se de jurídica. Puesto que practicar una medida no en base a lo que se ha hecho 
sino con base en el futuro es incluso más contradictorio con las garantías y dere-
chos humanos que la ideología del positivismo criminológico. Aquella forma de 
pensamiento decía querer basarse en datos de la realidad, su actualización no du-
da en hablar de predicciones o especulaciones. Los positivistas lo sabían y recu-
rrían por tanto a la terminología de la medicina para justificar "medidas". A los 
contables no les interesa entrar en nominalismos y, además, no quieren enfrentar-
se a los juristas -que, por su lado, en vez de enfrentarlos ofrecen justificaciones ex 
post a lo que consideran "hechos consumados" para convertirse en representan-
tes de lo simbólico. 

Así aparecería la mayor expresión actual de la cultura punitiva tecnocrática y 
administrativa: la teoría de la "incapacitación selectiva". Esta teoría, con el cálcu-
lo probabilístico y la distribución estadística, propone que la extensión de la sen-
tencia no dependa de la naturaleza de la ofensa o de la evaluación del carácter pa-
sado y presente del "delincuente", sino de especiales perfiles de riesgo -con lo que 
no es de extrañar que se utilicen técnicas idénticas a las usadas por compañías 
aseguradoras y sus maximizaciones de la eficacia-. 

Las políticas inspiradas en tales cálculos y teorías son llevadas adelante por 
políticos y asesores que se han formado en importantes Universidades y en gru-
pos privados de investigación para racionalizar su propio, y desmedido, poder. 

Tales autores y creadores de leyes no han llegado tan lejos como para soste-
ner que sólo es necesario el perfil de riesgo para encerrar para siempre. Aunque 
de todas formas sí tienden a reducir la gravedad del hecho que, con su veredicto 
de culpabilidad, permita la incapacitación. A cambio de ello, aseguran que ella 
protegerá efectivamente a la población al inocuizar a los sujetos de riesgo alto o 
"delincuentes crónicos", por un lado, e intimidar a los de riesgo medio que que-
den en las calles para que no cometan nuevos delitos. Y ello, además, "ahorrando 
dinero", pues se disminuiría el número de veces que los delincuentes reincidentes 
deben ser procesados por el sistema. Finalmente, se logrará transmitir valores de 
"ley y orden" de acuerdo a los cuales el Estado es el más fuerte "haciendo justi-
cia", pues la dureza es merecida por aquellos que repetidamente causan daños y 
pérdidas a otros. 

En 1982 Peter GREENWOOD y Allan ABRAHAMSE publicaron una investigación 
pagada por la empresa, también especializada en prisiones, Rand Corporation. El 
libro se llamaría Incapacitación selectiva. En este trabajo argumentaban que me-
diante estrategias selectivas de neutralización es posible obtener reducciones ver-
daderamente significativas en el número de delitos y sin necesidad de aumentar 
el número de personas encarceladas -aunque encarcelando "correctamente"-. A 
partir del análisis de datos obtenidos acerca de delincuentes condenados en pri-
siones de California, Texas y Michigan por hechos de robo y robo con allanamien-
to -esto les sería reprochado especialmente por VON HIRSCH, pues seguían el mé- 

todo querido por los positivistas de analizar a los presos como si fuesen los delin-
cuentes-, GREENWOOD y ABRAHAMSE establecieron que había siete variables que pa-
recían estar asociadas a altas frecuencias en la comisión de esos delitos. Ellas eran 
las de condena previa por un delito del mismo tipo, más de la mitad de los últi-
mos dos años en la cárcel, condena antes de los dieciséis años, presencia en una 
prisión juvenil estatal, consumo de drogas duras en los dos últimos años, consu-
mo de drogas duras juvenil, y desempleo durante más de la mitad de los últimos 
dos años. Con ellas crearían una escala sumatoria que posibilitaba detectar a los 
"delincuentes" que "debía" incapacitarse: a los individuos que tienen más de cua-
tro de esas variables. Esos sujetos, y sólo ellos, deberían recibir las penas que los 
sacaran de juego" durante la mayor cantidad de tiempo posible. Los otros po-

drían beneficiarse con penas no privativas de libertad o de duración más breve. 
Como ejemplo, calculaban qué pasaría si a los primeros se les duplica la senten-
cia y a los segundos se les reduce a la mitad. GREENWOOD y ABRAHAMSE afirmaban 
que ello permitiría reducir el índice de robo en un quince por ciento, y al mismo 
tiempo disminuir el número de personas encarceladas por ese delito en alrededor 
de un cinco por ciento, y de esta forma se podría solucionar la crisis de sobrepo-
blación de las prisiones sin sacrificar el control del delito. 

Además, GREENWOOD insistiría en la gran ventaja de la incapacitación selecti-
va pues habría una proporción muy baja de "falsos positivos" -un 4 por ciento, 
además de eliminarse los inconvenientes de la incapacitación colectiva, como la 
masificación de prisiones. Joan PETERSILIA también formó parte del proyecto de 
la Rand Corporation, y también publicó estudios en tal sentido desde su Carrera 

criminal y delincuentes habituales de 1978. No obstante la unanimidad de quienes 
trabajaron para esa compañía, el matemático y luego jefe de estadísticas judicia-
les de Estados Unidos Jan CHAIKEN junto a Marcia CHAIKEN -quienes también tra-
bajaban para la Rand Corporation- señalaban en el artículo "Tipos delincuencia-
les y políticas públicas" de 1984 que el problema del "falso positivo" continuaba 
siendo muy importante dentro de ese proyecto, y que debería prestarse atención 
a lo que se proponía y a qué pasaría si los jueces lo aceptaban. En términos de en-
cierro de personas, un margen de error de un 30 por ciento, que es el que calcu-
laban, dejaría de ser un problema de clasificar si la investigación era más o me-
nos precisa para pasar a ser otro político. Los modelos de identificación 
cometerían "demasiados" errores para un sistema mínimamente democrático y 
que se base por tanto en valores humanos. 

Es verdad que el problema político, y en última instancia moral, no se cir-
cunscribe a esos falsos positivos y si son muchos o pocos. Un solo caso sería in-
soportable para tal sistema democrático. Y quisiera agregar que aun en un caso 
de precisión total sería un "problema" el condenar a individuos por actos que no 
han cometido, y que siempre pueden no cometer. En los seres humanos siempre 
existe esa posibilidad, sobre todo si esos seres humanos están avisados de esa si-
tuación de vulnerabilidad no sólo al sistema penal sino a la propia violencia. 

Sin embargo, los autores más claramente partidarios de esta política señala-
ban que la incapacitación selectiva no es una teoría abstracta de filosofía del cas-
tigo sino una "política administrativa". Tendría, por tanto, varias ventajas como 
que es pragmática, efectiva a nivel costos, fáál de ser implementada y pasible de 
obtener un amplio apoyo por parte del públiro. 

Se piensa en esto último no sólo a efectos de ganar elecciones sino también 
para comprometerlo en una efectiva incapacitación del condenado. La "marca", 
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sexuales" para que todos los vecinos supieran de ellos y tomaran sus precaucio-
nes. Rápidamente todos los demás Estados imitarían a esa norma y a nivel fede-
ral el presidente Bill CLINTON -que en su administración entre las de los Busn pa-
dre e hijo continuaría la misma aceleración punitiva de aquellos- la sancionaría 
diciendo que "América advierte al que se atreva a abusar de nuestros niños que lo 
perseguirá dondequiera que vaya, Estado por Estado, ciudad por ciudad". 

La inocuización definitiva, tanto física como por la publicidad de los datos 
personales -que incluyen fotos, huellas dactilares, ADN, etc.- se dictada especial-
mente en aquellos que pasarían a ser denominados "predadores sexuales", con 
una resonancia que hubiera agradado al positivista DRAGO, autor de Los hombres 
de presa. Esta nueva penalidad, o complemento de la física, no se limitaría a prac-
ticarse para el futuro sino que todos aquellos nombres de condenados por "deli-
tos sexuales" serían publicitados, incluso los de aquellos acusados por hechos que 
desde los años setenta no constituyen delito -como las relaciones homosexuales 
consentidas, etcétera-. 

Algunos Estados no se sentirían conformes, y propondrían la imposición de 
portar una etiqueta identificativa al ex convicto o la de tener una marca en la ca-
sa en la que vive o en el coche que conduce. Esa última publicidad inocuizadora 
se impondría como pena en los casos de "conducción temeraria". Algunas de es-
tas medidas que dicen inspirarse en una vuelta a la vergüenza comunitaria -pero 
que no se asemejan a la teoría de la vergüenza reintegradora de BRAITHWAITE sino 
que remiten a la antigua pena infamante y a la capitis dhninutio- llegarían a Eu-
ropa con la "cabeza de puente" de Inglaterra y Gales e incluso de España, donde 
existe desde 2001 una ley autonómica -de Castilla La Mancha- que propone la di-
fusión de los datos de los "maltratadores de mujeres". 

A poco que se amplíen los casos publicitables, y se aumenten los delitos, y se 
flexibilicen las condiciones para ser considerado de riesgo, el estigma alcanzará a 
más personas. Y, de hecho, alcanza a millones de personas, aquellas que están de-
finidas como clases sumergidas o marginadas y que, además, no tienen la pigmen-
tación de piel "adecuada". Los prejuicios son aumentados con las actuaciones le-
gales, policiales, judiciales y penitenciarias hechas sobre una determinada franja 
de la población. Si uno de cada cuatro jóvenes negros está "destinado" a ser con-
denado, no es de extrañar que la población con el color "conveniente" considere 
al "otro" como un factor de riesgo. Se entra así en un círculo vicioso del que no  

son precisamente víctimas aquellos pensamientos que justifican "científicamente" 
la superioridad de unos y la inferioridad de "otros". 

La causa-consecuencia -pues de un círculo se trata- será la aplicación de la 
llamada "incapacitación colectiva" que es incluso más económica y demagógica-
mente represiva que la selectiva. Con las facilidades que dan leyes antigarantistas 
y de excepción, como las de drogas, las condenas que inhabilitan o incapacitan se-
rán, en este caso, dirigidas a amplios grupos de personas. Y sin gastar en la pre-

dicción de quienes de entre ellos se encuentran dentro del perfil de riesgo. El ya 
mencionado James WILSON comenzaría a defender esta nueva propuesta de segre-
gación y construcción de "otros", en tanto no personas, en su ya citado Pensando 

sobre el delito de 1975. 
La incapacitación colectiva es la idea que, en verdad, está detrás de las leyes 

que a partir de 1993 se extenderían por toda la geografía estadounidense y serían 
conocidas como "tres golpes y estás fuera". Esa frase tomada del béisbol quiere de-
cir que seguirá la pena de por vida a la comisión de tres hechos delictivos aunque 
no sean particularmente graves. La contabilización de los tres "golpes" es diversa 
en cada legislación local: puede considerar sólo como tales a los delitos graves y 
violentos o, en algún caso, infracciones no violentas, hurtos, robos en viviendas 
deshabitadas, etc. Incluso en algunos Estados puede ser incluso suficiente con un 

segundo golpe. Tal regla pasará a integrar esa normativa que debe ser impuesta 
obligatoriamente por el juez de sentencia, no dejándole por tanto margen de dis-
creción para evaluar cada caso en particular. En todo caso, la consecuencia será 
la de la condena a perpetuidad sin posibilidad alguna de obtener la libertad con-
dicionada, o el encarcelamiento de 25, 30 o 40 años, tras los cuales se puede salir 
-si se está con vida- a cumplir la pena en semi-libertad. 

Sería esa la forma más fácil y económica de gestionar a los portadores de un 
perfil de riesgo. Y significaría, realmente, como denuncia CHRISTIE, la actualiza- 
ción de las políticas criminales llevadas adelante por los totalitarismos, también 
frente al "problema" de la reincidencia. 

Dicha actualización aparejaría asimismo la incorporación de los desarrollos 
técnicos con los cuales esos totalitarismos de diverso cuño no podían siquiera 

imaginarse. 
Ello permitiría ampliar el repertorio de penalidades que no sólo se hacen más 

severamente punitivas, como ejemplifica el caso de diversas prisiones dentro de 
la prisión, sino también más variadas en lo "menos" punitivo. Bajo el nombre de 
"sanciones intermedias" cabrán medidas tan distintas como el monitoreo electró-
nico y la supervisión intensiva para los condenados a pena en suspenso o en liber-
tad condicional, el arresto domiciliario, y los campos de entrenamiento de estilo 
militar. Todas ellas serían consideradas alternativas de internación distintas de las 
prisiones comunes y por tanto menos severas. Sin embargo se diferenciarían de 
las sanciones que propiciaba el Estado de bienestar, pues en todas las nuevas al-
ternativas la reinserción social es un objetivo secundario, y en el mejor de los ca-
sos tiene primacía la finalidad de control de grupos de individuos considerados 

peligrosos. 
Estas "sanciones intermedias" se vendrían a sumar a las sanciones severas 

alentadas por la moralizante campaña de "duro con el delito", y conjuntamente se 
gestionarían con parámetros adrninitrativos o burocráticos para ser aplicadas a 

las poblaciones de riesgo. 

el "estigma" impuesto legalmente con la pena se tiende a hacer más visible para 
que, en realidad, no existan dudas de esa imposición. Volverían los trajes identifi-
catorios dentro de las prisiones, que incluso señalarían a los otros presos el tipo 
de delito o el tipo de delincuente que lo porta. Incluso en algunos Estados volve-
ría el uso de "cadenas" y de vestimenta o etiquetas identificatorias de aquellos que 
cumplen medidas alternativas a la prisión o de beneficio a la comunidad. 

Ni siquiera habrá, por tanto, un "afuera" para el incapacitado. Otras de las 
severas leyes penales aprobadas en estos últimos años de justicia actuarial y po-
pulismo punitivo en los Estados Unidos fueron las llamadas "leyes Megan". Su 
nombre viene del de una niña que fuera violada y asesinada por un hombre ya 
previamente castigado por un hecho de ese estilo y que vivía, tras salir de prisión, 
enfrente a la casa de la nueva víctima. El Estado donde ocurrió el suceso sancio-
nó inmediatamente una ley que obligaba a publicar los antecedentes por delitos 
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La "nueva" criminología de fines del siglo XX volvería a prestar atención a los 
sujetos peligrosos o, mejor, portadores de un perfil de alto riesgo. Éstos serían los 
mismos que antes atendían con criterios morales o religiosos los formadores de 
Estados burgueses y luego con criterios médico-legales los positivistas, pero aho-
ra tales sujetos serían analizados y definidos por expertos en contabilidad. Estos 
nuevos tecnócratas tornarían aún más deshumanizada su tarea de exclusión que 
la que llevaban adelante los viejos tecnócratas -sociólogos, médicos, juristas o re-
ligiosos-. La justificación de los nuevos tecnócratas es también más invulnerable 
que la de los viejos, pues aquellos casos que demostraban el fracaso de los objeti-
vos de los más antiguos, serán ahora interpretados como el mejor ejemplo del 
acierto en la selección punitiva. La reincidencia ya no será el indicador del fraca-
so del "tratamiento" sino la demostración de una exitosa inocuización. Éxito 
siempre medido en clave de eficiencia, para lo que vale mezclar argumentos de las 
viejas teorías con tal que sirvan para su utilidad incapacitadora y su economía de 
recursos. La razón burocrática buscará ahorrar recursos, aunque también gene-
rará nuevas demandas y creará nuevas industrias para excluir o inocuizar a tales 
sujetos riesgosos. 

Lo curioso del caso es que, como demuestran varias investigaciones críticas, 
también puede demostrarse que estas explicaciones a posteriori fallan. La mejor 
demostración de este fracaso está dada por el nulo efecto reductor o contenedor 
de acciones ilícitas que ha tenido el impresionante aumento de población penada 
o "incapacitada". Como insisten en remarcar quienes basan su modelo etiológico 
en la "oportunidad" y en la "situación" -al menos quienes extienden razonable-
mente esos conceptos hacia el terreno político, social y económico más amplio-, 
la cantidad de ilegalismos está determinada por la oferta de ocasiones que la so-
ciedad ofrece antes que por los individuos que están dispuestos a aceptarlas. 

Las sociedades actuales se basan sobre el mercado ilegal, y también sobre la 
industria de la represión. Ambos generadores y reproductores de riqueza requie-
ren y fomentan la existencia de acciones consideradas delictivas, y siempre ha-
brá individuos dispuestos a ocupar ese lugar "necesario" para la economía capi-
talista actual. Estos individuos serán sucesivamente calificados como portadores 
de riesgo. 

A ellos estarán destinadas las verdaderas herramientas de impedimento de 
delito en un lugar concreto y especialmente protegido, y también las meramente 
simbólicas -para los demás- e incapacitadoras -para el futuro del individuo- que, 
como también señalaba PAVARINI, tienen muchos puntos en común con la penali-
dad del Antiguo Régimen y su "economía del exceso". 

Pero si para estos individuos serán diseñadas estas nuevas técnicas de con-
trol, diferente al de la resocialización, es porque tampoco para los otros, para la 
mayoría, se utilizan ya las viejas estratégicas incluyentes de la "socialización". 

La "socialización" en las sociedades "del bienestar" incluía una importante 
referencia a los límites que deberían alcanzar las expectativas, también generadas 
por el sistema y en este caso sin límites. El esfuerzo de MERTON es memorable en 
ese sentido de encontrar un equilibrio entre el deseo y la realidad -en términos de 
FREUD-. Actualmente parece existir otro diagrama, en el que el deseo no debe te-
ner límites para lograr la estabilidad del consumo sin fin. El problema está en que 
este nuevo diagrama genera inestabilidad, para todos, y exclusión, para algunos. 

Ya es un lugar común hablar de "globalización". Lo que no tengo tan claro es 
lo que se quiere señalar con ello. Tomaré aquí una definición limitada, según la 
cual ella es el punto final de ese proceso de expansión hacia el resto del mundo de 
la forma-Estado y la forma-mercado. Ya no hay "afuera" posible, el proceso histó-
rico que comenzamos a narrar en el año 1215 ya ha llegado, o casi, a todo el mun-
do. No hay ahora un primer, un segundo y un tercer mundo, sino que el mundo 
es el mundo, y todo él está bajo las rigurosas reglas, trampeadas, del mercado. Es-
te mundo es el mundo de la incertidumbre, de la inseguridad, de la vulnerabili-
dad, como lo demostró el hecho de que tampoco hay un "adentro" libre de ame-
nazas: basta recordar el acontecimiento 11 de septiembre. 

El sociólogo alemán Ulrich BECK es uno de los creadores -con Anthony GID-

DENS- del concepto "sociedad del riesgo". BECK consideraría que la sociedad ac-
tual deberá enfrentarse a dos tipos de riesgos, que paradójicamente ha constan-
do con su propia identidad y búsqueda de rentabilidad. Por un lado, la sociedad 
que la ha expoliado tendrá que luchar con una naturaleza contrapuesta y que 
amenaza con catástrofes ecológicas y, por otro lado, la sociedad ha de enfrentar-
se al desmoronamiento del sistema intrasocial propio de la sociedad industrial. 
Este último hecho comprobable en el proceso económico llamado "globaliza-
ción", aunque también el anterior, es el que genera miedo e inseguridad al indivi-
duo. La precarización de la vida individual tiene que ver también con una asun-
ción individual de los riesgos y contradicciones sociales. Según BECK, se trata de 

una búsqueda imposible de "soluciones biográficas a contradicciones sistémicas". 
El trabajador deja de estar en relación con quien lo contrata, el sindicato o el Es-
tado, y se vuelve "empresario de sí mismo", haciéndose así cada vez más vulnera-
ble a las más fuertes presiones de sus competidores -que serán todos los demás-. 
El trabajo precario caracterizará a todos los que, ahora, constituyen un nuevo mo-
delo de proletariado, aunque el análisis de BECK va más allá de esta reflexión pa-
ra ahondarse en la individuación que rompe con los lazos afectivos tradicionales 
y con los valores colectivos en general. La salvación individual sólo genera mayo-
res incertidumbres y angustias. 

Lo curioso del caso es que esa búsqueda imposible no parece, no es, irracio-
nal para el individuo concreto ni tampoco para el sistema todo, que logra así una 
estabilidad basada en la precariedad muy funcional para el capitalismo del con-
sumo exponencialmente creciente. El consumo de seguridad, además, se verá sa-
tisfecho con lograr evitar peligros que en realidad son creados sólo para poder de-
sactivarse -el ejemplo que me viene a la memoria es el de los virus y antivirus de 
las computadoras-. 

En la "sociedad del riesgo" también existen lo que BECK denomina "grandes 
peligros" o "inseguridades fabricadas", concepto más amplio que el de riesgo, que 
hace referencia no sólo a los riesgos respecto a desarrollos técnicos, sino también 
a las crisis económicas, a las erosiones del Estado de bienestar, de la legitimidad 
del sistema político y del Estado de derecho, que en definitiva se asientan en cri-
terios políticos cercanos al "contrato social". 

Según BECK, "En la modernidad avanzada, la producción social de riqueza va 
acompañada sistemáticamente por la producción social de riesgos. Por tanto, los 
problemas y conflictos de reparto de la sociedad de la carencia son sustituidos por 
los problemas y conflictos que surgen c la producción, definición y reparto de 
los riesgos producidos de manera científico-técnica. Este cambio de la lógica del 
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reparto de la riqueza en la sociedad de la carencia a la lógica del reparto de los 
riesgos en la modernidad desarrollada está vinculado históricamente a -al me-
nos- dos condiciones. En primer lugar, este cambio se consuma, como sabemos 
hoy, allí donde y en la medida en que mediante el nivel alcanzado por las fuerzas 
productivas humanas y tecnológicas y por las seguridades y regulaciones del Es-
tado social se puede reducir objetivamente y excluir socialmente la miseria mate-
rial auténtica. En segundo lugar, este cambio categorial depende al mismo tiem-
po de que al hilo del crecimiento exponencial de las fuerzas productivas en el 
proceso de modernización se liberen los riesgos y los potenciales de auto-amena-
za en una medida desconocida hasta el momento". 

Las sociedades del riesgo se enfrentan al dilema de saber "cómo se pueden 
evitar, minimizar, dramatizar, canalizar los riesgos y peligros que se han produci-
do sistemáticamente en el proceso avanzado de modernización y limitarlos y re-
partirlos allí donde hayan visto la luz del mundo en la figura de 'efectos secunda-
dos latentes' de tal modo que ni obstaculicen el proceso de modernización ni 
sobrepasen los límites de lo soportable (ecológica, médica, psicológica, social-
mente}". La sociología reflexiva de BECK se ofrece como ayuda a esa respuesta a 
los problemas sistémicos, pero que afectan finalmente a todos y a cada uno. Esa 
respuesta que aminore los riesgos y defina un nuevo modelo social será, en defi-
nitiva, políticamente libertaria e igualitarista, aunque no radical: BECK y GIDDENS 
también coinciden en la llamada "tercera vía". 

Sin embargo, en la actual "sociedad del riesgo" esos riesgos e inseguridades 
no se reparten de forma igualitaria ni atraviesan las estructuras de clase, como pa-
rece sugerir BECK. No involucran a todos por igual y de allí se desprende la "ra-
cionalidad" del comportamiento insolidario. 

La historia del reparto de los riesgos muestra que éstos siguen, al igual que 
las riquezas, el esquema de clases pero al revés: las riquezas se acumulan en un 
sitio y los riesgos en el sector contrario. Por tanto, los riesgos parecen fortalecer 
y no suprimir la sociedad de clases. Para el pensamiento justificador del control 
penal queda la tarea de racionalizar la represión e incapacitación de algunos 
miembros de las clases más subalternas, a aquellos que se han caído del veloz 
"control social" posmoderno en el cual los individuos luchan por -y ya no se re-
sisten a- estar integrados. 

Determinados sujetos pueden pensar con razón que ya no están en condicio-
nes de encontrar esa "solución biográfica" de la que hablaba BECK, y buscarán víc-
timas sobre quienes resarcirse de su situación desaventajada. Lo que he dicho va-
le para aquellos que cometerán acciones tipificadas como delito como, sobre 
todo, para los que sumidos en el resentimiento busquen el "consuelo" de sacrifi-
car a nuevos chivos expiatorios -inmigrantes, más pobres que ellos, diferentes- en 
el altar del sistema penal. Para los miembros individuales de estas clases exclui-
das estarán reservadas las medidas represivas que buscan transmitir una falsa 
sensación de seguridad. 

Ello sea dicho sin negar la real existencia de un aumento de esas acciones tra-
dicionalmente tipificadas como delito, algo que es visible en los países latinoame-
ricanos en que cada vez más amplios grupos sociales son obligados a formar par-
te de la amplia y oscura economía "informal" o "paralela", en la cual apenas se 
puede vivir gracias a una combinación de trabajos ocasionales, hurtos, contra-
bandos y mercados "negros". En Estados Unidos, y hasta en Europa, también se  

constituiría una "subclase" cada vez más segregada y obligada a vivir del delito, 
del que también se aprovechan amplios sectores incluidos. El gueto de la pobla-
ción negra de los Estados Unidos es el ejemplo más visible de lo que digo. 

Otra vez la cuestión social -y política, de género, ecológica, etc., todas ellas 
indisociables- es fundamental para el pensamiento criminológico. Y no sólo para 
la definición de control social, de delincuentes, de clases peligrosas, y de delitos y 
de penas, sino para una nueva justificación y ampliación del poder represivo que 
va de la mano con una campaña de miedo sobre un real aumento de la violencia 
interindividual. 

Se estaría, así, ante dos fenómenos que es posible separar a los fines exposi-
tivos pero que se producen a la vez y afectan igualmente al sistema social. No es 
casual que se los haya confundido en las más elaboradas expresiones de pensa-
mientos criminológicos y penales, y quizá no sea oportuno separarlos del todo. 

La "sociedad del riesgo" se funda en aquellos "nuevos" riesgos vinculados con 
desarrollos tecnológicos, pero también en la reutilización de los "viejos" riesgos 
con nuevas tentativas legitimadoras. Los dos tipos de riesgos tienen que ver con 
la actual "expansión" del derecho penal. 

La ampliación del poder punitivo se produce por la tipificación de nuevas 
conductas, y también por la retracción de las garantías y límites en lo que hace a 
la represión de aquellas conductas "clásicas" y que venían de la protección de la 
propiedad como núcleo de los derechos, e incluso contra el vagabundeo y demás 
formas típicas de las "clases peligrosas". El penalista español Jesús María SILVA es 
uno de aquellos que reflexiona sobre esta ampliación sin distinguir con suficiente 
claridad esa expansión en el papel -la que persigue a la delincuencia no conven-
cional- y esa ampliación de la población reclusa -la que se facilita sin aquella otra 
expansión sino con la merma de garantías y con un mayor control excluyente-. 

En todo caso, este autor, como en forma más crítica los penalistas de la ciu-
dad de Fránkfort, asume aquel marco beckiano de la sociedad de riesgo a sus aná-
lisis penales. En realidad, casi todos los cultores del derecho penal moderno en 
Alemania, y de allí muchos de sus seguidores, se basan en la creencia de la apari-
ción de nuevos riesgos para forzar al Estado a intervenir en actividades novedo-
sas -productos del desarrollo tecnológico en energía, biología, economía, etc.-
con figuras caracterizadas como de "peligro abstracto". Ella es, de hecho, la cau-
sa de la ampliación de lo que aquí he llamado derecho penal de papel. El efecto 
simbólico de tinte conservador de estas reformas no es menor, y en gran medida 
buscan impedir desarrollos técnicos bajo la amenaza del miedo a lo desconocido. 
También en estas figuras se vislumbran violaciones a las garantías heredadas de 
la Ilustración en los sistemas penales, lo que generó dudas sobre este moderno de-
recho penal en varios autores. Los más destacados de quienes se oponen a esta ex-
pansión con argumentos tanto filosófico-jurídicos como sociológico-jurídicos, 
que a la vez sirven para legitimar otra forma de hacer derecho penal, son los pe-
nalistas de la ciudad de Fránkfort como el mencionado Winfried HASSEMER, Paul 
WOLF, Wolfgang NAUCKE, Felix HERZOG o COrlidiUS PRITTWITZ , 

PRITTWITZ, con mayor claridad, se opone a esa ampliación de lo punitivo y res-
tricción de las garantías. Aunque también parte de un análisis sociológico que de-
muestra que debería plantearse algo distinto al derecho penal para solucionar y 
reducir riesgos sociales. Lo que está clartpara este autor es que el poder punitivo 
no es una buena herramienta para "curar" esos problemas sociales. Aunque de- 
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fiende un derecho penal protector de los derechos humanos, adviene PRITTWITZ 
que la tendencia a derivar todos los problemas que afectan esos derechos, como el 
riesgo de destrucción ecológica, tiende a que se produzca el efecto contraprodu-
cente de menor protección y de que los reales problemas continúen sin solución. 

Por el contrario a las advertencias de este autor, se visibilizan otros pensa-
mientos que no debe dudarse en calificar de autoritarios. El peligro autoritario 
del ya mencionado "derecho penal de enemigos" es una de las varias formas que 
adopta el derecho penal del riesgo aunque con hincapié en el elemento represivo 
que se dirigirá, en definitiva, a las "viejas" formas delictivas y a sus "habituales" 
clientes. Aquellos que también serán considerados "no personas" y recibirán por 
ello la fuerza de la represión penal con mayor severidad, no serán justamente los 
poderosos y miembros de organismos políticos y económicos sino más bien todo 
lo contrario. 

En realidad, esta utilización del arsenal punitivo con mayor severidad no se 
dará con las medidas propiamente excepcionales, ni mucho menos con la llama-
da "modernización", sino con la flexibilización de las garantías propulsada por 
las campañas de "ley y orden" enmascaradas en la búsqueda de "seguridad ciu-
dadana". 

Los distintos discursos mencionados más arriba se unen en este reclamo de 
seguridad ciudadana" para blindar los sentimientos de los que se ven como in-

cluidos en estas complejas sociedades -en aquellos que creen haber encontrado 
o pueden lograr la solución biográfica a los problemas sociales-. Eso servirá pa-
ra ver al "delincuente", sobre todo al llamado "tradicional" o de clases subalter-
nas, como un ser despreciable, como una "no persona" o un "otro". Los expertos 
que ofrecen a la prisión inocuizadora y aflictiva como única solución "culpan" 
por ese sesgo excluyente a las demandas supuestamente vindicativas de víctimas 
y pueblos. 

A aquellos sujetos que no tienen temor al poder sancionatorio estatal, pues 
piensan que de ningún modo se cebará sobre ellos, el derecho penal "moderno" 
les ofrece viejas recetas, muy poco renovadas, como aquellas que he descripto in-
tencionalmente como un "otra vez" justificar la vieja idea de penalidad. 

Ante una situación de inestabilidad económica y de inseguridad social gene-
ralizada y constante, el mantenimiento del orden para los "unos" pretende conse- 
guirse por medio del endurecimiento de las políticas punitivas destinadas a los "
otros " . 

Mientras no faltan intelectuales que justifican algunos aspectos del orden so-
cial actual con un poderoso discurso o pensamiento que crea cada día términos o 
neologismos, lo que fue ridiculizado por BOURDIEU como "nueva vulgata planeta-
ria", el mismo "orden" se consolida en la práctica -y como si nadie fuera respon-
sable de ello- con una práctica exclusión de amplios grupos de individuos. 

Las distintas medidas "seguritarias", que van desde penas más severas y ma-
sivas hasta la generalización de medidas de control visual en las calles y de iden-
tificación con datos privados de todos los ciudadanos, conforman piedras en el 
camino hacia una sociedad excluyente. Efectivamente las nuevas sociedades traen 
ecos de viejas exclusiones, aumentadas por problemáticas específicas y novedo-
sas. Como dice .rock YOUNG, los novedosos cambios en el mercado dan lugar a un 
incremento en los niveles de delito y desórdenes y, también, a una problematiza-
ción del orden en sí mismo. Las normas son quebradas más fácilmente pero tam- 

bién cuestionadas más regularmente en su legitimidad. La sociedad se segmento 
y se diferencia. Los individuos, con crisis en cuanto a la propia identidad, no tre-
pidan en desconfiar de los demás a causa de la inseguridad ontológica y la inse-
guridad material. La combinación de un aumento objetivo de delitos con un in-
cremento en el debate sobre las reglas en si mismas da por resultado no sólo un 
cambio cualitativo en la sociedad, sino también un cambio en el sistema de con-
trol, en particular el nacimiento de un sistema de justicia actuarial, que ya se ha 
descripto. Así, la exclusión en el mercado daría origen a exclusiones y divisiones 
en la sociedad, que a su vez dan nacimiento a cambios cuantitativos y cualitati-
vos en la exclusión impuesta por el Estado a través de la penalidad. Y, en un cor-

si e recorsi, las respuestas del Estado tienen repercusiones al reforzar y exacerbar 
la exclusión de la sociedad civil y el mercado. Exclusión que es bastante más com-
pleja que simplemente un regreso a las prácticas del Antiguo Régimen, pues el sis-
tema capitalista actual necesita de consumidores, y por ello no hace sino explotar 
las necesidades creadas sobre determinados artículos simbólicos, que desean tan-
to los supuestamente incluidos como los supuestamente excluidos. Todos inclui-
dos en el idéntico universo del deseo. Pero algunos excluidos en las posibilidades 
materiales de acceder a él. Los estudios etnográficos desarrollados por diferentes 
autores en los guetos de las grandes ciudades estadounidenses sirven para verifi-
car este doble proceso de inclusión cultural y exclusión material, proceso propio 
del capitalismo en su actual fase, productor a su vez de violencia -en forma de de-
litos y de represión a los mismos-. 

Loic WACOUANT propuso que el escenario actual presenta una asimilación en-

tre prisión y gueto. Y ello ilustra a la perfección el carácter excluyente y selectivo 
del sistema penal dentro del Estado neoliberal. El gueto cada vez se parecería más 
a la cárcel, pues está separado físicamente de la ciudad y sus fronteras o "muros" 
poseen altos grados de presencia policial y extremos niveles de vigilancia. Por otro 
lado, la clientela penitenciaría sería, a grandes rasgos, la población que habita en 
estos barrios marginales. 

Presos, pobres, y demás componentes del círculo "vicioso" ayudan a crear 
una clase de "no personas". En esa construcción se reaviva el sentimiento racista, 
como es visible en Estados Unidos y en América Latina en el que el complejo "pre-
so/pobre" está compuesto además por el estigma del color de la piel, algo que tam-
bién llega a Europa de la mano de aquellos que escapan a los mayores índices de 
pobreza necesarios para sostener la propia opulencia. No es casual que los cam-
pos de refugiados y centros de internamiento se parezcan tanto a las cárceles y és-
tas, en definitiva, a los campos de concentración. 

Es posible que las dos décadas del experimento carcelario contado en este 
capítulo estén tocando a su fin, del mismo modo en que lo hace el pensamiento 

neoliberal y conservador en el manejo de la cosa pública. Interesante sería poder 
saber si, además, también está en sus finales todo el modelo de dominación dis-
ciplinaria basado en el espacio, del que el genocidio practicado por los nazis no 
fue sino su cara más visible, y además el modelo económico y político que lo ha 

creado. 
La actual respuesta que dan conjuntamente las sociedades de consumistas y 

los nuevos expertos que crean y manejan necesidades de consumo parece estar 
fundamentada en la precariedad, en la incertidumbre y en los riesgos. Tales ries-
gos llegan finalmente a afectar a las propias estructuras económica y política. Pe- 
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ro en particular a las estructuras burocratizadas que les daban legitimación y se 
la aplicaban a sí mismas. Pareciera que ese sospechoso que tenía en mente al ini-
ciar este libro se me ha muerto con la mencionada precarización de la vida. Ni las 
empresas comerciales ni las estatales parecen asegurar a los individuos un "rol", 
un trabajo o actitud, que pueda mantenerse para siempre. Las estructuras pare-
cen ser menos longevas que los mismos individuos, los que a su vez aumentan sus 
temores y sus respuestas racionales dentro de la irracionalidad. 

Capítulo XI 

Epílogo. 
La memoria sobre la razón y la sinrazón, 

como herramienta de los derechos humanos y el pacifismo 

El ejemplo de estas nuevas "no personas" es importante para alertar sobre esa 
dudosa muerte de mi sospechoso. Creo importante pensar en que la dominación 
violenta puede mantenerse -a pesar de transformar el nombre de la institución 
que la practica- con la desaparición del castigo tradicional y de sus formas jurí-
dicas e, incluso, con el fin del Estado y del mercado. La única forma que se me 
ocurre válida para evitar esa dominación violenta de las viejas estructuras buro-
cráticas hoy en crisis, o cualquier otra que se ponga en su lugar con idénticos efec-
tos, es la de plantear críticamente -debatir, cuestionar- las relaciones de poder y 
sus caras discursivas, y la de hacer memoria sobre aquellos efectos obtenidos con 
tan magníficas palabras. 

En momentos de incertidumbre, de precariedad, como el actual, parece im-
portante hacer ejercicios de memoria. A pesar de los denodados esfuerzos hechos 
por esos primeros funcionarios reales y por los organizadores de empresas comer-
dales, a pesar de los orgullosos diseños sociales ilustrados y del modelo Panópti-
co, a pesar del modelo fabril de TAYLOR y FORD, de la forma Estado que le acom-
pañaría, y de las nuevas prácticas organizativas; a pesar de todo ello, la 
incertidumbre, el miedo al mañana, acompaña a la sociedad europeo-occidental 
en su proceso de globalización descripto en todo este libro. Por otro lado, es evi-
dente que tanto el actual modelo de consumo como el actual modelo de guerra in-
terna y externa hunden sus raíces en aquel capitalismo y en aquel Estado de los 
que quería hablar al comenzar, dificultosamente, el presente manual. 

La memoria es útil, aunque no tanto para ver las continuidades sino para pre-
decir y evitar el surgimiento de posibles racionalizaciones del miedo irracional, o 
irracionalidades de la angustia racional. Nuevas estrategias y prácticas sociales 
-comunitarias o de expertos- pueden emerger para intentar engañar miedos y an-
gustias. Y algo de ello creo que pasa actualmente. 

En su ejemplar libro Homo sacer, Giorgio AGAMBEN hace referencia a las nue-
vas "no personas" visibles claramente tanto en la "vieja" y autoindulgente Europa 
como en los evidentemente imperialistas Estados Unidos. Es el lugar de los refu-
giados, inmigrantes clandestinos, o sin papeles. Los que han atravesado, esforza-
damente, la "fortaleza" que dichos Estados opulentos construyen para reservar 
sólo para ellos un lugar seguro y tranquilo. El intento de estos países por mante-
ner la golpeada estructura soberana no hace sino aumentar lo que produjo la idea 
del Estado soberano desde su implantación: saber quién es "tal y cual" produjo 
que se identificaran -con registros, papeles, pasaportes- los "nuestros" y también 
los "otros". Esos "otros" serán más visibles todavía si no tienen el pigmento "ade-
cuado" en su piel o cualquier otra nimia diferencia antropológica engrandecida 
por los racismos. 
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El nuevo racismo señala esos "otros" con los que se convive y también algu-
nos que se "conmueren". "No personas" son también aquellos que son eliminados 
en las nuevas guerras. Guerras que cada vez eliminan en mayor medida el com-
ponente humano. Tanto de los soldados o policías, cada vez más convertidos en 
profesionales que hacen su "trabajo" y desligados de toda consideración ética e in-
hibición moral. Y también de las víctimas, verdaderas "no personas" que ya ni se 
cuentan como bajas -vale ello tanto para la continua guerra de Irak, en que no se 
cuentan del mismo modo a los muertos iraquíes que a los soldados estadouniden-
ses, como para quienes mueren en fronteras, cárceles o guetos urbanos-. 

Zygmunt BAUMAN señala que las únicas reglas éticas que tienen los nuevos 
profesionales en estas guerras contemporáneas, son las de seguir la lógica de la 
cadena de mando y la de llevar a cabo el objetivo de la acción que se ha fijado con 
el menor costo posible -medido sólo en vidas de otros "trabajadores" profesiona-
les y no de "terceros"-. 

Se hace así posible llevar a cabo lo que para WEBER era sólo un accionar 
ideal, aunque característico de toda la modernidad. Como señaló WEBER, "la bu-
rocratización es el procedimiento específico de transformación de una acción 'co-
munitaria' en una acción 'societaria' racionalmente ordenada". 

Aquí, en este libro, se ha hecho la historia del desencantamiento del mundo, 
de ese largo proceso de asentamiento del espíritu burocrático y la razón instru-
mental, de aquellos factores que hicieron posible la existencia de los campos de 
concentración y los genocidios. En ello quiero detenerme pm-a terminar. En hacer 
posible tales máquinas de matar también jugaron su papel otras condiciones, más 
arraigadas en el viejo espíritu comunitario y que se ilumina con falsos encanta- 
mientos. 

Es por ello que se debe tener cuidado con culpar sólo a la sospechosas buro-
cracias. Tampoco deberíamos estar tan confiados en la comunidad. 

Hoy, otra vez, el comunitarismo se presenta como opción frente a las buro-
cráticas sociedades represoras. En gran medida, el sueño de los abolicionistas ra-
dica en pensar que sin brujas y sin miedo a las brujas podemos organizarnos ar-
mónicamente sin necesidad de cazadores de brujas. Sin embargo, no han sido 
pocos, ni menos certeros, los autores críticos con ese comunitarismo de buenas 
intenciones que puede acercarse peligrosamente a una sociedad encerrada en la 
exclusión, en la que "otros", diferentes, no pueden entrar. Les asiste razón a los 
que alertan sobre una sociedad incontaminada compuesta sólo por los hombres 
puros" de "dentro" de la comunidad. 

Contra ello suele oponerse una versión de liberalismo "social" que intenta ex-
portar el discurso civilizador-creado en el panorama que aquí se ha narrado- ha-
cia todas las partes del mundo, aboliendo diferencias, e imponiendo burocracias 
"hti mani zadoras". 

Esta oposición entre comunitaristas y liberales, que emerge en las discusio-
nes políticas o filosóficas ante el avance de la globalización -y que en gran medi-
da está presente en la discusión entre abolicionistas y garantistas- ya había sido 
puesta de relieve por los sociólogos de fines del XIX y por el mencionado WEBER, 

quien no llegaría empero a soluciones muy esperanzadoras al fijar a la "sociedad" 
-fundada por la motivación racional con arreglo a fines- en oposición a la "comu-
nidad" -establecida en función de un sentimiento de pertenencia fincado en ele-
mentos religiosos o tradicionales-. 

Creo que es ella una falsa opción, y que tiene razón el brillante pensador por-

tugués Boaventura DE SOUSA SANTOS cuando tercia en la discusión entre multicul-
turalismo y derechos humanos. No es una cuestión de opción. No es posible sal-
var culturas eliminando personas ni mejorar la vida de éstas al costo de sus 

universos culturales. 
Tampoco se trata de optar entre progreso o conservación. Ya he dicho que la 

estrategia modificadora del paradigma punitivo no se encuentra en una vuelta al 
pasado. No he tratado aquí a esas sociedades previas a la aparición del capitalis-
mo y el estatalismo. Pero no creo que fuesen mucho mejores a aquella que aquí 
se ha historiado y que está marcada por la exclusión del otro y por la violencia y 
el miedo. Lo cierto es que esa violencia del Estado -o contra él- fue la que acom-
pañó al modelo que pudo imponerse porque justamente el anterior estaba "gasta- 

do". No funcionaba. 
Del mismo modo puede suceder que ya no funcione el modelo que aquí se ha 

criticado. No cabe esperar la mejora y perfeccionamiento del progreso de algo que 
está definitivamente mal. Si es así, constituye un deber reflexionar sobre un mo-
delo superador. Uno distinto, mejor, que no olvide aquello que no se quiere imitar 
del anterior. Esta idea no remite a la aquí algo maltratada idea del progreso, aun-
que tampoco quiero rechazar el componente cercano a ese cambio que también 
está en esa idea y que nos hace seguir siendo, a pesar de todo, "progresistas". 

ADORNO y HORCRHE1MER, en el prólogo a la Dialéctica del Ilunzirtismo, adver-

tían que "si la reflexión sobre el aspecto destructor del progreso es dejada a sus 
enemigos, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su carácter de supe-
ración y conservación a la vez, y por lo tanto también su relación con la verdad. 
En la misteriosa actitud de las masas técnicamente educadas para caer bajo cual-
quier despotismo, en su tendencia autodestructora a la paranoia 'popular', en to-
do este absurdo incomprendido se revela la debilidad de la comprensión teórica 

de hoy". 
Puede dar diversas claves esta reflexión que rescata a las ilustradas ideas de 

razón y de progreso. He contado aquí la Historias de los pensamientos criminoló-

gicos que, al historiar el Estado, el Derecho y el Capitalismo, ha rastreado crítica-
mente las consecuencias de la racionalidad moderna. Como aparece en la goyes-
ca crítica de la Ilustración, "El sueño de la razón produce monstruos"; y bien 
puede afirmarse que esos monstruos aparecen cuando la Razón intenta realizar 
lo soñado como cuando la Razón se queda dormida. Esta advertencia es quizá lo 
más importante que remarcaron aquellos pensadores frankfurtianos en la men-

cionada Dialéctica del Iluminismo. A pesar de todas sus consecuencias, no es po-

sible renunciar a pensar y a razonar pues es fácil caer de esa forma en otro tipo 
de complicidad con la violencia injusta, mediante la apatía o la indolencia. 

Los weberianos "valores" son tan responsables como las "razones" de lo que 
Occidente ha hecho. Al menos lo son esos criterios religiosos o morales, históri-
camente existentes, y da igual que sean los puritanos que WEBER relacionaba con 

la racionalidad formal, los católico-sacramentales, o los "bárbaros", judíos, roma- 

nos y griegos que les dieron origen. 
Razón y tradición son, por otro lado, difícilmente separables -como adverti- 

ría ITABERMAS-. En realidad, la historia y la sociología muestran que esa separa-
ción sólo puede sostenerse en un plano analítico. El genocidio nazi fue posible 
con ambas expresiones: la primera, que organizó un eficiente Estado burocrático; 
y la segunda, que dio lugar a un vitalismo pesimista y destructor del otro. 
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Por ello, la actitud de una crítica -política, jurídica, sociológica, criminológi-
ca- debe pasar por estar alerta a las consecuencias de la racionalidad moderna de-
sencantada de la misma forma que de las del abandono de esa racionalidad con 
el resucitar de aquellos terribles dioses que WEBER y NEETZCHE pensaban muertos 
y enterrados. 

Esa es, hay que advertirlo, una tarea crítica pero no menos racional y espe-
ranzada. Para que lo sea hay que evitar, y esta es la tesis que descansa en este li-
bro, que tal acción racional sea apropiada por expertos e inaccesible para amplios 
segmentos de la población. Por el contrario, debe ingresar en una democrática ac-
ción comunicativa. Según HABERMAS, para que un criterio tenga validez universal 
debería ser reconocido por todos a quienes pueda afectarles. Pero, para escapar a 
ese sistema consensual y casi fuera de la historia, alguien tiene que tomar la pa-
labra. Aquí, en este manual, he dado la voz a muchas voces. Pero no a la de aque-
llos que no han podido hacerse oír. 

Tomar el punto de vista de las víctimas puede ser un buen punto de partida. 
No digo darles la razón por su sola "victimidad" previa, ni mucho menos conver-
tir a ellas en nuevos verdugos vindicativos irracionales. Con cualquiera de las dos 
medidas dejarían, casi, de ser víctimas y yo pienso en víctimas irreparables, a las 
que no se les da ni la razón ni la fuerza. Simplemente propongo empezar otro li-
bro, otra lógica y otra historia, a partir del intento de ponerse en su lugar: como 
si ello nos hubiera pasado a quienes no queremos ser víctimas, ni estamos cómo-
dos como victimarios o verdugos. 

Adoptar el lugar de la víctima será todo lo contrario del a todas luces falso 
"yo no tengo nada que ver". Para los cultores de las ciencias duras ello se hizo evi-
dente luego del esfuerzo invertido en la energía atómica que destruyó en 1945 Hi-
roshima y Nagasaki, y lo mismo debería haber sido tal vez más evidente para los 
estudiosos de la "cuestión criminal" y no lo fue. 

Actualmente están gestándose nuevas víctimas. No sólo las víctimas de los ac-
tuales campos de concentración estadounidenses, ampliamente denunciados por 
los criminólogos críticos, ni las que caen cotidianamente como consecuencia de 
la injusta globalización en los países marginales, sino también los siempre nece-
sarios "chivos expiatorios" de las más integradas sociedades. No sólo los centros 
de "detenidos", como Guantánamo, sino también los centros de internamiento pa-
ra extranjeros y las cárceles comunes de todos los países recuerdan a los campos 
de concentración. Como recuerda AGAMBEN, el modelo de la soberanía no es el de 
la polis sino el de Auschwitz. El de los campos de concentración. Aquel que per-
mite "construir" a individuos de tal forma que puedan ser catalogados como "sub-
humanos". Como "vidas que no merecen ser vividas". Un pensamiento que auto-
riza al Estado a identificar a unos humanos como seres que pueden ser destruidos 
sin que ello ocasione reproche alguno. Actualmente ello pasa con los que mueren 
o sufren en las fronteras y en aquellos países de los que por algo intentan escapan 
Pero también en tantos otros lugares de los países centrales y en sus "no lugares" 
como Guantánamo. Ése y cualquier fenómeno concentracionario se relaciona, se-
gún  con el "estado de excepción" y la ley marcial. 

Esa lacerante realidad hace pensar en que lo excepcional de ese hecho no es 
sino algo más normal de lo que gustamos pensar. El actual período de excepción 
relacionado con el terrorismo o con otras figuras consideradas delictivas ha sido 
un estado consustancial al paradigma de la soberanía. Aunque es mucho más vi-
sible en los períodos autoritarios. 

No es casual que la expresión "estado de sitio" fuera una remisión a las ex-
cepcionales medidas que debían tomarse en una ciudad para enfrentar la amena-
za de pestes o invasiones. 

La conocida película de Costa GAVRAS permite retrotraemos a un pasado na-

da lejano en que ese Estado de sitio ya actuaba como práctica de terror estatal en 
Centroamérica, Argentina, Uruguay y Chile. Así como en casi toda África, ya des-
de los años cincuenta en una Argelia aplastada por la "civilizada" Francia impli-
cada en las prácticas de la Organización del Ejército Secreto. Y asimismo en In-
dochina y luego Vietnam. Afganistán fue el símil del imperialismo soviético, así 
como los "gulags" otro paradigma de lo que aquí quiere denunciarse. Pero tam-
bién lo eran las "excepcionales" situaciones vividas en Grecia, así como en la Es-
paña sumida en la dictadura desde el golpe de Estado de 1936. 

Pero el siglo XX será recordado en los libros de historia como el momento en 
que esa misma lógica provocó, además de todos esos genocidios ininterrumpidos, 
a aquel en que todos piensan cuando se dice "genocidio". 

No hay metáforas para referirse a los campos de concentración. Aunque ha-
blar de algo "indecible" es totalmente contraproducente, pues justamente de ello 
hay que hablar, hay que "verlo". En tal sentido, nuevamente puede resultar útil re-
currir al conocimiento de diversas películas, como la francesa SHOA, de Claude 

LANZMAN (1985), la estadounidense La lista de Schindler, de Steven SPIELBERG 

(1993) y la italiana La vida es bella de Roberto BENIGNI (1999). 
El racismo genocida es parte sustancial de la cultura nazi-fascista. El italia-

no fue el primer partido que se articuló con un ideario fascista, esto es: totalita-
rio, imperialmente nacionalista, autoritario y profundamente antirracional a pe-
sar de la organización jerárquica y burocrática. La estrategia de Benito MUSSOLINI 
era claramente bélica y, montada en la crisis de la primera posguerra mundial, le 
permitiría arrastrar a grandes sectores populares, sobre todo campesinos y clase 
media. La violencia, la intimidación y el terror eran parte de esa estrategia, que 
incluía la afirmación de la superioridad de los europeos sobre los habitantes de 
otras partes del mundo para justificar el tardío imperialismo italiano. 

En Alemania el racismo fue mucho más explícito y más letal, no sólo con los 
habitantes de fuera de Europa sino con los que allí estaban desde siempre. No fue 
casual, sin embargo, que para poder reducirlos a la "nuda vida" de "no personas" 
se los tratará como a enemigos extranjeros. 

Al exaltar una "lucha por la vida" en la que se enfrentaba a una nueva emer-
gencia en la que era necesario, como siempre, matar para no morir, se produjo 
una afirmación de la vieja -y "perenne"- estrategia de la emergencia que incluía 
una convicción popular de que la razón, el pensamiento, era una debilidad. Fue 
la insistencia en ese aspecto lo que permitió desprenderse de "culpa" a las socie-
dades occidentales, que desde entonces continuaron su avance globalizador. 

Sin embargo, como ahora destacan Giorgio AGAMBEN y Zygmunt BAUMAN en-
tre otros, el régimen nazi no fue un "hecho excepcional" e irrepetible, producido 
por causas patológicas y en todo caso "irracionales" de los individuos o del siste-
ma, sino que, por el contrario, fue la consecuencia "natural" del proceso de "so-
beranía" y de "racionalización" que convirtió al orden, la eficiencia, la uniformi-
dad, la disciplina, la seguridad, etc., en fines en sí. mismos. También la "ceguera 
moral" fue prohijada por esos procesos y por los diversos artefactos de la racio-
nalidad burocrática de Estado y de mercado. El mismo pensamiento fue respon- 
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sable, desde el momento que debía justificar el dominio y el poder en estructuras 
clasistas y estatales. Y también de una actitud de embelesamiento con sus propios 
inventos que se alejaba de tal forma de criterios morales que puede pensarse a al-
gunos burócratas de la cuestión criminal como los funcionados de En la colonia 
penitenciaria de Franz KAFKA. También pienso en el maravilloso relato de Horacio 
QuIROGA, El hombre artificial, en el cual unos científicos imponen la tortura en ba-
se a la razón instrumental de los medios técnicos y a los fines "superiores" que les 
fijan sus ideas y proyectos. 

Todos los científicos y técnicos pero en particular aquellos que trabajan con 
los pensamientos criminológicos deberíamos pensar en ese símbolo de todo el ho-
rror que significa Auschwitz puesto que ¿con qué tiene que ver la práctica segre-
gativa de los campos de concentración si no es con los pensamientos criminoló-
gicos? 

Al terminar este libro están por cumplirse sesenta años de la liberación del 
campo de concentración mencionado. Enzo TRAVERSO ha dicho que "representa 
una síntesis de la fábrica industrial, el ejército y las estructuras penitenciarias de 
la sociedad moderna, articuladas de acuerdo a un proyecto de eliminación racial". 
Era la articulación de los dispositivos de producción y destrucción de las socieda-
des modernas. En sus diversos lugares prefijados se alzaban especializados pabe-
llones para almacenar gente "tatuada", aprovechar su mano de obra esclava, expe-
rimentar con ellos proyectos de todo tipo y finalmente provocar la muerte en 
cámaras de gas y crematorios de unas seis mil personas al día. Allí, y en los otros 
campos que sembraron la geografía europea se mató a seis millones de judíos, a 
medio millón de gitanos, a "otros" definidos como discapacitados físicos y menta-
les, a muchos llamados vagos o delincuentes, a gran cantidad de homosexuales, a 
muchísimos enemigos políticos comunistas y anarquistas, especialmente los repu-
blicanos españoles -de quienes los golpistas que decían representar a su Estado di-
jeron que, como los judíos, ya no tenían "patria"-, a muchos religiosos como los 
testigos de Jehová, por el hecho de no saludar la bandera ni portar armas. Inclu-
so llegaron a perecer allí aquellos pocos miembros del ejército alemán que, ya al 
final de la guerra, quisieron revelarse contra esa máquina de la que habían forma-
do parte, lo que daría muestra del funcionamiento de una burocracias que se tra-
ga a sus propios miembros cuando creen que se pueden solucionar lo que sólo son 
"errores" -corno también denuncia el caso de la película Brazil de Terry GILLIAM-. 

El testimonio de ello está apenas esbozado en las obras de los sobrevivientes 
(como Imre KERTÉSZ, Victor KLEMPERER, Jorge SEMPRÚN, Primo LEVI, Jean AMÉRY, 
Tadeusz BOROWSKI, Charlotte DELBO, Robert ANTELME, David RoussET). Y digo 
apenas puesto que supongo imposible reflejar tal cual tamaño Horror -y pienso 
en la enseñanza de la película Rapsodia de agosto de Akira KUROSAWA sobre el "tes-
timonio" ciego y mudo de las víctimas de Nagasaki-. También digo apenas pues 
esos nombres de hombres y mujeres no provienen del campo universitario, el que 
sólo recientemente parece dedicar más esfuerzos para mantener esos testimonios. 
Y digo apenas porque la respuesta punitiva que se ensayó en Nüremberg, develó 
que también es inútil en estos casos. 

En el presente manual ya se ha hablado de la importancia de los juicios cele-
brados tras el fin de la guerra. Los más altos cargos del Estado alemán y del par-
tido nazi, la Gestapo y las SS fueron eliminados como causantes de todo el horror. 
Pero, como recordaba Nils CHRISTIE, las empresas que facilitaron los equipos pa- 
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ra los campos de concentración y que recibieron a los prisioneros y los hicieron 
trabajar forzadamente, existen actualmente -IG-Farben, Siemens, Volkswagen, 
Heinkel, Ford-. Estas otras corporaciones industriales aprovechaban mano de 
obra esclava, al igual que obtuvieron provecho de todos esos terribles hechos la 
banca y los fabricantes de armas, etcétera. 

Estas empresas privadas estaban integradas por unos racionales miembros 
de las burocracias administrativas y de la economía alemanas que, con los mis-
mos criterios de gestión y de eficiencia hoy utilizados por el sistema penitencia-
rio estadounidense, pensaban en ser útiles al sistema productivo de su Estado. 
Esos gestores y administradores de la economía mundial siguen manteniendo sus 
roles, e incluso han aumentado su poder en este principio de milenio. 

Lo mismo ocurre con las universidades, con las agencias judiciales, policia-
les y penitenciarias, así como el resto de la administración, los ferrocarriles, el co-
rreo, etc. Que por ser del Estado -o "el" Estado- tienen mayor capacidad intimi-
dante, como también recordaba CHRISTIE. La lógica con la que estos operaban, y 
que permitió la ocurrencia del genocidio, era la misma que continuó dictando las 
claves de funcionamiento de iguales instituciones en la actualidad. 

Lo que refleja esa permanencia es que el exterminio no ha sido una excep-
ción. En gran medida aun hoy se vive en ese tiempo anterior a 1945. AGAMBEN ha 
dicho que "Auschwitz nunca ha dejado de suceder". Y ello no sólo puede pensar-
se como la presencia intestimoniable de aquello que sucedió entonces, sino como 
una. presencia en aspectos terribles de lo allí experimentado. El mal llamado "ho-
locausto" fue un momento visible de la forma de organización social occidental, 
sólo un ejemplo de las posibilidades de ese tipo de organización que no abando-
na la fundante técnica de la exclusión y el exterminio. 

El gran "pecado" de Adolf HITLER, según la burguesía europea, fue simple-
mente el de hacer en el centro de Europa aquello mismo que el modelo económi-
co y político europeo había hecho en los quinientos años anteriores en el resto del 
ancho mundo. Sólo en el siglo XX comienza la enumeración de los genocidios. De 
hecho, el concepto de "crimen contra la humanidad" es una derivación británica 
de la definición que Europa quería dar a la matanza que el naciente Estado turco 
realizaba en su territorio -de "crimen contra la cristiandad" quería calificarse, 
pues entre los asesinados se destacaron, luego, más de un millón y medio de ar-
menios cristianos hacia 1916-. Que esos genocidios tan característicos de ese si-
glo XX que extendía el proceso de unificación previo se hiciesen "incomprensi-
bles" sólo cuando actuaran contra cristianos o en Europa, es muy elocuente. 

Lo "incomprensible" del fenómeno concentracionario y genocida llevado a 
Europa en esa escala tiene que ver con la misma lógica de indiferencia moral y de 
auto-satisfacción hacia la civilización europea. No se entiende que el "civilizado" 
puede adoptar el papel del protagonista de El corazón de las tinieblas de Joseph 

CONRAD (piénsese que este personaje, Kunz, acababa con un terrible "Extermi-
nad a esos bárbaros!" su informe para la europea "Sociedad para la Eliminación 
de las Costumbres Salvajes"). La arrogancia de las ideas "civilizatorias" queda ex-
puesta en ese relato. Y no era esa denuncia una mera metáfora pues se calcula que 
entre 1885 y 1906 la colonización belga del Congo se saldó con el exterminio de 
entre cinco y ocho millones de individuos. 

El diagrama genocida no era para nada novedoso, sino que se ampliaba en 
sus capacidades letales con los imperialismos que gestaron los genocidios a frica- 
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nos y en la India y China a fines del XIX. También en América continuaba esa 
marcha asimiladora y asesina, pues entre 1868 y 1883 asesinaron a unos 13 mi-
llones de aborígenes norteamericanos, y en menor cantidad, pero suficientemen-
te relevante, se acabó con las poblaciones locales al sur de la Argentina. 

El "otro" era construido científicamente de la mano del racismo y del positi-
vismo que le daba cierta "modernidad". Grabar en la piel del otro esa marca que 
lo condenaría formaba parte del proyecto en el cual tendrían mucho que ver los 
pensamientos criminológicos, desde el realizado por los organizadores de las nue-
vas sociedades ordenadas, hasta las técnicas prácticas del tatuaje o la imposición 
de números para reemplazar la identidad. 

En esas dos técnicas es posible recordar los esfuerzos por fijar la ciudadanía 
en la época del cambio hacia las sociedades disciplinarias y también los restos del 
control represivo propio de la edad moderna. La construcción de Estados y de 
mercados en Europa se asentó en el proyecto moderno que, antes que político o 
económico, es un proyecto de exclusión del otro. 

En esa época, mediante el colonialismo, se dio lugar a la justificación de la 
esclavitud y de los castigos con tendencias racistas y clasistas. Tzvetan TODOROV 
describe la conquista de América como el mayor genocidio de la historia -refleja-
do en la desaparición de seres humanos y de idiomas o culturas-, amparado por 
el discurso más humanista de los existentes por entonces en Europa. Aquellos in-
dignados con el canibalismo no dudaban en quemar vivos a los presuntos deglu-
tidores de muertos. Según TODOROV, "Toda la paradoja de la pena de muerte está 
ahí: la instancia penal realiza el mismo acto que condena, mata para impedir que 
se mate" -esa paradoja, que también se extrae de la película .  No matarás de Kris-
toff KIELOWSKI, es extensible a la misma idea de la pena o violencia impuesta es- 
tatalmente-. 

En estos momentos en que intento terminar este libro -tampoco es fácil ter-
minarlo- me entero de que en Buenos Aires una jueza ha dado razón a los argu-
mentos fanáticos de una secta católica, y decidido clausurar una muestra de arte 
contemporáneo. León FERRARI, el artista, ha dicho que "Occidente tiene una tra-
dición de dividir el mundo entre buenos y malos. Y de castigar a los malos. En-
tonces, cuando los malos realizan una muestra, los buenos la censuran". 

Salir de esa lógica punitiva, salir de esas violencias, es en parte el esfuerzo de, 
a pesar de estar inevitablemente "dentro", ponerse "fuera". Pero nunca tan fuera 
que no se vea a los que sufren. No porque sean buenos, ni porque tengan razón, 
sino porque sufren. Y para evitar ese sufrimiento. Ese fin puede ser un buen prin-
cipio para otro pensamiento criminológico que debería partir de redefinir sus 
propios conceptos recordando lo que otros intentos similares han producido. 

Por ello es necesario salirse de los discursos o pensamientos criminológicos 
que han puesto hincapié en las definiciones de delitos o delincuentes, y que hoy 
discuten si aumentan o disminuyen estos actos siempre difícilmente definibles y 
cambiantes de 'acuerdo a lo que deciden los "buenos". Si se acepta que determi-
nados hechos tienen víctimas es posible determinar que allí hay violencia y que 
ella debe ser erradicada. Eso no es fácil, pero el universo de preocupaciones que 
han tenido los pensadores sobre la cuestión criminal es tan difícil que no creo 
puedan ser erradicadas ni siquiera mediante el olvido. 

El testimonio y la voz de las víctimas serán parte de la "memoria" para una 
criminología respetuosa de los derechos humanos. Esto parece generalmente 

 

aceptado por los pensamientos criminológicos de principios del siglo XXI. Pero 
debe prestarse atención a la utilización que prohíja falsas separaciones entre víc-
timas, haciendo que haya también entre ellas categorías como "culpables" e "ino-
centes", o "dignas" e "indignas'', de acuerdo a si pertenecen a los despreciados 
otros" o al legítimo "nosotros". Esas son separaciones que responden a legitima-

ciones jurídicas y en última instancia a la lógica bélica y punitiva. 
Las víctimas son esos testigos que sin dejar olvidar el mal no exigen vengan-

za. Pues saben que el lenguaje de la venganza reduce las posibilidades de dar 
cuenta de lo sucedido, así como de organizar otra cosa diferente. 

Mucho se ha escrito sobre la confusión entre derecho y moral y de la lucha 
de los "ilustrados" por separar ambas esferas. Ciertamente ello es necesario, pero 
no sólo ni principalmente para reflexionar jurídicamente. Sino, sobre todo, para 
pensar moralmente. De hecho, son categorías jurídicas como las de culpa, juicio, 
responsabilidad, etc., las que impregnan y desnaturalizan el discurso moral. 

El sacerdote y profesor universitario Ignacio ELLACURIA dijo, poco antes de 
ser asesinado por las fuerzas especialmente entrenadas en Estados Unidos para 
servir a la dictadura salvadoreña, que en Occidente se han organizado las vidas 
humanas en tomo a valores inhumanos y que "son inhumanos porque no pueden 
ser universalizados. El sistema se basa en que unos pocos utilicen la mayor parte 
de los recursos, mientras que la mayoría no puede ni siquiera cubrir sus necesi-
dades básicas. Es fundamental definir un sistema de valores y un modo de vida 
que tenga en cuenta a todos los seres humanos". 

Ese paradigma incluyente requiere de una revisión del concepto de sobera-
nía, y creo que las recientes reflexiones de los filósofos italianos Giorgio AGAMBEN 

y Eligio RESTA -en Estado de excepción de 2003 y La certeza y la esperanza de 1992, 

respectivamente- dan pistas justamente por arriesgarse a analizar la difícil fron-
tera entre violencia y derecho en la historia moderna. RESTA considera que el pre-
supuesto irrenunciable del pacifismo está en una afirmación de KELSEN: "El con-
cepto de soberanía debe ser absolutamente superado. Éste es el gran cambio 
cultural que necesitamos". Pero para superar ese paradigma recupera el lenguaje 
del derecho y de la política. 

El concepto de pharmakon, sobre el que también realizó importantes estu-
dios René GIRARD, le sirve para analizar la ambigüedad del recurso a la violencia 
"legítima" -penal o bélica- corno remedio y como antídoto para la violencia en ge-
neral. El problema, corno se ha visto en este manual, radica en la violencia que 
supuestamente se ejerce para hacer respetar ese otro lenguaje que pondría fin a 
la violencia. Por tanto, la recuperación de política y derecho se deberá practicar 
con el rechazo abierto a infligir cualquier tipo de violencias, con lo que se renun-
ciaría al poder soberano. 

No es casual que en la puesta en discusión del concepto de soberanía tanto 
RESTA como AGAMBEN recurran a un arsenal bibliográfico en el que se destaca el 
nombre de Walter BENJAMIN (1882-1940). El ensayo de BENJAMIN "Para una críti-
ca de la violencia" de 1921 también es fuente de reflexiones para el deconstruccio-
nista Jacques DERRIDA (1930-2004) en Fuerza de ley de 1997. Parecería que ese pro-
grama superador de la violencia no pasa por el derecho soberano que no renuncia 
a la violencia sino por algo más difuso que BENJAIvIIN definía como "justicia" y que 
DERRIDA asocia con la misma "deconstmcción", con los problemas que ello tiene 
acerca de su posi bilidad. 
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El programa político mundial que propugne la abolición de la violencia tiene 
que ser algo distinto a la conservación y también a la fundación de cualquier or-
den "legítimo". El cambio en el que se produzca la unión entre moral y utopía que 
predicaba Walter BENJAMIN se relaciona con las posibilidades de un pacifismo sin 
ninguna relación con la violencia como fundamento único de otra forma de dere-
cho, de autoridad y de orden. La propia vida de Benjamin, así como otros textos 
suyos en que reivindicaba el papel de los oprimidos en la historia dan claves acer-
ca de su "Ángel de la Historia", que corre mirando hacia atrás con la espada ha-
cia delante, apuntando al futuro. Ciertamente es incapaz de ver hacia dónde se di-
rige, pero actúa espantado por los horrores del pasado, por las injusticias que es 
lo único que puede ver. 

De esta manera, la revisión del pasado, la memoria de las víctimas, debe pro-
vocar cambios en las formas asociativas del futuro. No intento hacer lo que DURIC-
HEIM, no podría hacerlo. No se trata de una búsqueda desesperada de la ideología 
que reemplace a las antiguas religiones. Aunque con evidencia hay alguna respon-
sabilidad en ese pasado de las antiguas religiones. Incluso cuando, en el mejor de 
los casos, prestaban atención a las víctimas el sufrimiento y el dolor se convertían, 
en esos casos, en algo digno de encomio, algo que incluso debía imitarse para ser 
también un "mártir". Ello se relacionaba con la general indicación de que la vida 
es antes sufrimiento que felicidad. Por tanto, cuando se miraba a las víctimas se 
pensaba, siempre, o en el mejor de los casos, en una posible reconciliación con el 
sufrimiento y nunca en su definitiva abolición. 

Creo necesario abolir la terrible idea de que el sufrimiento responde a algo 
más importante, más elevado. Algo que de alguna forma lo justifica, pues justifi-
ca a la víctima o al mismo victimario. Esa abolición o disminución es parte de la 
reacción contra ese ser, que en todo caso no debe ser. 

Como señala MATHIESEN, eso es parte de una estrategia que no puede ser más 
que política. La crítica a la modernidad genocida y la reivindicación de b políti-
ca como transformación solidada y libertaria de la realidad forman parte de un 
proyecto de nuevo pensamiento crítico. Zygmunt BAUMAN, aquel polaco-británico 
que sabe de los alcances de políticas criminales en toda su extensión por haber vi-
vido la represión nazi -los recuerdos de los campos de concentración publicados 
por su esposa inspiraron su Modernidad y Holocausto- , intenta así una propuesta 
política, y de proyecto político para la sociología que debe ser el mismo de ese 
complejo campo de estudios sobre la "cuestión criminal". 

Ese proyecto es el que tiene que lograr el "nunca más" de la lógica violenta, 
bélica y punitiva. Theodor W. ADORNO requería que "la educación política debería 
proponerse como objetivo central impedir que Auschwitz se repita. Ello sólo será 
posible si se trata este problema, el más importante de todos, abiertamente, sin 
miedo de chocar con poderes establecidos de cualquier tipo. Para ello debería 
transformarse en sociología; es decir, esclarecer acerca del juego de las fuerzas so-
dales que se mueven tras la superficie de las formas políticas. Debería tratarse 
críticamente -digamos, a manera de ejemplo- un concepto tan respetable como 
el de 'razón de Estado': cuando se coloca el derecho del Estado por sobre el de sus 
súbditos se pone ya potencialmente el terror". 

No creo que ese ejemplo haya sido casual, sino indicativo de la unión posible 
entre derecho y política. De tal manera, una mera hipótesis para discutir autóno-
mamente dentro de una sociedad que parece estar en busca de nuevos cauces or- 

ganizativos, se impone como discusión política. La tarea del estudioso y crítico de 
los pensamientos criminológicos es singularmente compleja pues se trata de "es-
tar dentro y, no obstante, no pertenecer a" las formas de orden impuestas. He he-
cho un juego de palabras con la definición del soberano en el Estado de sitio, al 
que AGAMBEN acusa "estar fuera y, no obstante, pertenecer". Con ello pienso en 
una dificultosa tarea de aumentar los componentes solidarios de la vida en común 
y de reducir, hasta eliminar, aquellos elementos punitivos y bélicos. En definitiva, 
una nueva política y, tal vez, un nuevo derecho, empeñados en reducir una violen-
cia cuya irreductibilidad podría quedar acotado a lo meramente simulado -FOU-

CAULT señaló que "la increíble dificultad para castigar se encuentra disuelta en la 
teatralidad"-. 

La tarea de reducción de violencias es especialmente importante para la con-
cepción de la vida en la sociedad futura, en la cual la noción de orden no será aje-
na a la noción de conflicto. Esa nueva política podría administrar la inestabilidad 
sin imposiciones autoritarias ni daños o lesiones. 

Es el momento de reivindicar el proyecto político de la criminología crítica, 
que se comprometía con la transformación radical de la organización social. Ya 
he mencionado que en la definición de ese proyecto político para el futuro se per-
cibía la propia crisis de la criminología crítica. PAVARINI señalaba, con algún pun-
to de escepticismo, que "si el fin último es el de una sociedad en la cual el hecho 
de que exista una diversidad humana -ya sea personal, orgánica o social- no es 
más pasible de criminalización por parte del poder, entonces el proyecto político 
que parece confusamente surgir es el proyecto libertario de una sociedad anarco-
socialista". Si a esa crítica-definición se le quita el componente materialista de 
"poder" -que también podría dejar de ser de esa forma, si es que lo es, mediante 
esa transformación radical- bien podríamos pensar que ese proyecto confuso, frá-
gil, y moralmente "difuso" -por citar otra "crítica' .  crítica- no es un mal objetivo, 
con todo lo de utópico que puede significar. 

El pensamiento "realista", anti-utópico, es inevitablemente un pensamiento 
conservador. Pero esconde esa ideología en otras utopías -anti-utopías o utopías 
negativas- que hablan de la imposibilidad de realización, del terror que puede 
suponer la realización o de la necesidad de cambiar antes al hombre que a la so-
ciedad. Lo que pretenden sus sostenedores es defender en todo caso ese statu quo 
en el que a ellos no les va tan mal. Extienden esa situación de relativo bienestar 
a la realidad objetiva, con lo que encubren ideológicamente su privilegio y nie-
gan la voz a aquellos que sí están realmente en problemas graves y son, por tan-
to, víctimas. 

Mediante la reflexión sobre esas víctimas que siguen siendo víctimas, la ra-
zón crítica podría descubrir la racionalidad funcional de las contradicciones in-
herentes a unos sistemas penales y a distintas formas de pensamiento a los que 
asume como objeto de conocimiento, a la vez que como productores del mismo. 
Todo ello no tiene un fin de hacer "arte por el arte" aunque tampoco quiere con-
vertirse en una nueva racionalización de lo dado. Por el contrario, y como suge-
ría BARATIA, la razón de ser de esta otra razón debe eludir la tradicional perspec-
tiva de racionalización -en tanto legitimación- para adoptar una perspectiva 
racional de superación del sistema penal. 

Con la frase "cuando los muros de la prisión se conviertan en campos de flo-
res" termina Intolerancia, obra estrenada en 1916 por David W. GRIFFITII (1875- 
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1948), aquella película genial en la que se iguala el mandamiento de no matar con 
el de no enjuiciar. La nueva política debe, entonces, contar siempre con esa tole-
rancia -incluso para paliar las injusticias cometidas en el pasado- para transfor-
mar un mundo en el que todos nos podamos sentir seguros al entablar los nece-
sarios diálogos entre seres libres, iguales y solidarios, en el que se reconozca a 
cada quien su dignidad y se respete la particular y diferente forma de vivir, Un 
mundo sin miedo. 

Y con la seguridad de que esta tarea política es una tarea inacabada. Cuanto 
más se acerque un modelo de vida en común a la idea de justicia, más se debe per-
catar de las injusticias que aún residen en tal modelo, y que deben seguir erradi-
cándose. Y criticándose. 

Este libro empezaba citando el comienzo de un excelente libro del autor qui-
zá más sagaz del siglo XIX. Un historiador que se inscribe en la tradición por 
aquél iniciada, Eric HOBSBAWM, terminaba un libro sobre el siglo XX con una fra-
se que me permitiré tornar prestada para poner fin a lo que aquí se cuenta: "la his-
toria --entre otras muchas y más importantes cosas- es el registro de los crímenes 
y de las locuras de la humanidad. Pero no ayuda a hacer profecías". 

Bibliografía 

De acuerdo a los fines de este trabajo, se citan aquí sólo libros escritos originalmente 
en, o traducidos al, castellano. Este acápite pretende ser una orientación a la lectura del es-
tudiante que, aunque siempre obtendrá mayor provecho si puede recurrir a obras en otras 
lenguas, si quiere profundizar estos conocimientos cuenta con abundantes -y a veces des-
conocidos- materiales en su propio idioma. Se citan algunas de aquellas obras que se refe-
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de acuerdo con algo de lo que se ha dicho en éste libro, hay un peligro grande en la racio-
nalidad crítica que llega, a veces, a emparentarse con el de la irracionalidad acrílica. No sa-
bría, pues no sé si se puede hacer el cálculo, si la humanidad ha quemado más libros por 
una o por otra. Ese acto de quemar o destruir libros, aunque deban salvarse distancias, pue-
de ir emparentado con el de segar vidas, que aquí se quiso criticar abiertamente. Tanto la 
sinrazón que destruye libros buenos corno la razón que elimina o borra de la memoria li-
bros malos -pues se creo poseedora de otros libros mejores-, se unen en la criticada con-
cepción autoritaria. Sobran en la historia ejemplos de biblioclastas rigurosamente eruditos, 
que comienzan con el de PLATON -que intentó quemar los libros de DEmóeRrro- hasta llegar 
a los tristemente célebres estudiantes de filosofía de IIEIDEGGER en 1933, y pasan por el de 
DESCARTES quien, seguro de su método, pidió a sus lectores quemar los libros antiguos. Co-
mo algo habrá que aprender de esos errores y horrores del pasado, y corno tampoco estoy 
tan seguro de mi libro, es que me ha parecido lo más razonable hacer un listado amplio de 
aquel material existente y accesible en lengua castellana. Al menos ubicarlos, tenerlos a ma-
no en alguna biblioteca cercana, puede ser de aran ayuda al lector que no quiera un futuro 
de grandes memorizadores como el que planteaba Ray BRADBURY en Farenheit 451. 

También son de consulta necesaria para ampliar los contenidos del presente manual 
las numerosas -y algunas muy buenas- historias sobre el pensamiento social, político, filo-
sófico, médico, psicológico, sociológico y sobre las ciencias en general. 
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